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EDITORIAL

Editorial
Musique, I’art d’exister
Par Anatoly Orlovsky

La beauté sans guillemets - hautes lumieéres, hautes altitudes tonales et ce
cristal dur comme le « dur devoir de durer » cher a Alain le philosophe, aux
résistants-que-nous-sommes-jetés-dans-le-monde. Nceud d’espérances
liées, universelles-intimes, méme enfouies - ce don de beauté que
I’humanité, intrinséquement et malgré tout prométhéenne, n’a de cesse
de s’offrir, ¢’est « un baiser au monde entier », celui de Schiller dans
«I’Ode a la Joie », celle qui embrase la symphonie ultime de Beethoven.

Or, sommes-nous désireux d’étre toutes et tous ainsi étreints, rendus
a cette lumiere qui fond cimes et racines en une essence irréductible
aux mots, qu’ils soient brefs ou prolixes, dithyrambiques, analytiques,
profonds ou désinvoltes ?

Ce résidu de I’ineffable rend D’art si difficile a justifier aux techno-
décideurs veillant a répartir (ou prendre) ce qui est incontournable,
tangible et limité par les faits/fiats du monde. La musique, possiblement
le plus abstrait ou ineffable des arts, n’étant ancrée ni dans les mots
fonctionnels-opérants (la poésie, elle, ne compte pas dans ces calculs,
ne sachant pas bien compter), ni dans la manifeste matiére que 1’art
visuel travaille méme quand il la transcende - la musique, dis-je, de par
ce surcroit d’abstraction inhérente, peine d’autant plus a se frayer un
chemin vers une quelconque stable « place au soleil » du monde diurne
et commun — en témoigne éloquemment 1’état toujours plus lamentable
de I’éducation musicale dans nos écoles et celles de maints autres pays
dits fort développés.

Alors le sol s’effrite et croit le désert, avant tout intérieur et au for de
chacun, comme le vit Nietzsche avec une sidérante clarté. L’humain se
déshumanise, déshumanise autrui et le monde, se disperse et se fragilise
toujours plus face au monde qui, déshumanisé par nous, I’hyper-tribu
d’humains, nous déshumanise tous en retour.
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Et entretemps, les oasis se font refuser leur eau vitale.

Or, nous sommes toutes et tous des étres esthétiques autant que moraux-
charnels, nous avons tous soif de beauté - certes les enfants, qui se
plaisent souvent méme a « chanter de 1’atonal » quand on leur en donne
I’occasion, mais plus encore, trouve-t-on une femme, un homme, soit-
il le plus endurci des bureaucrates, soit-elle une itinérante réfugiée en
quéte de survie d’heure en heure, qui n’ait jamais €té touché, ému,
soigné par une chanson ou une histoire contée, voire un bibelot qui
réjouit I’ceil?

S’impose, pourtant, un interventionnisme démocratique pour que
I’individu seul et la société puissent vivre dans la culture en se formant
a donner forme et permanence aux é&clairs rares, aux rencontres
intermittentes avec la beauté. Pour que celle-ci, au-dela d’une prise
fragile sur I’étant (en termes heideggériens), s’y incruste afin d’organiser
son accession a 1’état d’Etre plénier et d’irriguer les oasis d’authenticité
ou cet Etre puisse croitre au lieu, sur les lieux mémes du désert qui, au
contraire, réduit tant que se peut 1’Etre de I’humain a 1’étant submergé
— a I’état de « machine de viande », pour citer la trilogie dystopique
« Glace » du romancier V. Sorokine.

Concrétement, sans une éducation artistique soutenue, sans une
culture prisée et scrutée en profondeur par les médias, nous serons
impuissants a nous doter de cette solidarité vibratoire susceptible de
nous accorder avec la beauté hors guillemets et sans mollesse aucune
- hautes lumiéres, hautes altitudes tonales, mais non moins dur ce
cristal dont I’intemporelle stabilité-pureté en fait non pas une arme,
exactement, mais un instrument de résistance a la déshumanisation quel
que soit 1’objectif ou la focale qui la vise - existentielle, spirituelle,
sociopolitique, économique ou psychologique.

Faisons feu de tout bois, certes — la musique authentiquement humaine
est ainsi souvent une musique enracinée, populaire mais libre des
conversions-en-métastase opérées par I’industrie qui réifie la culture
ou en synthétise des simulacres indigestes mais préts-a-consommer,
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raffinés et congus pour les profits-via-accoutumance a I’instar de
I’opium que I’empire commercial britannique a jadis imposé aux
Chinois. Nonobstant la cocaine musicale massivement mise en boite
par les entités hyper-mercantiles, célébrons les authentiques chants de
résistance, d’affirmation de soi — cristal dur comme ce « dur devoir de
durer » cher a Alain le philosophe, aussi dur méme que 1’oppression
quasi fatale des peu nantis. « Tant que les gens en ont la force, ils
travaillent. Et méme ils chantent. Envers et contre tout. » Ainsi s’exprime
le poéte polonais Edward Stachura dans son journal (« Me résigner au
monde », 1979), écrit envers et contre ses propres tourments si graves
qu’il mit fin a ses jours quelques mois plus tard. Tourments exacerbés,
d’ailleurs, par sa forte allergie aux simulacres culturels machinés en
masse, méme pour les masses de la Pologne encore communiste :
« D’innombrables clinquants, souvent vulgaires, dispersent notre vue.
L’abus des mots disperse notre ouie. On invente des distractions de plus
en plus dénaturées. »

Faisons feu, donc, de tout bois écologiquement pur, sans jamais se refuser
ces nobles essences « classiques » — « haute » culture, musique classique
d’hier et aujourd’hui, aussi certes de demain. Pas pour « le peuple »?
Si, tout a fait, n’en déplaise aux gardiens fieffés de ces trésors — encore
I’apanage exclusif, ou peu s’en faut, des classes aisées — trésors dont la
mise en commun reste une pratique émancipatoire de tout premier ordre,
car apte a démocratiser [’accés non pas au pain, ni aux jeux, mais a des
¢lixirs qui revigorent tellement I’ame que certains jeux et brioches en
deviennent moins nécessaires, ce qui conduit souvent a 1’évaporation
de miasmes déshumanisants, qu’ils soient endogénes ou s’infiltrant du
dehors. Et pour se maintenir dans cet état de grace humaine, dans ce que
I’humain a de plus lumineux, I’envie s’affirme de résister dignement
aux nuits-et-jours indignes, a ce qui entrave la liberté¢ d’étre libre en
soi et vis-a-vis les réductions multiples de I’Etre-inscrit-en-I"’homme au
« dernier homme » de Nietzsche si fatalement « humain trop-humain ».
Telle est la charge prométhéenne et révolutionnaire de ce « baiser au
monde entier » que Schiller et Beethoven donnérent aux descendants
d’Adam, fussent-ils hommes du 20° siécle ou femmes du 33¢.
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En clair, nous plaidons pour une éducation musicale et artistique qui
commencerait a I’age ou les enfants ont toute leur curiosité et ouverture
native au neuf et sensible, une éducation qui se poursuivrait, aidant
I’éleve a cultiver ces grandes essences malgré toutes les pressions
tribales, socioéconomiques, intimes ou familiales. Une éducation
somme toute permanente, qui inculquerait aussi les plus grisantes et
résistantes d’entre ces « mélodieuses antitoxines » qu’évoque le grand
poéte Paul Celan (« Es sind schon die Kabel gelegt », 1968, trad. de Jean-
Pierre Lefebvre ici et ci-dessous). Et qui sont affublées réguliérement
des termes « classique » ou « haute culture ». Or, maints innovateurs
de cette culture au 20° siécle, épris du modernisme émancipatoire, se
firent « porteurs de la bonne nouvelle » auprés des masses, y compris
prolétaires : le projet Bauhaus fut animé de cet esprit, autant que
ces compositeurs de ’entre-deux-guerres qui ont écrit des oratorios
socialistes résolument atonals ou sériels, mais destinés a étre chantés
jusque dans les usines. Ces idéaux ont survécu a I’hécatombe de 39-45,
furent adoptés ensuite par nombre de visionnaires de I’aprés-guerre,
tel Luigi Nono, compositeur illustre de 1’avant-garde dans les années
50-60, qui fit exécuter sa Fabbrica illuminata dans les réelles fabriques
de I’Italie du Nord, devant des travailleurs et travailleuses. Aujourd’hui
méme, vivent des compositeurs comme John Luther Adams (auteur
d’un article traduit pour ce numéro), écologiste actif et créateur de
musiques, d’espaces d’écoute, ainsi que de performances, souvent en
plein air, congues pour étre accessibles au plus grand nombre et pour
allier indissociablement une envotitante beauté plastique a 1’éthique de
souci et de responsabilité pour la totalité de ce qui vit sur Terre.

Afin de garder ce feu sacré dans 1’espace commun, les médias ont déja
assumé leur vraie mission prométhéenne. Les moins jeunes d’entre
nous sont en mesure d’apprécier ce que Radio-Canada, par exemple,
leur a donné sur le plan de ’enrichissement, voire de 1’émancipation
par la culture. Hélas, nous pouvons a cette heure témoigner, tous
ages confondus ou presque, de 1’émasculation extréme de nos radios
publiques ou, par exemple, des pages culturelles dans les journaux
— toutes ces sources jadis exceptionnelles de par leur qualité sans
compromis jumelée a une accessibilité quasi universelle (n’est-il pas
plus simple pour I’auditeur commun d’allumer la radio ou d’acheter
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un journal a prix modique, voire de le lire dans une bibliotheque, que
de rechercher dans le cyberespace des contenus plutot fragmentés et
décontextualisés?).

Nousappelonsdonclasociétécivileacontrer]l’érosiondel’accés commun
a la culture, érosion tributaire, en général, de politiques néolibérales fort
déshumanisantes. Exercons nos pouvoirs démocratiques pour susciter
la réhabilitation publique de la culture, de ses moyens de propagation
autant éducatifs que médiatiques. Veillons a ce que cette valorisation
de principe donne lieu a des investissements si cruellement manquants.

Par-dessus tout, il nous incombe de nous imprégner nous-mémes de
la musique, de I’art qui n’est, au fond, que I’art d’exister - libres de ce
qui nous déshumanise en réduisant a un étant-corvéable-jeté-dans-le-
monde cet Etre-vibratoire-nceud-solidaire-du-monde que nous sommes
toutes et tous, au moins en puissance, sinon ici et maintenant — par la
puissance de notre inaliénable humanité. Musique, I’art d’exister, uni
en dimensions existentielle et pan-rythmique aux autres arts ainsi qu’a
la culture en soi — assimilons 1’urgence de ces propos et I’évidence ainsi
ancrée dans le tout-humain universel-intime, cimes et racines fondues.
Urgence (anti-transhumaniste, d’ailleurs) - comme écrivait Celan dans
son recueil Partie de neige (« Schneepart », 1971), il est question de

Sauvetage de tout
deégluti d’eaux usées
[...] Cor-
respondance.

Chaoeurs euphorisés

au ralenti

de sauriens d’avenir cérébres
chauffant un coeur d’origine.
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La vallée de I’Arieseni

Par Yves Vaillancourt

Photographie argentique sur papier artisanal, 2005



Musique, mystique et utopie

Par Yves Vaillancourt

Le lien entre la musique et I’extase s’établit intuitivement. La danse, la
féte, le concert, 1’écoute solitaire - autant d’occasions permettant aux
hommes de vivre ces expériences rares, mais communes aussi, d’étre
transportés, enivrés, enthousiasmés, bref de sortir d’eux-mémes, de leur
bon sens et de leurs assises habituelles, et d’anticiper un monde neuf
fait d’unité, de réconciliation et de plénitude.

La philosophie de la musique contemporaine est souvent marquée par
les affects désenchantés qu’on associe aujourd’hui au postmodernisme.
Soit ce qui est bon était bien avant et ne reviendra plus, comme chez
Theodor Adorno, soit ce qui est bon est a peine actualisé et n’existe
qu’en mode du potentiel avenir, comme chez le marxiste Ernst Bloch.

Mais pour ces deux philosophes, 1’Utopie est 1’espérance d’une
coincidence de soi avec le monde, une sorte de participation a celui-ci
qui soit de 1’ordre de la plénitude. C’est aussi comme les retrouvailles
de soi avec soi, c’est-a-dire de connexion intime entre les parties
fragmentées de notre étre, par exemple au sens jungien du Soi, qui
serait I’accession, créative, a la lumicre de la conscience des contenus
cachés dans I’ombre de I’inconscient. Adorno a tenté de cerner I’Utopie
portée par la musique, notamment celle de Mahler, et Bloch a fait de
méme pour celle de Beethoven.

Ce que dit Adorno de I’Utopie restée présente dans la musique de
Mahler est que, d’une maniere un peu énigmatique, le compositeur a
tiré son idée de 1’Utopie de I’enfance. Celle-ci serait comme le secret
de chacun. Comme il s’agit d’un « secret », il serait téméraire de
prétendre en déceler le contenu. Il me semble que I’esprit des analyses
d’Adorno meéne a I’idée d’une présence entiére au monde et d’unité
euphorique avec celui-ci. Mais celle-ci n’existerait chez 1’adulte et le
musicien qu’a titre de réminiscence d’un univers auquel I’on a di dire
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adieu. Quiconque a écouté Kathleen Ferrier au soir de sa vie interpréter
Abschied (I’ Adieu) du Chant de la Terre comprend de quoi il s’agit.

Cette métaphysique de I’absence et de I’adieu que nous trouvons dans
les analyses d’Adorno au sujet de Mahler contraste avec celle d’Ersnt
Bloch, I’auteur de Traces. Dans un ouvrage ou la musique occupe une
place centrale, L esprit de [ 'utopie (1923), Bloch remplace la disparition
de ce qui a quoi nous disons adieu par le pressentiment de ce qui vient. La
coincidence entre cet étre-a-venir et 1’étre-1a de I’existant est annoncée.
C’est pourquoi si I’existence peut étre décrite comme vide ou manque
I’essentiel, elle est aussi un chemin vers ce qui nous est le plus intime,
dont nous percevons les traces. Prenons ce fantastique passage :

Nous allons dans la forét; nous sommes, nous pourrions
étre ce que réve la forét. L’étre de ces mousses nous
échappe; nous nous tenons trop pres de ce cheminement
fantomatique qu’est le cheminement intérieur.

Ce « cheminement fantomatique » me fait penser a [’errance
heideggérienne. Une sorte de bas niveau de conscience tout préoccupé
par ces « petites choses » du quotidien et qui nous empéche d’étre
présent aux choses et de communier avec ce qu’Heidegger appelait le
mystére. Mais il y aussi une sourde présence a soi, toute emplie des
petits bruits de celui qui fouille dans ses affaires, car il se cherche lui-
méme. Traces d’Ernst Bloch débute avec la proposition que nous ne
coincidons pas avec nous-mémes.

L’esprit utopique que Bloch pergoit dans la musique se rapporte moins
a une sorte de parousie, d’extase océanique, ou 1’on fait un avec le
monde, qu’a une retrouvaille avec soi-méme, ou la conscience de soi
aurait bati sa propre demeure. C’est en ce sens que Bloch se refuse a
un schéma d’explication historique de la musique, schéma qu’il appelle
«extérieur », afin de mieux retrouver ce dialogue que les grandes ceuvres
entretiennent avec la subjectivité des génies musicaux. Bloch utilise ici
un fascinant paradigme platonicien, qu’on pourrait appeler le primat
de I’ceil, ayant permis a la mystique ancienne de constituer des réalités
toutes faites, soumises au regard et a la contemplation. Le soleil et la
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lumiére seraient ce genre de réalités élevées par la métaphysique. La
Jérusalem céleste et I’ Agneau de dieu seraient d’autres exemples. Mais
a I’ouie n’a pas été attribuée la méme dignité métaphysique qu’a la vue,
et cela malgré qu’il s’agisse du premier de nos sens a se différencier
dans la vie intra-utérine™. Evoquant la fameuse musique des sphéres
de Pythagore, qui n’était audible qu’au terme d’une mystérieuse et
légendaire initiation, Bloch, jouant ici sur le sens initiatique du mot
lumicére, dit : « La planéte qui nous renvoie cette lumicre n’a pas encore
effectué une rotation suffisante pour que son autre face, encore cachée
pour nous comme pour elle-méme, puisse se reconnaitre ».

Cette « face de la planéte qui reste cachée pour nous comme pour elle-
méme » semble nous transporter dans la théologie mystique, celle du
deus absconditus. Bloch dramatise ici 1’aliénation d’un homme qui
serait étranger au monde et délaissé par ce dieu caché. Le son, issu de
nous-mémes, énonce sans que rien ne lui corresponde au dehors. La
musique serait ’art d’une utopie de ’intérieur. L’un des arguments de
Bloch est que la musique dépasse le monde extérieur avec une telle
ampleur qu’elle rend impossible toute confirmation empirique. Le
symbole qu’exprime la musique ne peut étre contemplé dans le monde
tel qu’il nous est donné. Bloch a une trés jolie phrase : « La porte de
service d’une contemplation pure du symbole a sauté ». Je suppose que
par « porte de service » Bloch veut dire les systémes métaphysiques et
théologiques hérités.

Ernst Bloch et Theodor Adorno ont marqué chacun a leur fagon la
frontiére inaccessible et ineffable de cette expérience utopique de
participation au monde. Sans doute que pour eux, la vie contemporaine est
par trop inauthentique ou aliénée pour laisser se dévoiler et s’accomplir
pareille plénitude. Comme le dit Bloch, ce ne peut étre qu’une utopie
de I’intérieur. Le monde inauthentique de la bourgeoisie, celui réifié
du mode de production capitaliste, n’ouvrent aucune meédiation vers
I’expérience de ce tout Autre qu’est I’Un.

Quelle part d’inachévement alimenterait le décollage du mysticisme que
nous tentons de cerner ? Comment la tristesse de la séparation pourrait
générer, non pas I’ivresse, mais disons, quand méme, cette puissance du
sentiment d’unité ?
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*

Dans son court et bel ouvrage Les larmes musicales, Aliocha Lasowski
cite Lévi-Strauss affirmant que toute tentative de comprendre la
musique doit tenir compte des émotions profondes ressenties, celles qui
font couler les larmes.

Les pleurs de la musique nous délivrent, disait Jankélévitch. Dans son
trés bel essai L’éloquence des larmes, le chanteur et historien de 1’art
Jean-Loup Chauvet affirme que : « Jamais notre corps n’est aussi lourd
ni notre ame aussi 1égére que lorsque nous pleurons ». S’ajoute cette
belle image : « Les larmes viennent de la terre et jaillissent vers le ciel ».
Nous nous retrouvons sous le sceau des pages sublimes de Simone Weil
dans La pesanteur et la grdce.

L’astrologue Philippe Lavenne a saisi avec une acuité extraordinaire
la profondeur et I’immensité du génie musical de J.S. Bach, rapporté
au théme de la participation mystique et des larmes. Reprenant une
métaphysique platonicienne, I’auteur essaie de voir par quels arcanes
cette musique nous fait pénétrer dans un monde supra-humain. Le
vieux paradigme de « monde supra-humain » est ici convoqué pour
exprimer la paix et la beauté, des valeurs qui n’existent en notre bas
monde que de maniére corrompue. La musique de Bach délivre des
soucis terrestres, dit-il. L’auteur analyse les Cantates et les Passions
avec la compétence d’un musicologue. Il attribue a Bach une « trés
haute intelligence intuitive » nous ouvrant « les portes de 1’éternité ».
En passant, il y aurait ici un beau travail d’interrogation sur I’existence
d’un possible paralléle philosophique avec la science intuitive de
Spinoza, celle qui, a la fin de I’Ethique, doit mener & une vision élargie
de soi, des autres et du monde. « Nous sentons et nous expérimentons
que nous sommes éternels », dit le philosophe. Pour ma part, le passage
de I’étude de Lavenne qui m’a particuliérement frappé est celui ou il
cite la seconde épouse de Bach, Anna Magdalena, qui était musicienne
comme nous le savons. Les termes utilisés par Anna Magdelena pour
décrire ce qu’elle a ressenti a I’écoute de la Messe en si mineur font
I’économie de concepts philosophiques tels le « supra-humain » ou de
termes a connotations religicuses comme « éternité ». J’évite moi aussi
ces termes. Voici ce qu’elle dit :
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« Je me suis sentie noyée, comme si I’océan m’avait engloutie. »

Lanoyade est une suffocation, une perte d’oxygéne. Etait-ce une sorte de
memento mori qu’a expérimenté Anna Magdelena ? Ou plut6t, comme
je le pense, une abolition de la différenciation entre soi et le monde, un
indescriptible sentiment d’unité au sein d’un Tout englobant ?

A quel moment de la Messe en si mineur Anna s’est-t-elle sentie noyée
et engloutie ? Peut-&tre durant une bonne partie de 1I’ceuvre et longtemps
aprés son écoute, qui sait ? En ce qui me concerne, j’ai été saisi par la
montée de Gratias agimus tibi. Les voix s’élévent comme par paliers;
bien que le texte en latin ne m’ait certainement pas été compréhensible
sur le coup, I’expression musicale est celle d’une absolution en ce qu’il
y a de plus haut. En Dieu. La douleur que j’éprouvais a été transcendée.
J’ai été physiquement et moralement surélevé par contact avec quelque
chose de plus haut que moi, ou plutdt, puisque cette distinction m’a
semblé abolie, ma peine a été dissoute par fusion avec une totalité. Il
ne s’agissait pas d’une peine pour moi-méme, mais pour autrui. C’est
la sollicitude qui m’a ouvert a 1’élévation. Par chance, nous sommes
égoistes. Sinon nous serions toujours des mystiques.

Lamusique de Bachjouitd uneimmense considération en tant que moyen
privilégié de I’expérience spirituelle. Toute pénétrée de christianisme,
et peut-étre mé€me, selon certains, de savoirs ésotériques provenant de la
Rose-Croix, elle a suscité un grand nombre de spéculations, dont celle sur
la symbolique des nombres®. Des musicologues matinés d’ésotérisme
se sont essay€s a la démonstration — dont il nous est impossible de juger
la valeur scientifique — de « nombres Bach » récurrents dans 1’ceuvre
du musicien. Ces nombres seraient non seulement ceux du nom de
Bach, obtenus a 1’aide du procédé kabbalistique de la gématrie, mais
aussi celui du Rose-Croix Christian Rosenkreutz, sa date de naissance
et celle de sa mort. La date de la mort de Bach serait aussi I’un de ces
nombres, ce qui impliquerait que, grace a ce savoir ésotérique, Bach
aurait connu, deux décennies a I’avance, le jour de sa propre mort. Bach
aurait ainsi atteint un niveau de conscience plus élevé et, le nombre
étant D’expression de vibrations produites par des forces émanant
d’une source cosmique originelle, la musique de Bach ouvrirait plus
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qu’aucune autre a 1’expérience spirituelle dont nous traitons dans cette
¢tude. Nous retrouvons Pythagore et la perception illuminatrice de la
« musique des spheres ».

Une histoire de la musique occidentale pourrait étre écrite autour de
cet ordre caché qu’est le nombre. Comme 1’idée platonicienne, il est
accessible a I’esprit, sans pour autant étre pergu par 1’auditeur, qui reste
captif des ondes enchanteresses. Pour ma part, et je crois bien que je
me tiendrai sur cette frontiére, ce qui reléve de I’expérience mystique
ne m’est compréhensible que grace aux apports sensibles de la vie
humaine et du monde des éléments. La musique révele et magnifie
I’apport sensible. Le réle du nombre ne m’est pas intelligible. Pas plus
d’ailleurs que la méthode more geometrico de Spinoza.

J’éviterais donc de rapporter mon expérience associée a la musique de
Bach a des notions métaphysiques comme « éternité » ou « immortalité ».
Jen’ai pas éprouvé le sentiment de I’éternité ni de I’immortalité. Mais je
me reconnais dans ce que décrit Anna Magdalena : étre élevé et englouti
a la fois dans une totalité non indifférente ou la sollicitude, I’amour
et I’absolution tiennent leur part. Il me semble que c’est dans de tels
affects que réside la dimension mystique et utopique de la musique.

ek

Ecrivain, photographe, écologiste engagé et professeur de philosophie
au Colleége Ahuntsic de Montréal, Yves Vaillancourt, diplomé de I’Uni-
versité Paris-Sorbonne en philosophie, ¢léve de Cornelius Castoriadis
et de Robert Misrahi, a publi¢ récemment un essai marquant sur le ciné-
ma de Krzysztof Kieslowski, Jeux Interdits, PUL, 2016. Ce livre com-
porte un chapitre sur la musique de Z. Preisner et son rapport au sacré,
sujet proche de celui de la présente étude. La musique est également au
cceur de son roman Mon Nord magnétique, Québec Amériques, 2009,
dont le personnage Evgeni lui a été inspiré par le compositeur Anatoly
Orlovsky. Yves prépare actuellement un essai sur la musique et le sen-
timent océanique.
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Notes

(1) Voir la passionnante enquéte de Peter Sloterdijk dans Bulles au sujet des
méthodes thérapeutiques du Dr Alfred De Tomatis, basées sur la réécoute de
la voix maternelle.

(2) Kees Van Houten et Marinus Kasbergen (1992), Bach et le Nombre, Mar-
daga, 295 p. Selon nos auteurs, 1’art musical du haut Moyen Age distinguait
une musica instrumentalis et une musica humana pouvant s’¢élever, structure
numérique aidant, & une musica mundana et devenant ainsi une représentation
symbolique de la création divine. La thése des deux auteurs est étayée sur deux
cents pages d’analyses combinant musicologie et gématrie.

Références

Bloch, Ersnt. 1977. « L’esprit de l'utopie ». Paris: Galllimard.

Bloch, Ersnt. 1968. « Traces ». Paris: Galllimard.

Charvet, Jean-Loup. 2000. « L’éloquence des larmes ». Paris: Desclée
de Brouwer.

Jankelevitch, Viadimir. 1983. « La musique et ['ineffable ». Paris: Seuil.
Lasowski, Aliocha Wald. 2012. « Les larmes musicales ». Paris:
WB&Co.

Lavenne, Philippe. 1985. « Theme astrologique de J.S. Bach »,
L’Astrologue N° 71. Paris: Editions Traditionnelles.

Van Houten, Kees et Marinus Kasbergen. 1992. « Bach et le nombre ».
Liege: Mardaga.



Le ruisseau englouti

Par Vincent Lauzon

Je la porte en mon sein depuis le premier jour,
Meélopée onirique au fond de mon sommeil,
Qui la nuit me taraude et m’échappe a I’éveil,
Me laissant haletant, vibrant, épaissi, gourd.

Et j’attends, avalé, 1a ou s’ancre la tour

Qui chante, oscille, bat, cathédrale aux oreilles
(La, ni soir ni matin, ni lune ni soleil)

Les registres profonds de ce deuxi¢me jour.

L’esprit descend vers nous — les bouches cuivrées s’ouvrent —
L’esprit en jaillissant d’un linceul d’eau se couvre.
Voix divine, elle est née que déja elle meurt.

Je les vois s’échapper, ces longs rubans de spheres.
Leur musique, O mon Dieu, je I’entends et je pleure.
Je I’entends, O Seigneur, le ruisseau sous la mer !

Kk

Vincent Lauzon est un dilettante qui écrit, versifie, traduit et compose. Il a
¢été publié en frangais et en anglais, et son premier livre pour enfants, paru
il y a vraiment trés longtemps, en 1987, a ét€¢ en nomination pour le Prix
du Gouverneur Général. Il n’a pas gagné. Vincent Lauzon vit a Laval.

Références (a écouter)

Récitation du poeme par [’auteur, musique pour orgue composée et
exécutée par Joel Peters et Adrian Foster, dans le cadre du concert
« Musique pour ’hydroérganon », présenté par le collectif Earth World
le 9 février 2018 a l’église luthérienne Saint-Jean de Montréal. En
ligne: https.//voutu.be/mP78HK32wTQ

Entretien sur la « Musique pour I’hydroérganon » avec les compositeurs
Joel Peters et Adrian Foster (trame sonore : extraits de ['ceuvre), en
anglais. En ligne: https.//voutu.be/lhlPss4v40Og




Lento furioso
Par Anatoly Orlovsky

2017. Photographie numérique, 61 x 50 cm

Les seuils. Voilés.

Et ces voix qui poétisent, au deuxiéme acte, tout le sang leste
claironnant. Acte ou la pierre, son pour-soi plénier, céde a I’écume. Se
décante.

Eclats des simulacres d’un ciel ...

Au reste, « il n’y a pas de sens [...], qu’un déroulement » et « ce qui
foudroie » si « tendrement » (V.

« wound opened onto sound » « ou la syntaxe est
respiratoire » « our hands like water getting into
everything » « ici is hue is magnitude is screen »
« meéditation brilante qui désentrave » « is grievous,
is grievous, is grievous » « plus luxuriant, paniquey
« crystalline and severing » « sensitif extréme » « coups
de sonde » ... « [and] as much silence as the water can

hold »?®
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Cristal, ligne agonique
d’écume-pierre, temps des
nettetés ardentes
a tant forer en mer de toi ...
(ce pale salut par
Uimpureté
terrestre)
Kk ok

Poéete, compositeur et photographe, Anatoly Orlovsky cultive ses sons-
sens-images assemblés en hybrides (€)mouvants tendant & rendre com-
mune et tonique une part de I’inextinguible en nous. Anatoly, qui se
produit réguliérement a Montréal, a enregistré quatre disques compacts,
dont le plus récent avec la poétesse Eve Marie Langevin, tout en expo-
sant depuis 2002 ses photographies remarquées par La Presse, la revue
Vie des Arts et Ici Radio-Canada.

Notes

(1) Citation (« il n’y a pas ... tendrement ») de (Lalonde, 1999).

(2) Citations en frangais de (Depierris, 2001). Citations (principalement) en
anglais de (Stephens, 2006); traduction (par A. Orlovsky), dans 1’ordre cité :
« blessure ouverte face au son », « nos mains comme 1’eau, s’immiscant dans
tout », « ici est teinte est amplitude est crible », « est atroce est atroce est
atroce », « cristallin [...] tranchant » « tout le silence que 1’eau peut contenir ».
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si loin si proche...

Jaubert, Stravinsky, Honegger : un
débat personnaliste sur la musique,
entre communion et rigueur

Par Christian Roy

A la source d’influentes reformulations critiques de la culture et de
la politique chrétiennes durant le second tiers du vingtieéme si¢cle (de
I’aggiornamento de I’Eglise catholique a la Révolution tranquille au
Québec), le personnalisme francais des années 1930 était polarisé entre
deux organes intellectuels et leurs mouvements respectifs : la revue
Esprit d’Emmanuel Mounier, longtemps associée au progressisme
catholique et qui existe toujours (moins cette allégeance), et L’Ordre
Nouveau, plus austére et éphémeére (1933-1938), plus laique aussi par
sa tonalité « nietzschéenne » et ses accointances disparates (du College
de Sociologie a la Jeune Droite), et dont la doctrine sera perpétuée apres
la guerre par une faction radicale du mouvement fédéraliste européen®.
Les subtiles différences philosophiques et politiques entre ces deux ailes
d’un courant de pensée voué a la réorientation spirituelle de la société
moderne trouvaient également leur traduction dans la sphére culturelle.
C’est sous cet angle que sera examiné ici le débat personnaliste sur
la musique contemporaine, son public, sa vocation et sa place dans
la société de masse®, tel que structuré par I’opposition percue entre
deux compositeurs : le pionnier de la musique de film Maurice Jaubert
et le maitre de I’avant-garde Igor Stravinsky, et peut-étre résolue par
un troisiéme musicien francgais a I’aise dans ces deux mondes, Arthur
Honegger. Le role conciliateur de Honegger sera en quelque sorte
confirmé en 1939 par I’oratorio Nicolas de Flue sur un livret de Denis
de Rougemont, le seul personnaliste d’Ordre Nouveau & continuer a
écrire dans Esprit apres la rupture ostensible entre les deux groupes en
1934, faisant suite a 1’étroite collaboration de leurs débuts.

C’est donc en 1934 qu’Esprit ressentit le besoin d’opposer son propre
« personnalisme communautaire » au personnalisme tout court défini
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par Ordre Nouveau dés 1931, afin d’adapter aux sensibilités catholiques
ce concept existentiel jugé d’abord trop « révolutionnaire ». Dans ce
contexte d’articulation d’un profil distinctif dans le champ culturel,
Esprit consacra son numéro d’octobre a des « Préfaces » aux différents
arts; la « Préface a une musique » fut écrite par le compositeur
Maurice Jaubert. Celui-ci sera malheureusement aussi le seul militant
d’Esprit @ mourir au champ d’honneur durant I’invasion allemande, en
Lorraine, a quelques heures de 1’armistice, le 19 juin 1940, ayant croisé
Olivier Messiaen prés du front la veille encore. Ses lettres de soldat
a sa femme ont fourni le commentaire d’un émouvant documentaire
de Pierre Beuchot sur la Drole de Guerre, avec celles de Paul Nizan,
écrivain communiste, et du pére ouvrier du réalisateur Pierre Beuchot,
¢galement morts au feu.®) L’article nécrologique d’Esprit fut écrit par
le musicologue Henri Davenson, un autre pilier de la revue, mieux
connu sous son vrai nom comme [’historien de 1’Antiquité tardive
Henri-Irénée Marrou. Durant la guerre, Davenson écrirait un Traité de
musique selon I’esprit de saint Augustin (Seuil, 1942) et Le Livre des
chansons ou Introduction a la connaissance de la chanson populaire
francaise (Seuil, 1944). Par son souci de I’ancrage populaire de la
musique dans la culture prémoderne, Davenson était proche de Maurice
Jaubert, dont il disait qu’« il avait été une de ces premicres recrues,
si précieuses, qui étaient venues spontanément nous rejoindre, s’étant
reconnues au premier appel lancé par Esprit : Maurice Jaubert avait
été le premier a promouvoir la création d’un noyau d’artistes autour de
notre revue, a élargir du c6té de la culture I’action de notre mouvement;
[...]. » (Davenson, 43)

N¢é a Nice le 3 janvier 1903, c’est comme le plus jeune avocat de France
que Maurice Jaubert est regu en 1919 au Barreau de cette ville, dont
son pére est batonnier. Il revient cependant a Paris dés janvier 1923
pour y suivre sa vocation de compositeur, devenant 1’¢léve et 1’ami
d’ Arthur Honegger. Tout en composant des mélodies et petits ouvrages
lyriques, résolu a vivre de la musique, il travaille d’abord chez Pleyel,
assurant I’enregistrement de rouleaux pour piano mécanique, auxquels
il a recours dans ses musiques de scéne. C’est notamment lui qui écrira
celles des pieces La Guerre de Troie n’aura pas lieu de Jean Giraudoux
et de Tessa de Jean Giono. Son travail pour le théatre lui ouvre bientot
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les portes du 7¢ art, et il entre chez Pathé dés 1930 comme responsable
de la musique de film. Il donna a ce genre nouveau ses lettres de
noblesse, avec Honegger qui lui-méme écrivit 42 bandes sonores —
ainsi pour Napoléon d’Abel Gance. Au fil de 38 partitions, en plus de
diriger celles d’Arthur Honegger et de Darius Milhaud par exemple,
Jaubert associe souvent son travail a celui de grands cinéastes tels que
Henri Storck, Jean Renoir et les fréres Prévert, et a des films classiques
de Jean Vigo (Zéro de conduite, L’ Atalante), René Clair (14 juillet, Le
Dernier milliardaire), Julien Duvivier (Carnet de bal, La Fin du jour),
Marcel Carné (Drdle de drame, Quai des Brumes, Hotel du Nord, Le
Jour se leve). Plusieurs de ces compositions ont d’ailleurs été recyclées
dans des films de Frangois Truffaut comme L’Histoire d’Adéle H., et
des maitres du genre comme Georges Delerue ont reconnu leur dette
envers Maurice Jaubert, précurseur de la Nouvelle Vague a cet égard.®

Dans ses réflexions et interventions théoriques, Maurice Jaubert se
signalait par son approche socio-économique du rdle de la musique.
Dans « Musique 1937 », un texte pour I’« hebdomadaire personnaliste »
A nous la liberté, issu d’Ordre Nouveau et reprenant le titre du film de
René Clair ou ce groupe retrouvait sa critique de la société industrielle,
Jaubert appelle ses collégues a « renoncer au public spécialisé des salles
de concert pour retrouver celui des hommes d’aujourd’hui », afin de
« rendre la culture accessible aux masses populaires », dont depuis la
Renaissance I’art s’¢éloigne en privilégiant « 1’expression individuelle de
I’artiste au mépris de I’expression d’une époque, le ‘style’ disparaissant
pour faire place a la ‘personnalité’. » D’ou « la nostalgie d’une certaine
tradition gothique qui tourmente tant d’artistes de ce temps, tradition
populaire et quasi-anonyme ou comptaient plus le contenu spirituel
d’une ceuvre et son sens collectif que ses caractéres d’originalité,
tradition a qui nous devons aussi bien les cathédrales que les mistéres
[sic], la naissance de la polyphonie que cette peinture des primitifs dont
le réalisme connait aujourd’hui une telle faveur. » (Jaubert 1937, 11)

Renouant avec D’esprit communautaire des cathédrales et de la
polyphonie, le « cinéma sonore » devait étre pour Jaubert « le genre
nouveau, socialement nécessaire, vivant, ou la musique pourtant
réaliserait son essence », comme 1’écrivait Marrou (Davenson, 43).
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Dans sa conférence de Londres en 1936 sur la musique de film, Jaubert
précisait :

Nous ne lui demandons pas d’étre expressive, et
d’ajouter son sentiment a celui des personnages ou
du réalisateur, mais d’étre décorative, et de joindre
sa propre arabesque a celle que nous propose
lécran. [...]
Que la musique de film se débarrasse donc de
ses éléments subjectifs, que, comme [’'image, elle
devienne, elle aussi, réaliste; que, par des moyens
rigoureusement musicaux — et non pas dramatiques
— elle recrée sous la matiere plastique de |'image
une matiere sonore impersonnelle; [...].

Cité dans Porcile, 216

Comme a pu I’écrire son biographe Frangois Porcile (216), « c’est en ce
sens que Jaubert s’affirme comme un véritable compositeur de cinéma :
[...]. La musique ne s’impose pas, elle s’intégre, sans prérogatives,
dans le travail d’équipe que représente le film », ceuvre collective qui
rejoint a cet égard 1’esprit artisanal anonyme des créateurs médiévaux,
ce qui en fait une cathédrale de notre temps, comme a pu le soutenir
le cinéaste Hans-Jiirgen Syberberg, auteur d’un sublime Parsifal. Mais
c’est surtout son caractére de masse qui fait le privilege du cinéma,
dés qu’il s’agit pour Esprit de formuler sa conception de 1’art sous la
plume de Jean Lacroix, en conclusion d’ensemble aux « Préfaces » aux
différents arts, et ce, bien avant qu’ André Bazin, venu de cette revue, ne
marque la critique de cinéma de ’apres-guerre. Loin de tout esthétisme,
«I’art ne nait pas de 1’égoisme individuel et du repliement sur soi, mais
d’un effort de communion totale. S’il n’est pas d’art qui soit aussi
collectif que le cinéma, on peut étre assuré que, délivré de la sujétion
de ’argent, il aura un grand role a jouer dans la Cit¢ communautaire
de demain. » (Lacroix, 86-87) Le collectif y apparait ainsi comme
la mesure du personnel par opposition a I’individuel. C’est pourquoi
Jaubert tient a ce que soient encouragés « les efforts tentés en vue de la
participation de la musique aux fétes ou spectacles populaires » comme
ceux du 14 juillet 1936 et le spectacle Liberté! ouvrant 1’Exposition
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universelle de 1937. 11 sait de quoi il parle, étant étroitement associé
a ces manifestations culturelles du Front Populaire, ou de nombreux
compositeurs collaborérent a des tableaux vivants collectifs de moments
mythiques du grand récit progressiste de I’histoire du peuple francais.
Méme Darius Milhaud, qui participa a Liberté!, y voyait un sentencieux
ratage, sauf pour quelques tableaux mis en musique par Manuel
Rosenthal (1848), Marcel Delannoy (le serment du Jeu de Paume en
1789) et Maurice Jaubert lui-méme (le serment du Front Populaire du
14 juillet 1935).

Mais en mai 1936, « A propos de Igor Strawinsky »[sic], Albert Ollivier
s’indignait dans [’Ordre Nouveau que « certains jeunes musiciens
(Jaubert, Delannoy) » puissent dédaigner leur illustre ainé pour réclamer
« dans une revue personnaliste » (Esprit) « une musique plus ‘humaine’
ou plus ‘populaire’, ¢’est-a-dire [...] plus lachée qui devra, parait-il,
ramener le public dans les salles de concert. » A cette « musique pour
la masse, pour I’homme assis », L’Ordre Nouveau, pour qui la personne
est « I’homme debout », opposait celle de Stravinsky, jamais narrative,
souvent modale, ou chaque ceuvre « recéle dans sa forme des conflits,
des oppositions », au sens premier du mot « concerto », revendiqué
par le compositeur a propos de son ceuvre instrumentale favorite, le
sien de 1935 pour deux pianos solo (encastrés I’un dans 1’autre sur
commande spéciale a Pleyel afin de pouvoir jouer en tournée avec son
fils Soulimasur cet instrument de leur rivalité mimétique!) : « non pas
dialogue, mais duel ». Ainsi, « comme tous les grands artistes ce qu’il
perd [...] en éloignement du grand public, [...] en possibilité d’étre
entendu par I’attention et la sympathie moyenne des salles de concert, il
le gagne en atteignant plus profondément chacun. » (Ollivier, 48)

Or c’est sur cette participation active, forcément sélective, que repose
selon Stravinsky (dans ses conférences de 1939 a1’Université Harvard) «
le sens profond de la musique et sa fin essentielle, qui est de promouvoir
une communion, une union de I’Homme avec son prochain et avec
1’Etre. » (Stravinsky 1952, 14) Comme le dit encore son fils Théodore,
« entre ses convictions et les exigences du public (méme de 1’¢élite la
plus raffinée), s’il n’y a pas concordance, e¢h bien, c’est tant pis! Aucun
compromis n’est possible. Tricher serait commettre 1’irrémissible péché
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contre I’Esprit. » (Stravinsky 1948, 83) C’est ce qu’admet volontiers un
« personnalisme de la rigueur » tel que celui d’Ordre Nouveau selon
Mounier (qui lui opposait son « personnalisme catholique » en 1939)®),
alors que c’est précisément cette indifférence a la réception de la culture
par le public le plus large qui constitue un péché contre la « communion
universelle » visée par le personnalisme communautaire d’Esprit, et en
quoi réside selon Jean Lacroix (79) tout I’effort de la culture. Jaubert se
refuse a admettre qu’il y ait « deux musiques : une musique ‘populaire’
et... I’autre. » Dés 1933, pour la musique d’un film de René Clair, il
s’était efforcé de « retrouver treés exactement la couleur des orchestres
de nos bals populaires », a tel point que « la valse de Quatorze Juillet
‘A Paris, dans chaque faubourg...” est entrée directement dans le
domaine de la musique populaire. » (Porcile, 203) En 1934, il estime
urgent « que les jeunes musiciens fassent redescendre la musique de
ces sommets inaccessibles qui marquent d’ailleurs les extrémes limites
de son domaine. Déja, parmi les chercheurs d’absolu, une inquiétude
se faisait jour, des apres la guerre. » Or, c’est justement I’exemple de
Stravinsky qui lui semble le plus significatif a ce point de vue :

Alors que, plus qu’aucun autre, il s attache a reculer
toujours plus loin les bornes du monde sonore, il
semble avoir senti que la matiere méme defaillait sous
sa main. Aussi, dans des ceuvres telles que Mavra,
I’Histoire du soldat, etc..., il tente d’annexer les
formes en apparence les plus usées de la musique :
valse, polka, refrains populaires. Mais il avait
marché trop loin sur les chemins de ['inconnu pour
renoncer a ses découvertes. Et tout son effort tend
a les faire entrer de force dans ces humbles cadres.
Nous demandons un renoncement plus total.

« Le meilleur exemple nous en est proposé par Kurt Weill », continue
Maurice Jaubert, qui était alors I’un de ses rares défenseurs en France, et
sans doute le plus ardent. En effet, I’Opéra de Quat’ sous constitue pour
lui « le premier effort valable tenté depuis la guerre pour débarrasser la
musique de toute la rhétorique et de tous les oripeaux pseudo-esthétiques
qui menacérent de 1’ensevelir; premier effort enfin pour retrouver la
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vertu spontanée de la chanson populaire », sous « la profonde influence
de la seule musique populaire authentique d’aujourd’hui : celle des
negres d’ Amérique. Grace au jazz nous avons vu naitre et se développer
un art qui ne doit presque plus rien a I’individualisme du créateur
mais qui — fait unique dans la musique contemporaine — est devenu le
moyen d’expression a la fois personnel et universel de tout un peuple.
» (Jaubert 1934, 70-1) C’est donc une expressivité aussi immédiate que
contagieuse que Jaubert a en t€te quand il invite ses collégues a trouver
le courage de ne plus « se dissimuler derri¢re les mystéres de la lettre,
mais a retrouver la musique dans sa plus stricte nudité. Pour s’efforcer
alors de lui redonner le sens du chant humain et, si possible, collectif »
(Jaubert 1934, 72), qu’elle a perdu depuis « cette magnifique période
ou Flandre et France, grace a des Guillaume Dufay ou des Josquin des
Prés, se partageaient la découverte d’un art choral qui devint celui de
toute une époque et des peuples de cette époque. » (Jaubert 1937, 11)
Au moment ou il écrit ces lignes dans « Musique 1937 », Jaubert est
d’ailleurs plongé dans la partition de Regards sur la Belgique ancienne
d’Henri Storck, tirant thémes et idées de cette polyphonie franco-
flamande en « une interprétation libre, a I’instar d’Igor Stravinsky
écrivant Pulcinella sur des thémes de Pergolése » (Porcile, 129), qui
lui fournit la matiére d’une suite pour grand orchestre intitulée Concert
flamand.

Pour « Refaire la Renaissance » en évitant ses erreurs, ainsi qu’y
appelait Mounier dans son article programmatique du premier numéro
d’Esprit, il s’agirait donc pour Jaubert de reprendre la musique a ce
moment franco-flamand qui la précéda a la fin du Moyen Age et avec
lequel lui semble renouer le jazz. Stravinsky aussi se tourne vers cette
époque pour contrer I’avénement d’« un nouvel adge qui veut tout
uniformiser dans I’ordre de la matiére, cependant qu’il tend a briser tout
universalisme dans I’ordre de I’esprit au bénéfice d’un individualisme
anarchique. » Ce qu’il apprécie dans I’'universalisme médiéval, c’est
justement son impersonnalité, en vertu d’« une culture partout répandue
et communiquée ». (Stravinsky 1952, 52) Mais plutot qu’a la notion
apparentée de « commune mesure » défendue par Denis de Rougemont
(qui en cherchera plus tard 1’équivalent dialogique convenant a une
époque pluraliste en fondant son Centre européen de la Culture), c’est
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a Jacques Maritain, mentor néothomiste d’Emmanuel Mounier aux
débuts d’Esprit, qu’lgor Stravinsky doit son modé¢le d’universalité
culturelle :

Dans une société comme celle du Moyen Age, qui
reconnaissait et sauvegardait la primauté du spiri-
tuel et la dignité de la personne humaine (qu’il ne
faut pas confondre avec l'individu), dans une telle
societe, la reconnaissance par tous d 'une hiérarchie
des valeurs et d’un ensemble de principes moraux
établit un ordre de choses qui met chacun d’accord
sur les notions fondamentales de bien et de mal, de
vrai et de faux. Je ne dis pas de beau et de laid, parce
qu’il est absolument vain de dogmatiser dans un do-
maine aussi subjectif.

Stravinsky 1952, 52

D’ou la Iégitimité de « 1’émancipation de la personnalité », cet « im-
mense apport positif de la Renaissance dans le domaine des arts », dans
la ligne duquel se situe Le Message de Stravinsky selon son fils Théo-
dore. C’est que Stravinsky « consacre toute sa vie » a faire tenir en-
semble « deux objectifs apparemment contradictoires : style (forme im-
personnelle d’expression) et personnalité » (Stravinsky 1948, 113-15),
dans une ceuvre qu’Albert Ollivier peut donc qualifier dans L’Ordre
Nouveau de « personnaliste ». En effet, « traduisant un engagement to-
tal, et non une sensibilité déracinée ou une quéte de sublime », et aussi
¢loignée de « I’état anarchique et individualiste » que du « jeu extérieur
» d’un vain formalisme, elle porte a « un rare degré de perfection » la
qualité du style, qui consiste a « actualiser une démarche de créateur »
en devenant soi-méme « le terrain ou se rencontrent et s’opposent des
forces inconciliables », et en faisant de I’ceuvre d’art « le siége d’un
drame, ou, si I’on préfére, d une tension. » (Ollivier, 46) Car celle-ci est
la notion-clé du personnalisme « agonal » de I’Ordre Nouveau, basé sur
le « refus du troisiéme terme », c’est-a-dire de la synthése qui escamote
I’altérité constitutive du réel dans une unité fallacieuse, fausse issue a
sa scission dualiste en compartiments étanches (individu/groupe, corps/
esprit, « idéal »/« faits »...)
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Aussi I’Ordre Nouveau retient-il des Chroniques de ma vie de
Stravinsky que la musique est « le seul domaine ou ’homme réalise
le présent », puisqu’elle a « pour seule fin d’instituer un ordre dans les
choses, et surtout un ordre entre les hommes et le temps, » (Ollivier,
47) a méme la tension irréductible entre temps psychologique et temps
ontologique. Car c’est par la confrontation avec I’impersonnel que la
personne se constitue. Il ne s’agit pas tant comme chez Jaubert de servir
anonymement une communauté de travail en épousant le mouvement
d’une conscience sociale, mais, pour I’étre singulier, d’éprouver
I’obstacle d’une contingence pour se dégager de son individualité
subjective et ainsi se construire en créant, a la fois par et comme une
ceuvre personnelle. Conformément a I’exigence par 1’Ordre Nouveau
d’un tel support a I’incarnation de 1’esprit, pour Stravinsky, « en art,
comme en toute chose, on ne batit que sur un fond résistant : ce qui
s’oppose a I’appui s’oppose aussi au mouvement. [...] Plus on s’impose
de contraintes et plus on se libére de ces chaines qui entravent I’esprit. »
(Ollivier, 46) Jean Lacroix (82) se montre a cet égard en accord avec
I’importance du métier pour Stravinsky quand il écrit que « D’artiste
est d’abord un artisan, et [qu’] il n’y a pas d’art sans un corps a corps
avec une maticre rebelle pour en faire une ceuvre belle. » Pour Esprit
comme pour Stravinsky, « tout art est un appel pour substituer aux
communications superficielles entre les hommes une communion plus
profonde. » C’est justement pourquoi « I’art doit étre fait pour tous, car
il n’est personne qui ne soit appelé a pénétrer dans les profondeurs de
son étre. » (Lacroix 1934, 85)

Les personnalistes de 1’Ordre Nouveau n’auraient su en disconvenir
avec ceux d’Esprit. Les différences de sensibilités et d’accentuation
entre ces deux courants du personnalisme n’empéchaient donc
nullement les emprunts et les collaborations entre leurs milieux
respectifs. C’est d’ailleurs Denis de Rougemont (1906-1985), unique
dirigeant de I’Ordre Nouveau demeuré¢ en méme temps collaborateur
d’Esprit, qui agit également en médiateur sur le plan musical. Il tient en
effet a confier la musique de Nicolas de Flue, « 1égende dramatique »
que lui a commandée son canton natal de Neuchatel pour I’Exposition
nationale de 1939 a Zurich, a son compatriote Arthur Honegger, né
au Havre en 1892 de parents alémaniques. La représentation, prévue
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pour des amateurs, sera mainte fois remise en raison de la guerre, a
laquelle fait allusion I’argument. I1 concerne le saint patron de la Suisse
et de la paix, dont I’invocation en temps de guerre dut jouer dans la
canonisation en 1947, et a pour objet son intervention cruciale en faveur
de la neutralité du pays a un moment critique de son histoire, dans le
sillage de la Guerre de Cent Ans et donc du drame de Jeanne d’Arc
— cette autre sainte nationale et populaire, mis en musique tant par
Honegger (avec Claudel) que par Jaubert (d’aprés Péguy).

Honegger incarnait en quelque sorte la tension créatrice entre
les exigences apparemment contradictoires qui tiraillaient aussi
le mouvement personnaliste. Bien qu’il ait collaboré aux grands
spectacles historiques du Front Populaire, il se défia toujours de tout
enrégimentement en tant qu’humaniste anarchisant, pourtant avide de
communication sensible avec ses semblables au moyen des arts, qu’il
s’agisse de musique ou de cinéma. Dans I’important article « Du cinéma
sonore a la musique réelle » paru en janvier 1931 dans la revue Plans
(alors sur le point d’entamer une bréve mais intense collaboration avec
Ordre Nouveau), Honegger alla jusqu’a appeler a leur fusion effective
comme « force vraie, unanime, collective, non plus soumise aux révisions
anarchiques des individualités, mais s’appliquant de toute sa force a une
foule transportée. » (Halbreich, 640) On retrouve bien ici I’ambiguité
d’aspirations collectivistes dans 1’air du temps comme celles de Jaubert
et d’Esprit®, au moment méme pourtant ou Honegger exprimait dans
Cris du monde (écrira-t-il dans Plans en décembre 1931) « la révolte de
I’individu contre la foule qui I’écrase » (cité dans Halbreich, 507) dans
la société industrielle (comme alors aussi outre-Rhin Paul Hindemith
dans son propre oratorio profane Das Unaufhérliche —« L’Incessant » —
sur un texte du poete Gottfried Benn), faisant écho aux préoccupations
des personnalistes d’Ordre Nouveau.

Honegger demeurait en quéte d’une voie humaniste pour la musique
entre les écueils d’une culture commerciale racoleuse ou convenue et
d’un formalisme d’avant-garde hermétique. Il semble bien avoir trouvé
ce chemin étroit, tout agnostique qu’il était, dans un renouveau de la
tradition de 1’oratorio religieux, propre a redonner a la musique sa
vocation oubliée de bien des modernistes : « la magie, 1’incantation,
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cette solennité qui doit entourer la manifestation artistique [...] devant
des hommes assemblés pour une cérémonie religieuse », comme
« autrefois, le concert était une maniere de célébration. » (Halbreich,
737-8) Si Stravinsky en retrouva aussi le sens solennel et religieux,
notamment dans ses oratorios, Honegger ne pouvait partager son fameux
credo déniant a la musique toute vocation expressive pour privilégier la
seule forme, cité avec approbation par Ollivier dans L’Ordre Nouveau.
Comme Jaubert, Honegger cherchait aussi a émouvoir sans céder pour
autant a la sentimentalité anecdotique, quoiqu’en ne se défiant pas
moins des entrainements collectifs que de la subjectivité individuelle.
Harry Halbreich (533) explique le caractére pourtant national de Nicolas
de Flue par « le contexte tres particulier de la démocratie suisse, avec
sa vie civique et communautaire largement décentralisée », qui seul
« tolére encore de nos jours ce genre du Festspiel populaire a résonance
patriotique [...]. » Selon le musicologue belge,

La dichotomie honeggerienne entre son farouche
besoin d’indépendance, voire de solitude, et son
aspiration non moins ardente a une communication
avec la communauté des hommes trouve son
répondant dans ['individualisme décentralisateur
des Suisses, coexistant avec leur sens trés développé
des structures conviviales.

Halbreich, 701

C’est justement la une conjonction que Rougemont présenta toujours
comme 1’approximation de 1’idéal personnaliste, incarné par la Suisse
comme modele d’une Europe fédérale des régions. (Halbreich, 702) Le
penseur protestant soulignait du reste le caractere chrétien de la musique
de I’agnostique Honegger, tenant moins a ses contenus qu’a « son
affectivité méme, ‘1’adéquation physique (de ’'Homme) au monde’, pour
reprendre une formule d’ Ansermet, ‘le fondement commun du monde
et de ma propre existence’ (de ma conscience), ou encore ‘le fondement
de I’étre dans le monde, a savoir Dieu’. » (Cité dans Halbreich, 718)
C’est sans doute aussi pour permettre 1’acces de tous a cette « commune
mesure » de toute culture selon Rougemont qu’« on peut, [qu’]on doit
parler au grand public sans concession, mais aussi sans obscurité... »
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(Halbreich, 708), comme Honegger ’affirmait a son biographe Marcel
Delannoy, compositeur de musique de film qu’Ollivier avait visé dans
sa critique avec Maurice Jaubert. Ce dernier de méme écrivit du front
en 1939 qu’il lui semblait improbable que les survivants de cette guerre
reprennent un jour « la poursuite de la musique pure et désincarnée qui
sembla, un moment, la plus slire acquisition des années 1920 a 1930. »
(Cité dans Porcile, 163)

C’est bien elle cependant qui s’imposera a l’aprés-guerre, par un
terrorisme intellectuel apparenté au marxisme triomphant, sous la
houlette de Pierre Boulez, pourtant éléve d’Arthur Honegger. Ce
dernier, de chef de file du modernisme en musique, se retrouva soudain
hors-jeu, puis relégué au purgatoire dés sa mort en 1955, alors que
méme Stravinsky se ralliait au sérialisme avec son ballet Agon. Mais
le charme rébarbatif du solipsisme d’avant-garde finit par se rompre
pour une génération ultérieure de compositeurs, qui surent renouer
avec le public en méme temps qu’avec les problématiques évoquées
ici, qu’il s’agisse de John Adams transfigurant lyriquement 1’actualité
américaine, de Philip Glass investissant la musique de film de rythmes
hiératiques, ou d’Arvo Péirt trouvant une résonance universelle par
son retour dépouillé & d’anciennes sources chrétiennes. Ne répondent-
ils pas au souci qu’avait Honegger « d’écrire une musique qui soit
perceptible par la grande masse des auditeurs et suffisamment exempte
de banalité pour intéresser cependant les mélomanes »? —« Un art a la
fois populaire et personnel, » commentait le critique Bernard Gavoty
(entretien cité dans Halbreich, 736); cette formule aurait bien pu trouver
I’aval de la plupart des personnalistes d’avant-guerre.

sk

Christian Roy, historien de la culture (Ph.D. McGill 1993), traducteur,
critique d’art et de cinéma, est ’auteur de Traditional Festivals: A
Multicultural Encyclopedia (ABC-Clio, 2005), ainsi que de nombreux
textes sur la tradition intellectuelle personnaliste. Collaborateur régulier
des magazines Vice Versa (1983-1997) et Vie des Arts (2010-2016),
outre les revues Esse, Ciel variable, ETC, il a notamment traduit de
I’allemand Paul Tillich et Carl Schmitt et en anglais cette année Jacques
Ellul et son mentor Bernard Charbonneau.
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Notes

(1) Voir Jean-Louis Loubet del Bayle. 2001. « Les Non-conformistes des années
30. Une tentative de renouvellement de la politique francaise. » Paris: Seuil.

(2) Comme c’est encore souvent le cas, le réle capital du groupe Ordre
Nouveau dans la formation du personnalisme est occulté dans 1’étude plus
détaillée de Pascal Terrien, « Les débats sur la musique entre 1930 et 1940
autour de la spiritualité et de la création dans la revue Esprit », dans: Nathalie
Ruget (Dir.), Religiosité et Musique au XXe siécle, journée d’étude MINT-
OMF, 20 nov. 2008, Maison de la Recherche, Paris, www.omf.paris-sorbonne.
fi/IMG/pdf/Terrien.pdf. Sur la genése du personnalisme a 1’Ordre Nouveau

et sa réception ambivalente par Esprit, voir la thése d’histoire (Ph. D. McGill
1993) de Christian Roy. 1999. « Alexandre Marc et la Jeune Europe 1904-
1934 : L’Ordre Nouveau aux origines du personnalisme ». Nice: Presses
d’Europe, téléchargeable de https://roychristian.academia.edu/.

(3) Voir le livre qui en a été tiré : Pierre Beuchot (Dir.). 1985. « Le Temps
détruit — Lettres d’une guerre » (de Roger Beuchot, Maurice Jaubert, Paul
Nizan). Paris: Connaissance du cinéma.

(4) Voir « Georges Delerue dirige la musique de film de Maurice Jaubert. Le
jour se léve -- L’ Atalante -- Le Petit Chaperon rouge -- Un carnet de bal -- Le
Quai des brumes. » Disques Cinémusique, 2003.

(5) « Personnalisme et christianisme », dans: Emmanuel Mounier. 1961.
Euvres, t. I: 1931-1939. Paris: Seuil : 742.

(6) Dans Qu’est-ce que le personnalisme? (1947), Mounier (1962. Euvres, t.
IIT : 1944-1950. Paris: Seuil : 230) affirme qu’il « pése de tout son poids dans
le sens de ’aspiration la plus évidente de I’lhomme moderne, qu’on la nomme
collectiviste ou communautaire. » (D’ou les appuis successifs d’Esprit au
Front Populaire et a la Révolution Nationale, aux démocraties populaires et
aux luttes de libération nationale, et sa technophilie constante au travers de ces
évolutions sur un demi-siécle.)




POSSIBLES Printemps 2018 39

Références

Beuchot, Pierre (Dir,). 1985. « Le Temps détruit — Lettres d 'une
guerre ». Paris: Connaissance du cinema.

Davenson, Henri. 1940. « In Memoriam M. J.», Esprit (94) : 42-43.
Halbreich, Harry. 1992.« Arthur Honegger. Un musicien dans la cité
des hommes ». Paris : Fayard/Sacem.

Jaubert, Maurice. 1934. « Préface a une musique », Esprit (25) : 69-72.
Jaubert, Maurice. 1937. « Musique 1937 », A nous la liberté! (1) : 11.
Lacroix, Jean. 1934. « L’art, instrument de communion », Esprit (25) :
79-88.

Loubet del Bayle, Jean-Louis. 2001. « Les Non-conformistes

des années 30. Une tentative de renouvellement de la politique
frangaise ». Paris: Seuil.

Ollivier, Albert. 1936. « A propos de Igor Strawinsky », L’Ordre
Nouveau (31) : 46-48.

Porcile, Frangois. 1971. « Maurice Jaubert : musicien populaire ou
maudit? ». Paris: Les Editeurs francais réunis.

Roy, Christian. 1999. « Alexandre Marc et la Jeune Europe 1904-1934 :
L’Ordre Nouveau aux origines du personnalisme ». Nice: Presses d’Eu-
rope (téléchargeable de https://roychristian.academia.edu/).

Stravinsky, Igor. 1952. « Poétique musicale ». Paris: Plon.

Stravinsky, Théodore. 1948. « Le Message d’Igor Stravinsky ». Lau-
sanne: Librairie F. Rouge.



Notes disgressives sur la rhapsodie-

Par Lomomba Emongo

Parmi les aspects de la musique, la chanson. Il n’est point de chanson
qui ne se déploie dans I’immédiate proximité de la poésie. C’est que la
poésie a son lieu moins dans la lettre gravée que dans sa déclamation.
Plénitude, elle ne I’est jamais que dite et entendue. Comme la chanson.

Chanter, c’est avant tout dire. Quand le dit s’appelle poésie, la chanson
atteint a la plénitude. Mais ou I’avénement de la chanson rencontre-t-il
le mieux la phanie de la poésie, sinon dans la mélodie ? Voici que la
mélodie ne répugne pas au rythme, mais jamais qu’au titre de discret
accompagnement dans certains cas — j’y reviens.

Ainsi en est-il de la rhapsodie. Sauter sur des définitions acquises, je
ne ferai pas ci-dessous. Mais bien plonger dans la chose méme dont il
est question, mais explorer si faire se peut ce qu’il en est en contexte
noir africain traditionnel originel. J’ai dit : explorer ; je n’y entends
nullement : épuiser le sujet. En vain chercherait-on ici un quelconque
début d’ethnomusicologie. Modeste, ma prétention : oser partager
mes notes glanées ¢a et 1a quant a la rhapsodie telle que les traditions
d’ Afrique noire I’ont pratiquée et la pratiquent encore largement — c’est
la ce que j’appelle le contexte noir africain, traditionnel et originel®.

Dans les pages qui suivent, j’ai regroupé mes propos sous trois rubriques.
Celles-ci consistent a caractériser le genre si faire se peut; clarifier un
tant soit peu certaine ambiguité propre a 1’exécutant; esquisser, enfin,
les tenants et les aboutissants du contexte de déploiement de ce genre —
quelques-uns, du moins.

Un genre, un art
Les notes ici-bas tentent de caractériser la rhapsodie en contexte noir

africain. Art et genre, que la rhapsodie dans cette conjoncture ; mais
quel type d’art et, avant tout, quel genre ?
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1. — La rhapsodie. Que voila un art complexe. Au point de former un
genre a part entiére a elle toute seule. Un genre jailli a la confluence
de la chanson et de la poésie, de I’intime symbiose du rythme et de la
mélodie. A qui me demandera : « N’est-ce pas 1a la description d’un
genre musical comme un autre ? », je répondrai : Sans doute, mais
encore !

En francais, suivant les études littéraires ou lamusicologie, en particulier,
dire « rhapsodie » entend sinon des po¢mes épiques chantés en plusieurs
morceaux, du moins une forme de musique populaire, essentiellement
instrumentale et d’ancrage local. En contexte noir africain, la rhapsodie
tient d’un genre multiple, ou le populaire le dispute a 1’épique®. O,
mieux que cela, chanter déploie dans une méme prestation une gamme
d’autres infinitifs susceptibles de s’articuler les uns avec les autres.

Raconter des hauts faits du passé. D’ou la dimension mémorialiste
de la rhapsodie. Ainsi qu’en cette sorte d’entreprise de par le monde,
I’histoire dite par le mémorialiste comporte son lot de réarrangements®.

Distraire I’opinion, particulierement lorsque la communauté traverse
une mauvaise passe. La rhapsodie alors se découvre un pur art du
divertissement, concurremment avec les autres styles musicaux du
méme cru®.

«  Eduquer aussi bien la jeunesse sur ses fiéres racines, que tout autre
membre de la communauté sur I’un ou ’autre risque immédiat ou
encore a I’horizon. Que voila la rhapsodie tantdt page d’histoire et
tant6t regard préventif a moyen ou long terme.

* Louanger un personnage d’importance au sein de la communauté; a
moins d’une personnalité montante dont il convient de promouvoir
la carriére. Ici, la rhapsodie se comporte en instance de 1égitimation
sociale en méme temps qu’en voix autorisée de toute ascension
sociale légitime, bien au-dela de la simple publicité au service du
plus offrant.
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» Flatter contre compensation en nature ou sous une autre forme. Il
arrive ainsi a la rthapsodie de se faire passer — heureusement jamais
qu’opportunément — pour un genre mineur®,

» Dénoncer les maux de la société, leur auteur fiit-il un roi ou un
empereur ; a plus forte raison le commun des mortels. Le cas
échéant, la rhapsodie joue un role politique éminent a plusieurs
niveaux : instance de surveillance du pouvoir a I’occasion, instance
morale ayant pouvoir d’améliorer la société, voix de la contestation
populaire contre les fautifs y compris les plus hauts dignitaires...

« Eveiller les consciences contre un danger réel ou, seulement,
potentiel, qu’il fiit interne ou externe. Et voila comment la rhapsodie
se conduit, si besoin, en un réel pouvoir multidimensionnel : pouvoir
de mobilisation autour d’un intérét communautaire ou national,
pouvoir d’action sur le plus grand nombre pour le plus haut intérét
public, pouvoir de mémorisation de ce qui mérite d’étre transmis
aux prochaines générations...

2. — Au début de la rubrique en cours, j’ai affirmé que la rhapsodie est
un art complexe formant un genre a part entiere, a elle toute seule. Voici
que, peu importe ses variantes, le genre rhapsodie trouve sa plénitude
dans la sorte d’art qu’il est.

Il est remarquable qu’en la rhapsodie, la poésie au cceur de la chanson
n’aime rien tant que raconter. A faire son lot de la parole haute. Ai-je
dit : parole haute ? Il y va d’une parole éminente, en sus d’étre des
plus agréablement modulées. Mais une parole de part en part poétique;
délice de forme chantée et ravissement de fond symbolique tout a la
fois. Tel me semble le lieu méme de la rhapsodie : le texte.

Art reposant sur le texte chanté, la rhapsodie telle qu’ici est un art de
composition signé par son auteur — chose plutdt rare en contexte noir
africain traditionnel. S’y conjuguent allégrement liberté d’inspiration et
contraintes liées aux genres chantés et/ou au talent de I’a¢de. Liberté, car
y alternent ou se juxtaposent ludisme, fantasmes, louange, dénonciation,
dérision, ainsi de suite. Contraintes, car voila un art musical qui réduit
la musique au murmure d’accompagnement au profit de 1’esthétique du
propos.
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Du reste, la composition de la rhapsodie prend en compte, entre autres,
trois éléments.

* Air connu. Toute rhapsodie se base sur un air connu, qu’il soit du
fait du griot de service ou bien de tout autre que lui. Généralement,
cet air suit invariablement un mouvement (le plus souvent) en deux
temps et s’organise en couplets frappés ici ou la de césures en
I’espéce notamment de formules jaculatoires!”.

* Formules stéréotypées. Elles sont connues de 1’auditoire. Les
proverbes et dictons en sont; tous ¢éléments qui contribuent
harmonieusement a habiller bon nombre de couplets, moyennant
réaménagement la ou il se doit. Comme telles, elles sont d’usage
commun. De ce fait, elles sont loin de servir d’aulne du talent d’un
griot.

» Signature. La virtuosité du griot se note et s’apprécie a travers sa
capacité a ajuster s€ance tenante sa chanson a la parole spontanée,
née de son inspiration ou qui lui est soufflée pendant sa prestation. La
repose sa signature, sa touche personnelle, le point de démarcation
d’un griot par rapport a un autre.

L’esthétique du propos, en matiére de rhapsodie, parlons-en. Elle se
décline a mes yeux en, au moins, trois tons.

* Beauté ordinaire. La rhapsodie a coutume de se piquer
de fantaisie de temps en temps. Ce sont des formules
jaculatoires, & premiére vue sans cohérence avec le reste du
propos, mais non moins rythmiques. Puisées dans le parler
du terroir, ces formules jaculatoires sont d’immédiate
compréhension par 1’auditoire et d’autant plus appréciées.
En plus de marquer une césure dans le flot du texte, elles y
mettent du piquant. A moins de servir a maintenir 1’intérét
de ’auditoire. Ou a lancer une pointe contre un quidam
présent qui ne I’aura pas volé®.
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La beauté ordinaire de la rhapsodie n’est jamais aussi
perceptible que lorsqu’elle flatte ou distrait... Mais aussi
lorsqu’elle prend le tournant éducatif ou dénonciateur
dans le but notamment de souligner une chose ou 1’autre.

Beauté plastique. Poésie et chanson faisant la part belle au
texte, la rhapsodie n’aime rien tant que se piquer d’embellis
a la mesure du talent de son exécutant. Embellis; ¢’est-a-
dire des formes et des volumes qui transmutent la parole
en verbe créateur, la chanson en poésie, la voix qui chante
en noble auxiliaire de la voix qui déclame. C’est la que
I’acte méme de chanter se mue en incantation, que celle-
ci remue des énergies insoupgonnées au plus profond de
I’étre, provoque des mouvements inattendus dans le monde
invisible.

La beauté plastique de la rhapsodie est ce qui « rend
folle » la personne louangée, dans ce cas de figure®. En
contrepartie, elle éléve I’aéde au rang de ce qu’on appelle
en Afrique de I’Ouest un Maitre de la parole. Sa bouche
raconte-t-elle le passé, dénonce-t-elle des maux de la
société ou ceuvre-t-elle a éveiller les consciences face a un
danger quelconque, on se le tient pour dit — ce qui sort de
cette bouche-la n’est rien moins que sacré.

Beauté sapientielle. La rhapsodie n’est rien, si I’ordinaire et
le plastique ne sont pas sublimés en elle par le sapientiel !
La sagesse en effet, voila le sommet du propos rapsodique.
Le sapientiel : tirer lecon existentielle en sus de toute
autre considération de parcours. Edifier la communauté, y
compris en s’imposant le devoir de tri : taire ce qui doit
I’étre, ne proclamer que la vérité qui ne fait pas mal au
passage. Ou, inversement, porter un message social, un
enseignement moral; peu importe ceux et celles qu’il
heurtera de plein fouet ou égratignera au passage.
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La beauté sapientielle de la rhapsodie fixe dans les
mémoires tant le propos du texte que la magnificence
de ’art qui le porte. Elle fait du premier une parole de
vérité, digne d’étre citée a la maniére d’un proverbe, et
de son auteur une autorité élevée au panthéon des sages.
C’est aussi pour ce fait qu’en contexte noir africain, les
rhapsodes sont célébrés, que chacune de leurs prestations
a rang d’événement. Et ce n’est pas un hasard si, dans
certaines contrées, ils forment mieux qu’une corporation
aux intéréts bien compris, une institution héréditaire, une
caste des plus respectées.

3.— J’ai dit d’entrée de jeu que la rhapsodie est symbiose de la chanson
et de la poésie, que cette symbiose tisse la trame de la mélodie, que
celle-ci répugne le moins du monde le rythme. Il n’est pas un seul de
ces mots qui n’évoque directement quelque chose de tel que la musique.
A croire que la rhapsodie n’est rien de plus qu’un genre musical. Or, de
musique, la rhapsodie est on ne peut plus frileuse, n’en tolérant qu’un
chuchotis, tout juste de quoi soutenir le rythme de la parole chantée. La
musique, ici ? Un fil sonore, impalpable, un souffle ténu a la lisiére des
choses dites, aussi discret a I’ouie que secondaire au charme vocal de
I’exécutant. C’est une courbe rythmique soumise au talent artistique de
I’aéde, aux particularités de sa langue, au contenu de sa parole chantée.
Plus que 1’accompagner, la musique du rhapsode dialogue plutot avec
lui, a la maniére de deux voix en alternance : monte 1’une, 1’autre se fait
délicate, voire carrément coite; parle celle-ci, celle-1a devient écoute. Et
vice-versa. Seule constante dans cet échiquier, la puissance incantatoire
du texte, la hauteur inaltérable de la parole chantée.

Qu’en est-il du rhapsode ?

Un exécutant ambigu

La complexité de la rthapsodie comme genre et comme art déteint sur
son exécutant. Je I’appellerai le griot. Les définitions regues en parlent
généralement en regardant vers le passé€; je n’y souscris ni d’une fagon
ni d’aucune autre. Dans ce mot : griot, j’entends un artiste de charme, un
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initié de haut grade autant que détenteur d’un pouvoir réel, multiforme.
Que voila, en somme, un personnage complexe a I’instar de son art.
Entre autres, trois lieux en disent toute I’ambiguité : le griot est créateur,
fonctionnaire et initié.

1. — Artiste, le griot est un créateur sans limites. Reléve de son génie,
le mélange de la réalité et de la 1égende. Sont concernés par son art a
caractére hautement social, le menu fretin aux prises avec les aléas de
la vie quotidienne comme les puissants aux commandes de la société.

Hautement sage, la parole chantée module, sur ses lévres, des énergies
abyssalesdans1’étre et, toutala fois, sans fronti¢res entre le monde visible
et le monde invisible. Ouvre-t-il la bouche, que voila sa voix fendant les
couches temporelles et telluriques des générations jusqu’aux confins de
I’immémorial commencement, jusqu’a I'ultime recommencement des
choses. Invoque-t-elle le passé€, la parole d’un griot, ¢’est pour mieux
interpeller le futur. Stigmatise-t-elle son auditoire, c¢’est pour mieux
éveiller les consciences aux enjeux supérieurs de son temps. Le tout en
poésie chantée, puisque chanter est sa fagon de faire de la poésie dans
ce qu’elle a de plus sacré !

Le griot ? Un artiste de charme. La grace d’une voix délicieuse.
Tout entier un dit chanté ou se donnent la main proverbes et dictons,
insinuations et attaques ouvertes, esquives dans le silence affecté et
¢talage volubile, faits d’histoire vérifiables et merveilleux imaginé...

2. — Le griot, c’est également, supréme ambivalence et supréme
ambiguité, une sorte de fonctionnaire attitré, de par son art méme, au
sein de sa communauté. En voici quelques lieux significatifs.

* Acquise par quiconque peut le rétribuer généreusement, sa
disponibilité 1’est également par le haut intérét communautaire,
en qualité de voix autorisée pour dire certaines choses en telle
circonstance et a telle personne, fiit-elle le roi ou I’empereur.

» Généalogiste reconnu au service des lignages particuliers et des
individus qui les composent, il n’est pas moins le mémorialiste
patenté au service des puissants, voire de la nation.
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* Ne le voila-t-il pas qui, d’'un méme souffle, flatte en jouant au
vil profiteur et éduque en jouant le noble role de transmetteur de
mémoire collective aux générations montantes ?

* Conseiller les plus hauts dirigeants de la sociét¢ dans le secret
de I’intimité ne 1’a jamais empéché de contréler publiquement le
pouvoir des mémes dirigeants, entre autres au moyen la dénonciation
par dérision de leurs faiblesses et travers...

Qu’est donc le griot, tout cela étant ? Proche et distant, libre et lié,
a la base et au sommet de la société, serait la réponse. Ambivalence;
mieux, polyvalence; mais surtout ambiguité caractérisée. Il a tout faux,
quiconque y voit un paradoxe. Que voila, au contraire, une ambivalence
etune ambiguité a la fois assumées par le principal intéressé et reconnues
et valorisées au sein de sa communautg.

3.—Un griotaccompli est, toujours, un initié¢ de haut grade. De nombreux
¢léments d’analyse en témoignent, dont les suivants :

 La transmission. Griot, on ne le devient pas par simple
apprentissage. En Afrique noire traditionnelle, les griots forment
une caste relativement fermée. Ainsi la caste des djeliya li¢ au
pouvoir des diatigui (rois-sorciers) dans 1’ancien Empire du Mali.
La transmission se fait de pére en fils. Elle a cours pour partie sous
forme d’apprentissage assidu, et pour partie sous forme d’initiation
aux secrets du corps de métier des griots. Il va sans dire que la
teneur de cette initiation demeure inaccessible au profane.

* Un double réle : public et ésotérique. Personnage public, le griot
ne participe pas moins des instances socio-spirituelles plus ou
moins occultes. A I’instar des forgerons et des chasseurs, pour ne
nommer que ceux-la, les griots forment un corps de métier, dont
le savoir procéde au moins en partie de I’initiation, fait d’eux
des « veilleurs ». En tant que tels, ils constituent une véritable
institution. Sa 1égitimité scellée par 1’initiation ne leur confére pas
moins un pouvoir réel, touchant a la vie de tous les jours, mais aussi
participant des puissances du monde invisible. Aussi leur réle est-il,
a la fois, public et secret.
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* Des exigences supérieures. Ainsi que les autres corps de métier
liés a I’initiation, les griots sont tenus d’observer une éthique
professionnelle drastique. Elle se décline sous différentes formes :
hygiénique dans les faits et gestes de la vie quotidienne, alimentaire
en des circonstances particuliéres, sociale en regard de ce qu’il
convient de dire ou de taire a tel ou tel moment, etc. Sur le plan
formel, 1’éthique des griots se veut de part en part normative, en
I’espéce d’interdits de stricte observance. Sur le plan praxique,
I’application de ces normes d’action se doit de constamment tenir
compte des équilibres fragiles qui tissent la trame de la réalité
chantée, lignagére ou communautaire, mais aussi la trame du monde
visible et du monde invisible au plus haut degré. D’ou I’obligation,
pour un griot, de retenue quand il le faut, de lacher la bride a la
vérité quand il le faut également.

4. — Admiré, respecté en méme temps que craint est le griot!?. Force
est, pout tout un chacun, d’en tenir compte. Qu’il ne manque de rien,
alors méme qu’il cultive rarement un champ, est une chose; voici que
personne d’avisé n’oserait lui refuser quoi que ce soit. Finalité : se
ménager les faveurs de sa langue tantot mielleuse et tantdt vénéneuse.
Miel ou venin, la parole du griot est incontournable; t6t ou tard, on fait
appel a elle. Partant, bien imprudent est celui ou celle qui point ne s’en
souvient.

Qu’ai-je a le dire ? De par son role éminent au sein de sa communauté, la
parole du griot est, elle aussi, éminente, que dis-je : semence. Plus qu’un
champ fertile, plus qu’une terre féconde, le griot est la matrice méme
et davantage, il est agi par ce que j’appelais ailleurs qu’ici « le principe
féminin ». Ne le voila-t-il pas qui regoit, conserve, couve, enfante en fin
de compte, lorsque les temps sont mirs, la parole qui, pour étre chantée
ici et maintenant, n’est pas moins d’amont et pas non plus moins d’aval —
j’ai failli écrire : parole antérieure en demeure de postériorité.



POSSIBLES Printemps 2018 19

Un déploiement public

En contexte noir africain, la rhapsodie ne s’improvise pas. Se déploie-t-
elle, c’est que la circonstance le justifie. Quelles en sont les occasions,
quelques-unes du moins ? Comment caractériser ses différentes
prestations ?

1. —Les occasions de prestation du griot ou, si I’on veut, de déploiement
de larhapsodie sont de deux ordres. Quand elle n’est pas circonstancielle
au sens d’inattendue, c’est qu’elle reléve d’une commande explicite.

* La coutume veut que le griot preste ses services sur commande.
Celle-ci peut étre le fait d’une personne, d’une famille, des
péripéties de la vie communautaire. Au griot d’ajuster sa rhapsodie
au type d’événement qui en sollicite la prestation. Au sein de la
famille, la rhapsodie sur commande (y compris par une personne)
est essentiellement parole de célébration remontant aux manes des
premiers du clan. Ainsi en est-il de la réussite d’un digne enfant de
la lignée, du retour au pays de tel autre parti voici belle lurette, d’un
baptéme ou d’un mariage, ainsi de suite.

* La commande vient-elle de la communauté, la rhapsodie se fait
parole d’exaltation. En elle, la commémoration, la conscientisation,
la louange et bien d’autres expressions s’appellent et se répondent,
tressent la méme trame de poésie chantée, de mélodie intriquée
dans le rythme. Les personnes, lignages, rois ou empereurs évoqués
y sont autant de prétextes a magnifier, au-dela de leur personne si
glorieuse fut-elle, le pays, la nation, I’héritage commun...

* Il arrive que le griot soit amené a prester ses services en dehors de
toute commande. Exemplaire est I’exemple du deuil. Prester des
services est une manicre impropre de nommer le role éminemment
spirituel du griot en semblable circonstance. Quant a ses services,
rhapsodie ou de tout autre ordre, ils sont partie intégrante d’un
deuil, son moment fort, incontournable.
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La rhapsodie alors se décline en une parole multiple a haute teneur
mystique. Elle est parole conjuratoire de la mort qui frappe aussi
inopinément qu’impunément. Elle est parole épique, incitant
le mort a traverser sans peur ni encombre les ultimes obstacles
représentés dans le monde invisible par la forét-aux-esprits pendant
son voyage outre-tombe. Elle est parole piecuse envers les manes
des morts antérieurs et parole louangeuse sur les plans personnel
(la beauté physique du décédé, ou sa vaillance, ou sa sagesse),
social (ses grandes qualités humaines dans ses rapports aux autres),
historique (sa généalogie remontant a I’ancétre éponyme), culturel
(sa descendance préférablement nombreuse qui le perpétuera sur la
Terre), spirituel (son voyage, sous forme d’esprit, jusque parmi les
ancétres fondateurs de sa lignée).

2. — D’exécution d’une rhapsodie est obligatoirement publique. La
présence d’un auditoire est incontournable a chaque occasion, lequel
auditoire joue plus d’un role tout au long, dont les trois que voici.

Le role scénique de participant. Il n’est point de prestation de griot
qui n’exige, a un moment ou un autre, I’appréciation de I’auditoire,
plus souvent qu’autrement pour approuver la virtuosité de 1’artiste
ou la justesse de son propos. A moins que ce ne soit pour rendre
justice au rythme dans les séquences dansantes.

Le role social de témoin. Une parole qui ne tombe dans aucune
oreille et, idéalement, dans plus d’une oreille est une graine perdue
pour le semeur qu’est le griot. Or, 1’auditoire ne se contente pas
d’écouter et d’apprécier ce qu’il entend; il constitue ponctuellement
I’instance ad hoc de légitimation aussi bien du statut incontesté de
I’artiste de haute volée que de cible de son propos.

Le role spirituel de représentant. Le propos du griot dans I’exécution
de son art ne peut faire I’économie du monde invisible. Toujours,
il remonte aux ancétres premiers de la cible dudit propos, parfois
au Dieu supréme, le Pére-du-soleil-et-de-la-lune. Par sa présence a
la rhapsodie, 1’auditoire représente les ancétres ici et maintenant.
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Pour conclure

Genre artistique, alliant poésie et chanson ? Art de la parole chantée ? La
rhapsodie est tout cela et davantage que cela. Ce qu’elle est en définitive
répugne toute définition acquise, tant la rhapsodie s’entend également,
immanquablement, par I’entremise de son exécutant, le griot. Et, aussi,
au moyen de sa fagcon d’étre prestée, soit toujours en public. Que voila
au total un genre et un art complexes a de nombreux points de vue !

Au demeurant, 'unité de fond du contexte noir africain, a la fois
traditionnel et originel, ne contredit nullement les variantes locales quant
a sa forme. Eclaté depuis ’avénement de la colonisation systématique
de I’ Afrique par I’Europe au XIX¢ siécle, ce contexte a su s’adapter a la
nouvelle donne continentale, singuliérement au nouveau milieu urbain.
Néanmoins, il se repére encore dans son essence en milieu rural et pas
seulement. D’ou, pour étre compléte, 1’étude de la rhapsodie doit prendre
en compte les différentes facettes de ce contexte tel qu’au XXI° siecle.

skskock

L’écrivain et professeur Lomomba Emongo a été publi¢ aux éditions
M¢émoire d’encrier. Il enseigne la philosophie au Cégep Ahuntsic et la
théologie, a I’Université de Montréal. Il est également cofondateur du
Laboratoire de recherche en relations interculturelles. Depuis 1996,
il vit en exil de son pays d’origine, le Congo. Le Québec est sa terre
d’accueil.

Notes

(1) Le présent texte est une adaptation de deux ouvrages inédits de I’auteur.
Voir références a la fin.

(2) C’est cela ce que j’entends chaque fois qu’on lira : « contexte noir afri-
cain » tout court.

(3) L’on pourrait se demander ce qu’est un genre ou une pratique populaire
dans I’Afrique noire d’avant la colonisation ? Sirement pas des lieux de ce
qu’on appelle la « culture populaire ». Je dirais plutdt, suivant le contexte noir
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africain : un genre ou une pratique artistique profane, au sens précis d’accés
universel, non cloturée par une initiation spécifique.

(4) N’en déplaise a Djeli Mamadou Koyaté lorsqu’il s’exclame : « Ma parole
est pure et dépouillée de tout mensonge; c’est la parole de mon pére; c’est la
parole du pére de mon pére. » (Djibril TamsirNiane, 1960, p. 10). On aura été
averti une page plus haut : « L’Histoire n’a pas de mystére pour nous; nous
enseignons au vulgaire ce que nous voulons bien lui enseigner... » — ce qui est
tout dire de ’ambiguité du griot.

(5) Autant le griot sait divertir son auditoire, autant celui-ci interagit avec lui :
a certaines séquences musicales, il répond par 1’esquisse des pas de danse; aux
couplets particuliérement bien sentis, il réagit avec des applaudissements et
des cris de joie...

(6) Sans tomber dans le genre mineur n’ayant d’autre horizon que la flatterie.
Dixit Marcel Griaule (1950, p. 308) : « De nombreux Noirs (...) emploient
pour saluer ou louer des noms et des devises qui produisent sur les destina-
taires un effet moral et méme physique aisément reconnu. L’interpellé se sent
rempli de satisfaction, ses cheveux se dressent sur sa téte; si I’assistance est
nombreuse, il atteint une véritable jubilation. Dans le cas ou le crieur serait un
trouvére, un griot — cette sorte d’historien connaissant notamment la généalo-
gie des familles, donc leurs devises — le bénéficiaire, s’il est flatté en public en
tant que descendant et représentant de ce groupe, est gagné par une véritable
frénésie qui le pousse a couvrir I’autre de cadeaux, a se dépouiller en sa faveur,
pour répondre a I’image fastueuse qui est campée de ses ancétres. »

(7) Tres souvent, le griot entrecoupe la chanson de vers apparemment sans
rapport avec le reste du texte, bien que s’adressant toujours au public. C’est
presque toujours avant de marquer une pause. D’ou le nom de formule jacula-
toire, que je donne a cette sorte de paratexte.

(8) Faute d’espace, je passe sous silence les nombreux exemples qui en té-
moignent...

(9) M. Griaule témoigne (1966, p. 308) : « ...un Marka, du groupe nomade de
N., revient un jour au poste, entiérement nu. Il se présente a son sous-officier
en disant qu’il a donné tout son avoir & un griot qui I’avait flatté sur la place du
marché. Manquant d’argent, il lui avait finalement abandonné ses effets mili-
taires. Il sait qu’il est passible du Conseil de Guerre, mais il ne regrette rien. »
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(10) 11 est communément admis 1’impossibilité d’exercer ce métier sans passer
par une sorte d’apprentissage de la sorcellerie. Hampaté Ba (1999, p. 218)
n’est pas de cet avis : on a voulu que « le griot soit un “sorcier”, ce qui ne
correspond a aucune réalité. Il peut arriver qu’un griot soit Korté-tigui, “jeteur
de mauvais sort”, comme il peut arriver qu’un griot soit doma, “connaisseur
traditionnel”, et ce, non parce qu’il est né griot, mais parce qu’il aura été initié
et aura acquis sa maitrise, bonne ou mauvaise, a 1’école d’un maitre de ’art. »
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Chante-moi, rhapsode

Par Melania Rusu Caragioiu

CANTA-MI LAUTARE

Canta-mi lautare, mie, si vino

Sa Tmi topesti haina restristilor,

Sa nu mai aud scrasgnetul pietrelor
Ce vin plangand la marginea apelor,
In huiet de cascadi alba, in spume,

Purtand involburata zvarcolire...

Apleaca spre mine acea, a ta, vioara,
Ce-a fost Ingropata-n adanc chihlimbar;
Corzile-i subtiri inima sa-mi taie,

Si cantecul ei, zvacnita durere si-i vindece,

Cand melodia ta se-asterne — a - ademenire ...

Montréal, 2006
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Traduction, variante 1, par André Seleanu :
Chantes-tu, a moi, mon doux rhapsode,
Pour fondre mes vétements de tristesse accrue

Pour ne jamais ouir les rongements des pierres

En pleurant sur les rives des eaux tumultueuses,

En bruits des cascades, d’écume des nuages laiteuse.

Penche-le, vers moi, ton violon ravi
Provenant de profonds rocs luisant en ambre,
Et avec ses cordes minces

Qu’il me taille tout mon coeur

Si plein de doux désirs.

Et par sa fine chanson
Ma tressaillante douleur s’apaise en sourdine,

La mélodie étant réve, tentation
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Traduction, version de synthese par Anatoly Orlovsky, basée sur
3 variantes d’André Seleanu :

Chante-moi, doux ménestrel,

Pour fondre mes habits de tristesse

Et plus jamais n’ouir le gémissement des pierres
Venant pleurer au bord des eaux

Dans le tonnerre de blanches cascades, d’écume

Plus prés de moi penche ton violon
Issu de rocs profonds luisant en ambre
Ah que ses fines cordes me tranchent le cceur

Son chant saura guérir ma palpitante douleur

Sa mélodie s’étale, 6 délivrance,

descend — quelle douce clarté¢ au comble des fulgurances !

*ekok

Melania Rusu Caragioiu, née le 24 mai 1931 a ILTEU-Arad, Roumanie,
écrit pour adultes et enfants en francais et en roumain. Ingénieure de
formation avec des études en bibliothéconomie, Melania est membre
de I’Association des écrivains roumains et de son pendant canadien.
Lauréate de trois prix internationaux, ainsi que de prix littéraires
nationaux, Melania a fait paraitre 10 livres de poésie, dont un en ligne.



Siecle XX(1)

Grandeur et décadence de la vedette rock

Par Jeremy Eliosoff, traduit de 1’anglais par Christine
Archambault

J’avais 13 ans et je voulais devenir une vedette rock. C’était loin d’étre
une ambition originale en 1989. C’était le réve convenu de tous mes
amis, et nous connaissions bien la trajectoire habituelle pour atteindre
le sommet des palmarés, étudiée dans d’innombrables magazines
sur la guitare et livres d’admirateurs bon marché : apprendre de
maniére autodidacte la guitare ou la batterie; former un groupe avec
des compagnons de classe; donner des spectacles sans arrét dans
notre ville avec des tournées occasionnelles dans la région; se faire
remarquer par une maison de disques; enregistrer un premier album
avec un budget modeste; avoir le premier succes d’une série de tubes,
grimper progressivement sur les palmares; atteindre la gloire mondiale,
acquérir fortune, groupies serviles, etc. Pour nous, ce n’était pas
simplement la voie vers le luxe et I’adoration, c¢’était la contribution la
plus valable qu’on pouvait faire a I’humanité. Puisque nous avions un
véritable amour pour la musique rock, suivre la route vers le vedettariat
était pratiquement une vocation. A 1I’époque, nous ignorions que ce
moment dans I’histoire de la musique populaire était une anomalie,
quel changement il représentait comparé aux décennies précédentes,
et combien la situation était appelée a changer dans les années a venir.
Nous ne savions pas qu’en 1989, nous nous trouvions au faite de 1’¢ére
de la Rock Star, une époque qui entamait son déclin.

Notre ferveur musicale avait la solennité d’une véritable religion. Il y
avait bien sir, les dieux — les vedettes rock elles-mémes — honorées par
les affiches sur les murs de notre chambre et occasionnellement vénérées
en personne dans des concerts-cérémonies ou des congrégations se
trémoussaient dans la béatitude. Il y avait les textes sacrés, les rangées
de cassettes audio qui remplissaient les tablettes de mon HMV qui
renfermaient la parole sacrée enregistrée du dieu, le bréviaire de notre
religion. Il y avait I’exégése continue fournie par les magazines de fans
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et les discussions a la cafétéria de 1’école secondaire. Elle racontait la
vie fantastique des musiciens, la signification des paroles, les mérites et
faiblesses relatives de diverses chansons, de divers albums et artistes. Et
il y avait aussi I’espoir mélancolique que 1’un d’entre nous pourrait un
jour devenir une de ces créatures divines, que nous pourrions contribuer
au saint canon incarné par la marchandise du disquaire, qui guidait nos
actions et donnait une raison d’étre aux jeunes que nous étions.

Bien entendu, il n’y a pas de dogme sans code d’éthique strict, et I’Eglise
du Vedettariat Rock n’échappait pas a la régle. Pour mes compagnons de
classeetmoi, ’idée d’authenticité étaitau coeur dudogme. Naturellement,
toute vedette rock récoltait vaste fortune et gloire immense par la force
des choses, mais elles étaient vues comme des attirails accidentels plutot
que des incitateurs primordiaux. La véritable vedette rock était dotée
d’un talent naturel mystique et était poussée par un besoin irrésistible
et méme contraignant de créer de la grande musique, de la musique qui
provenait d’un puits mystérieux d’inspiration divine auquel le musicien
— tel un médium — avait un accés exclusif. Par conséquent, les plus
grands péchés qu’une vedette rock pouvait commettre étaient de ne
pas étre originale ou d’avoir vendu son ame au diable. Ceux qui se
rendaient coupables du dernier crime étaient associés a des charlatans
de la musique, de faux prophétes, des marchands de messages recyclés
qui ridiculisaient la vraie piété. Cette accusation impliquait une avarice
corruptrice qui contaminait 1’authentique vision artistique par motifs
vils et mercantiles. La vraie vedette rock aimait le rock’n’roll pour
le rock’n’roll et était destinée a faire une contribution unique a son
catalogue; I’argent et I’adulation n’étaient que des bénéfices marginaux.

Avec le recul, je vois que cette vision était naive et obtuse, produit de son
époque et détachée de son contexte historique. Ma sensibilité de 13 ans
aurait été choquée d’apprendre qu’au cours de I’Histoire, I’originalité
avait été plutét mal vue chez les musiciens conservateurs, et on
présumait que I’argent était le motif premier qui les animait, comme pour
n’importe quel autre métier. Le but du musicien professionnel n’était
pas d’innover, mais de maitriser son art. Cela ne veut pas dire qu’on
attendait d’eux qu’ils reproduisent mécaniquement les chansons de leur
répertoire; chaque musicien devait ajouter une nuance caractéristique
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a son récital. Mais a une époque ou ’enregistrement sonore n’avait
pas encore été inventé, un des devoirs essentiels du musicien était de
préserver fidélement les compétences et la tradition léguées par ses
mentors et prédécesseurs.

Les musiciens d’antan, comme tout le monde d’ailleurs, évoluaient dans
des sphéres d’influence beaucoup plus limitées que les nétres. Méme si
la réputation d’un musicien virtuose exceptionnel pouvait s’étendre au-
dela de sa communauté immédiate, et peut-étre subsister apreés sa mort,
son jeu n’était entendu que par ceux qui étaient « a distance d’oreille ».
Et donc, les exigences d’un village pré-industriel typique étaient
relativement basses; ceux qui savaient interpréter de maniére potable
quelques morceaux sur un instrument, étaient les meilleurs — et peut-
étre les seuls musiciens — en ville. Le fait qu’un joueur de luth vivait a
quelques lieues de 1a et jouait les mémes morceaux avec une maitrise
supérieure, n’était ni connu ni pertinent pour les villageois. Qu’on soit
un artiste professionnel ou un amateur de la haute société ayant appris a
jouer d’un instrument dans le cadre d’une éducation raffinée, le but était
d’impressionner les gens prés de nous, dans un monde largement privé
de musique, a part pour les chants de travail a capella, les berceuses et
autres. Tout comme la plupart des activités de I’ére préindustrielle, la
musique était essentiellement une entreprise communautaire.

Cet état de faita commencé a changer au 19¢siecle, pour diverses raisons.
Le mouvement romantique, puis moderniste a emporté dans sa vague
I’ensemble des arts en Europe, mouvements se voulant des initiatives
interdisciplinaires célébrant le génie artistique. Sous I’influence de
I’époque des Lumicres qui remettait en question les idées regues, et de
la glorification humaniste de I’accomplissement humain, le romantisme
et, plus encore, le modernisme, ont cherché a bouleverser les normes
conventionnelles de la production artistique, a délivrer de ses couches
le décorum social et a découvrir 1’essence intemporelle de la musique,
de la peinture, de la poésie et d’autres arts qui devaient constituer
I’expression la plus pure de la créativité humaine. Le musicien n’était
plus ’humble célébrant d’un rituel religieux, ni I’amuseur de basse
extraction des clients des tavernes, ni un professionnel illustre au
service des aristocrates, mais devenait un genre de shaman, qui creusait
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dans son ame troublée pour trouver des pépites d’inspiration uniques et
étincelantes a présenter au monde.

Tandis que le romantisme et le modernisme élevaient I’inspiration
personnelle au-dessus d’une maitrise conventionnelle en tant que
vertu artistique essentielle, deux innovations technologiques connexes
commengcaient a transformer la place de la musique dans les sociétés
développées : I’enregistrement sonore et la radio. Ces deux innovations
ont dissocié les prestations musicales de leur cadre spatial et temporel,
respectivement, permettant a un récital d’étre entendu partout dans le
monde et indéfiniment a I’avenir. Les auditoires n’étaient plus exposés
seulement aux offres musicales dans leur contexte social immédiat, mais
au travail de musiciens de partout. Cette possibilité s’est alliée avec
I’idéal romantique et moderniste du génie individuel pour présenter un
nouvel idéal pour I’aspirant-musicien : créer une musique unique et tout
a fait personnelle, qui n’¢était pas seulement aussi bonne que celle des
autres musiciens en ville, mais qui pourrait se mesurer aux meilleurs
enregistrements de partout sur le globe.

Au cours du 20° siécle, la musique enregistrée est devenue un élément de
plus en plus omniprésent de la vie quotidienne, des gramophones au son
gringant du début du 20° siécle aux juke-boxes des cantines des années
50 aux succes du « top 40 » transmis par les ondes radiophoniques FM
aux transistors. Les membres du clergé et les aristocrates, qui avaient
¢été les gardiens trés collet monté de la production musicale raffinée,
¢taient désormais remplacés par des studios d’enregistrement désireux
de fabriquer ce que le marché pouvait désirer —un marché non composé
de mélomanes a ’oreille exercée, mais plutdt de personnes ordinaires
aimant les chansons accrocheuses, les paroles salaces et la danse. C’était
la naissance de la vraie musique populaire, et les récitals de musique
de chambre délicate ont cédé leur place aux sons sales, énergiques
et irrévérencieux de la rue, au jazz, au blues, a la musique country
et enfin, au rock’n’roll. De maniére paradoxale, méme si les percées
technologiques signifiaient en théorie que les auditeurs avaient acces
a une plus grande variété de musique que jamais auparavant, elles ont
aussi permis a un petit nombre de chansons populaires de dominer les
ondes et les tablettes des disquaires, tandis que des auditoires de plus en
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plus grands ont commencé a entendre un corpus de plus en plus réduit
de nouveaux enregistrements a la mode. Ont donc émergé les « succes
de palmares ». C’étaient les débuts du « canon pop » représenté par
la collection sacrée de cassettes que je révérais a l’adolescence.

En faisant ce survol de I’histoire de la musique populaire, nous pouvons
voir les attributs de la vedette rock de la fin du 20° siécle s’étioler. Le
romantisme, suivi du modernisme, a engendré le concept du musicien
en tant que génie inventeur. La technologie du 20° siécle a mené a un
cumul d’enregistrements de tubes, que le musicien pouvait aspirer a
enrichir encore. L’explosion du rock’n’roll dans les années 50 et 60 a
ajouté une connotation révolutionnaire, de contre-culture a la musique
populaire, et donc, en plus d’étre un artiste inspiré, un instrumentiste
ou interpréte compétent et un artiste de la scéne a la mode, la vedette
rock pouvait étre un chantre des changements sociaux. Avec toutes ces
distinctions illustres, on ne s’étonne plus guere que des personnalités
comme Elvis Presley, les Beatles et Bob Dylan aient ét¢ admirées avec
I’idolatrie auparavant réservée aux chefs religieux et politiques semi-
divins.

L’ascension de la vedette rock a été marquée par I’empressement double
des auditeurs et de I’industrie de la musique qui évoluait rapidement. Les
premiers ont engendré un tas d’aspirants-vedettes, puisque tous les
cancres des €coles secondaires révaient de se joindre a un groupe et
de devenir célébres; et I’industric a développé une infrastructure de
plus en plus complexe — ce que Joni Mitchell a appelé « la machine
a fabriquer des vedettes » — pour recruter les artistes prometteurs de
ce bassin de talents de plus en plus grand, ajuster leur son aux gofits
du jour et mettre en marché leur produit pour un public insatiable a
I’attention limitée, sans cesse a la recherche de la prochaine vedette
pop. Tandis que les technologies d’enregistrement s’amélioraient,
I’enregistrement en studio s’est transformé. De simple moyen de
capter une prestation sur scene, il est devenu une véritable forme d’art
distincte, avec des albums comme Sergeant Pepper’s Lonely Hearts’
Club Band et The Dark Side of the Moon qui ont exploré de maniére
intrépide les vastes paysages stéréophoniques qui s’ouvraient lorsque
les limites des spectacles sur scéne sont disparues grace aux avancées
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techniques en studio. Dans les années 1970, les directeurs des studios
et les musiciens pop se sont lancés avidement dans une course pour
piller tous les coins de I'univers musical pouvant éventuellement
produire une chanson accrocheuse et leur faire gagner une fortune.

A I’époque oul j’entre en scéne a 13 ans, une dizaine d’années plus tard,
le cycle des styles changeants et des succés qui grimpaient a I’assaut
des palmarés puis dégringolaient était suffisamment établi pour me
faire croire qu’il s’agissait d’un trait sociétal éternel. Je me souviens
de mon étonnement quand j’ai appris quelques années auparavant que
le rock’n’roll, que je croyais vieux de plusieurs si¢cles, n’avait que
35 ans. Je ne comprenais pas a quel point le phénomeéne de la vedette
rock était non seulement nouveau mais fondamentalement éphémeére.
En vérité, les exigences d’originalité authentique sont soit futiles,
soit absurdes a 1’époque de la reproduction mécanique. Le territoire
artistique valant la peine d’étre exploré se rétrécit, et trés vite, on n’a
d’autre avenue que de marcher sur les sentiers battus ou de partir a
I’aventure, dans des sphéres sonores obscures et inhospitaliéres ou
peu d’auditeurs nous suivront. [’image de la vedette rock était plus
virile que jamais, mais ¢’était aussi a 1’époque une simple image, une
aura autour d’artistes a vendre par des agences de commercialisation
pour évoquer I’esprit honnéte et sans concession des pionniers du rock
disparus. La gestion calculée de 1’image des artistes existait bien avant
la musique enregistrée, mais ’industrie du divertissement était devenue
si profitable et si complexe que les artistes étaient devenus a peine
un peu plus que la charpente sur laquelle les dirigeants des maisons
de disques pouvaient construire leur vision de la prochaine sensation
pop qui occupe le sommet des palmares. Des groupes fabriqués pour
plaire au marché ont été formés par des agences artistiques, nommés et
formulés d’aprés des recherches auprés de groupes-cibles, qu’on dotait
de chansons d’amour racoleuses, qu’on fait connaitre par des stratégies
médiatiques, qu’on lance a ’assaut des palmares, et dont les ventes
d’albums suivaient aussi stirement que les ventes de hamburgers d’une
chaine de restauration rapide. La mystique et 1’énergie créatrice de la
vedette rock authentique étaient réduites a un simulacre cynique. Le
remplacement de I’authenticité par 1’image s’est parfaitement incarné
dans un scandale saugrenu qui a touch¢ le duo pop des années 1980 et
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1990 Milli Vanilli, lorsque le public a appris qu’il ne chantait aucune de
ses chansons. Apparemment, personne n’avait songé a mettre sous le feu
des projecteurs et a faire connaitre les vrais chanteurs puisqu’ils n’étaient
pas les vrais Milli Vanilli; le vrai duo Milli Vanilli était une fiction
concoctée par I’industrie de la musique, une combinaison d’éléments
stylistiques parfaitement mesurés, dont les pistes enregistrées n’étaient
qu’un élément. Une fois que le fil reliant les voix enregistrées aux
visages tout aussi importants sur les affiches a été coupé, ’entreprise
s’est effondrée dans la honte.

L’appareil industriel qui s’était développé autour de la figure de la
vedette rock était devenu un poids lourd autosuffisant, qui ne dépendait
plus de I’émergence fortuite d’un talent issu du peuple, mais comptait
sur des mécanismes solides pour fabriquer des vedettes pop a lademande
et d’apres des formules éprouvées. 1 fallait toutefois générer le produit-
phare de cette industrie, soit les chansons qui allaient plaire au public
ciblé sans pour autant étre des copies si évidentes qu’on ne pouvait
les distinguer d’autres enregistrements populaires. Inévitablement,
quelques-uns sont tombés sur ce terrain glissant. Songeons a des
succes récents tels que le titre de Robin Thicke Blurred Lines (Lignes
floues) au nom si mal choisi et Stay With Me de Sam Smith, et méme
le 1égendaire Stairway to Heaven de Led Zeppelin qu’on prend a partie
pour leur similitude avec des ceuvres précédentes d’un autre artiste. A
une époque caractérisée par un corpus mondial grandissant et accessible
de musique enregistrée et un vaste auditoire capable de diffuser des
accusations de fraude artistique a la vitesse de la lumicre sur les médias
sociaux, la prétention d’innover sur les palmares est de plus en plus dure
a vendre. Et pourtant, il faut nourrir I’industrie, des milliers de carriéres
dépendent d’une production de tubes sans fin, et s’il est authentique, le
contenu nouveau n’est point accessible. Le déja vu a la mode suffira,
puisque I’image et la mise en marché forment désormais la substance
de ce que I’industrie musicale produit, plutot que d’étre des accessoires
servant a distribuer la musique.

Il n’y a rien de précisément nouveau au sujet de ce portrait plutot
cynique de I’industrie de la musique contemporaine, a part son degré
de raffinement et d’¢loignement des racines spontanées et subversives
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du rock’n’roll. Notons cependant que ce portrait ne décrit nullement
I’intégralité de la production de musique rock, mais uniquement la
partie grand public, la mieux financée. Alors que la machine a étoiles
industrielle s’est perfectionnée au fil des décennies, une culture de
groupes de garage réveurs a émergé en parallele, se servant d’une
technologie d’enregistrement et de transmission de plus en plus
accessible, et qui parcourt le circuit des concerts sans relache et fait
circuler ses enregistrements honnétes et artisanaux par tous les moyens
a sa disposition. Naturellement, les dirigeants de maisons de disques
qui n’en manquent pas une ingerent parfois des groupes indépendants
prometteurs s’ils sont jugés profitables, et imiteront méme 1’esthétique
de ces groupes s’ils forment une force culturelle suffisamment
puissante, comme cela s’est produit avec le punk dans les années
1970 et le grunge dans les années 1990. Mais il existe toujours des
compositeurs farouchement indépendants qui fuient les conventions
et qui demeurent fidéles a leur vision artistique pure. Le probléme est
qu’a un certain niveau, un grand nombre de ces puristes de la musique
sont toujours motivés par I’image classique de la vedette rock et par
sa représentation idéalisée d’intégrité artistique mélée a la gloire et la
fortune sans fin. Ces musiciens peuvent consacrer d’énormes ressources
a leurs projets musicaux, acceptant de petits boulots pour financer leurs
efforts dans I’espoir que, comme les Beatles, leur dur labeur finira
par étre récompensé par une entrée au panthéon des vedettes rock
immortelles. Ils ne comprennent pas que le panthéon est plein, que
la voie rapide qui a mené Jim Morrison de décrocheur pocte de rue
a célébrité internationale n’existe plus, que le répertoire de la bonne
chanson pop a déja été écrit (et méme réécrit et réécrit); et qu’iln’y a
plus de travail pour les vedettes rock.

Si ce portrait du climat actuel dans la musique populaire semble sombre,
il ne faut point s’en attrister. Le fait que I’espace pour la création
de chansons irrésistibles ait été pratiquement entiérement colonisé
et que la production musicale grand public ne s’affaire désormais
essentiellement qu’a faire de la redite et du « reconditionnement » de
cet espace, ne veut pas dire qu’il est impossible pour un artiste qui
se respecte de faire sa marque. Les percées technologiques donnent
au musicien contemporain des pouvoirs que leurs prédécesseurs
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pouvaient a peine imaginer, notamment des systémes d’enregistrement
et de composition numériques compacts a prix raisonnables et faciles
d’utilisation, ainsi que des possibilités illimitées de réseautage, de
publicité et de diffusion sur Internet. Bien entendu, 1’abaissement des
barrieres a la production musicale a entrainé une multiplication sans
précédent des aspirants créateurs de musique, puisque n’importe quel
jeune muni d’un ordinateur portable peut tenter de créer des chansons
sans avoir a apprendre a gratter des cordes ou trouver un ami doté d’un
garage et d’une batterie. Les chances de se faire remarquer dans une
mer de plus en plus immense de comptes Soundcloud et de fichiers de
diffusion en continu Spotify sont presque nulles, sans parler de 1’espoir
de s’établir pour de bon. Parallélement, I’apparition du partage des
fichiers — particuliérement le partage gratuit et illégal — a fait tomber le
mod¢le de la vente des disques qui avait soutenu I’industrie tout le long
du 20¢ si¢cle. Les ventes de CD se sont écroulées, et les vinyles — dont
les ventes sont plus élevées que jamais en de nombreuses décennies
— demeurent un marché de niche. Spotify et iTunes, qui deviennent
les uniques et monolithiques gardiens du temple qu’est le nouveau
marché de la musique, ne donnent des revenus de subsistance qu’aux
artistes aux activités les plus lucratives. La gloire et la fortune qui
formaient les composantes centrales de 1’attrait de la vedette rock, et
qui étaient insaisissables sont dorénavant pratiquement hors de portée.

Donc, qu’est-ce qu’une vedette rock sans la gloire ni la fortune? La
réponse traditionnelle est une vedette rock qui a échoué. De nombreux
rockeurs grisonnants aux réves de gloire délavés ont dii graduellement
admettre une humiliante défaite, leur carriére musicale dorénavant réduite
a du grattage de garage mélancolique et solitaire (sur une guitare presque
retraitée), peut-Etre la fin de semaine pour s’évader d’un boulot alimentaire
devenu emploi permanent. Mais ce n’est un échec qu’uniquement a
I’aulne des normes illusoires de 1’époque glorieuse du rock. Le rythme
auquel les vedettes et les chansons pop ont été créées dans les années
1960 a été une anomalie historique résultant d’une combinaison unique
d’une technologie d’enregistrement parvenue a sa maturité, des synergies
des influences artistiques et de 1’énergie créatrice infatigable des baby-
boomers déterminés a faire leur marque dans le paysage culturel. De
cette marmite bouillante de créativité a émergé non seulement une
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grande partiec du canon du rock moderne, mais aussi le mythe selon
lequel la passion alliée au talent et aux efforts saupoudrée d’un brin de
chance égale I’immortalité rock. Le mythe a survécu longtemps aprés sa
pertinence, nourri par la glorification nostalgique et la pensée positive,
et a présent, ses fausses promesses freinent et trompent les musiciens
davantage qu’elles les guident ou les inspirent.

Nous devons enterrer ce mythe de la vedette rock une fois pour toutes.
Il faut arréter de croire qu’on atteindra la célébrité mondiale, qu’on
deviendra le prochain Neil Young ou U2. Nous devons cesser d’assimiler
la valeur artistique et la gloire et les buts commerciaux. A une époque
ou une place au sanctuaire des abonnés au sommet des palmares est
soigneusement controlée et conservée par des intéréts commerciaux, les
musiciens intégres devraient viser d’autres buts, s’¢éloigner de la course
a la célébrité, mais également de la voie de la musique professionnelle.
Le role du musicien est revenu a son point de départ, a la situation
d’avant les palmares, d’avant la technologie du disque, et méme avant
1I’époque de I’artiste formé et professionnel. Pour que la musique retrouve
sa place sacrée et transcendante dans la société, elle doit étre pergue de
nouveau comme une accompagnatrice de la vie quotidienne, pratiquée
par des gens ordinaires talentueux, en tant que complément a leur travail,
plutdt que le but principal de leur trajectoire de vie et que tous leurs
réves soient investis dans un pari pour la célébrité. Au lieu de réver aux
stades en délire et aux émissions de télévision grand public, les musiciens
d’aujourd’hui devraient aspirer a jouer dans un café prés de chez eux
ou a des rassemblements informels avec des amis. Etant donné qu’on
crée encore de la musique merveilleuse autour de nous, et méme si on
pouvait prétendre que toutes les grandes chansons ont déja été écrites,
chaque musicien a une voix artistique aussi unique que son visage; les
musiciens devraient donc rechercher la reconnaissance non pas sur la
scéne mondiale, mais dans le confort douillet de leur propre communauté.

skeskosk

Jeremy Eliosoff vit & Montréal sa ville natale, ou il travaille dans le
domaine des effets visuels pour I’industrie cinématographique. Dans
son temps libre, il peint, voyage, écoute de la musique et crée des
animations expérimentales par ordinateur.



Sonata de Profundis
Par Vicki Laforce

Prologue (ad libitum) - Presto con fuoco - Tre intermezzi
(Temps de valse, Adagietto, Andante cantabile) - Molto
Adagio - Allegro appassionato'”

... tu deviendras l'illuminé de ta propre renverse
la perte nerveuse du controle des modernes
est ta survie sublime

POESIE BRUTALE DE LA FOI
ABRUPTEMENT

1. Presto con fuoco

Ma vie d’artiste

Est-elle une malédiction
du corps
I’ame se porte dans le creux

des réves
a perte de vue loin des rails

seul manque

le contact

le choc du réel

un tango cruel

qui frappe

tintamarre d’un disco
stroboscope, coke, clean poetry
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la décadence est

ma téte mise a prix

sur le fil sans visage

nul besoin que d’un tapis de drogue
ou d’un soir de plein vide

que voila
bénédiction dans les sens
I’explosion

non ma vie d’artiste n’est pas
une vie en rose

mais un fleuve qui en appelle
a I’'urgence de vivre

au-dela de la faillite du désert

2. Tre intermezzi drammatici

Temps de valse - moderato con anima e molto espressione

a présent, a présent
marcher, foncer dans le plein jour
avoir quitté le désert

I’exil trafnant derriére moi
soupire
sans sa proie

les corbeaux guettent

les corbeaux guettent I’heure
je me retournerai

entrer a nouveau
la valse de I’inconnu, chaos
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qui en appelle
plus d’un

toute petite
embarquer sur le nuage
a travers la fenétre

a travers la fenétre
une maison dans I’éternel
le soupir des fauves

qui avalent les corbeaux

Adagietto

... je détiens un bon nombre de mots
pour dire ce que le paradoxe renferme
de douleurs, de mystéres, de pénombres
de clairs-obscurs

les lettres des eaux premieres
sont inlassablement répétitives
et ma plume se froisse

G
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Bourrasques - Andante cantabile

Tout ce temps est passé entre 1’attente

Et 'infinie joie a repriser les fentes

Dans I’heur ou s’étendent les ombres grisatres
Se tisse I’ceuvre des destins les plus folatres

Quand les vents balaient ce qui nous restait d’hier
Gronde au cceur des bois une pluie de priéres

Qui va bergant d’une symphonique cadence

Mon cceur réjoui quand je suis ce concert dense

De toutes les saisons transhumant les dmes
Celle qui se distingue feue ne condamne

Ni la soif, ni le puits qu’absorbe 1’errance
Haut! Elle les éléve en maitres d’abondance!

3. Molto adagio

... le temps des déemembrements
est aussi celui des plaines

des gisants et

des orants

Dans le silence se dresse le cantique

Tout autour de moi semble figé

Je n’entends plus le murmure de la riviére intérieure
Je n’entends plus I’écho des pas des chevaux

En ma plaine

Tout semble désert

Etre tombé sous les barreaux du mirage

Ai-je ainsi révé de mon retour

Ou suis-je sous le joug des dieux

sk
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je suis tombée parce que le ciel s’est ouvert
je les suivais un a un

les pas lents, les graves, notes basses

la ou je suis allée

avec les empreintes livrées sur papier

les chats rodent et les lions dominent

sur tes lévres, je n’ai pu me cacher dans le pli
lointain de dieu

il sait lui, il savait que le chemin passait
par en bas

de mon cceur a toi

4. Finale - Allegro appassionato

... devant toi, devant toi
je suis comme toi
un verbe éclaté

... je veux mourir sur un lit de neige briilant ...

Supplique pour la beauté du monde

la poésie sert de lumiére

mille fois nous 1’avons dit

que la beauté sauvera le monde

or il est des lieux ou I’ombre s’infiltre
crier, supplier pour de la lumiére

ne fait parfois qu’alarmer le mal

je me réfugie alors

dans du grand Mozart

il sait faire tourner les tétes
proclamer le génie de I’amour

qui nous glisse entre les mains

mains que nous ne voulons plus ouvrir
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a force d’éclats, tracas et trous
noirs

%

... je veux mourir sur un lit de neige briilant

entendre Brel chanter

et tenir ta main sans frémir dans l’astrale demeure qui sera notre
un livre en papier odorant ’encre

l’indigo de I’Ouest pour dernier oracle
le chant des signes grave
bleu sur blanc

Hkskok

Originaire de Montréal, Vicki Laforce habite la Montérégie. Elle
détient une maitrise en Histoire et une maitrise en Etudes du religieux
contemporain. Ses études I’ont amenée a pratiquer dans le milieu de la
santé; elle est intervenante en soins spirituels. Le reste du temps, elle
écrit. Elle a remporté le Prix du Club Richelieu en 2015, a publi¢ 4
recueils de poésie et travaille actuellement sur un roman.

Notes

(1) Avec I’accord de Vicki Laforce : « Mise en sonate » par A. Orlovsky - titres musicaux
(« Sonata ... », ses mouvements et sections), ordre des extraits et poémes de 1’auteure.
Seuls les titres sans référence a la musique sont de V. Laforce : « Bourrasques » et «
Supplique pour la beauté du monde »; ce dernier poéme, par ailleurs, se termine avant
’astérisque (*) qui, en général, autant que le changement de style de police - régulier
ou italiques - sert a séparer les textes. Naturellement, tous les mots hormis les titres
musicaux appartiennent exclusivement a Vicki Laforce.
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La musique populaire d’Algérie : une
esquisse anthropologique

Par Maya Nazaruk

L’année 2012 marque le lancement de la chanson C’est la vie de I’ artiste
algérien du rai, Cheb Khaled, sous I’étiquette Universal. Produite en
Suéde, actuellement dans le domaine de la world music qui avait de
facto cannibalisé¢ la chanson populaire du Maghreb, la chanson remporte
le top 20 du hit-parade frangais en juillet 2012. Entre 2012 et 2013, sept
prix couronnent le labeur du chanteur kabyle, y compris les équivalents
des prix Grammy aux Etats-Unis : les Victoires de la musique et les
Récompenses Kora.

Bilingue, la chanson est exécutée en arabe algérien et en frangais,
préconisant le métissage avec I’autre face aux pressions existentielles.
Le refrain insiste : « On va s’aimer. On va danser. Oui, c¢’est la vie. »
Son message universel est repris en 2013 par Marc Anthony dans une
imitation sous le titre espagnol, tout aussi explosif, de Vivir mi vida.

La généalogie du genre musical de Khaled est pertinente pour divorcer le
rai du genre de la World music au sein duquel les chansons de 1’ Algérie
sont souvent classées. Alors que les tendances de ladite musique du
monde effacent la singularité ethnique algérienne pour remplacer 1’élan
oriental par des valeurs de I’humain en général, les tonalités et 1’esprit de
la musique populaire algérienne persistent dans la chanson C'’est la vie.

La chanson montre comment le particulier (notamment, le traditionnel)
devient transformé pour répondre aux besoins de ’intégration de la
culture arabe dans le contexte de la mondialisation. Elle exhibe comment
I’altérité algérienne devient cooptée comme expression triomphante de
I’international. Sur le plan de sentiments rythmés de paix et d’amour,
on comprend le cliché que le je devient enfin I’autre.
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Dans mon article, je désire dresser la filiation du genre du rai algérien
selon la lentille apprivoisante de 1’anthropologue suédois Marc Schade-
Poulsen qui avait mené un terrain d’immersion dans le domaine de la
musique populaire arabe des années 90. Pour assurer une coparticipation
menée au fond, Schade-Poulsen assiste a des nombreux concerts,
festivals et mariages en France, ou la musique avait été transportée de
son milieu d’origine grace a I’immigration et a ’intérét viral que la
culture frangaise lui portait. Aprés sa rencontre du rai sur les scénes
parisiennes, Schade-Poulsen poursuit son terrain en Algérie ou il étudie
la signification du phénomeéne chez les fondateurs du genre.

Pour comprendre le succés de Khaled, je suggére de nous concentrer
sur trois problématiques qui dévoilent les contrariétés de la musique
populaire en Algérie, un fait qui en explique aussi 1’émergence a
I’extérieur. Cette riche histoire, dans tous ses détails, est située dans
un pays touché par la décolonisation déshumanisante des années 1960.
On parle d’un contexte de violence brutale et de crise économique ou le
peuple confronte la tyrannie d’un gouvernement islamiste qui, au point
culminant, interdit méme I’enseignement de la musique dans les écoles.
Aborder la problématique du rai ne peut se faire non plus sans négliger
le probléme immeédiat de la place de la femme maghrébine dans une
société divisée entre la sublimation de pulsions et la Culture.

Ce fond historique explique 1’obscurit¢é qui voile les premiéres
prestations de Cheb Khaled dans les cabarets clandestins de I’Oran. Le
musicien est alors habitué a présenter ses chansons a la fin de la soirée,
vers les 4 heures du matin, souvent sous 1’effet de cigarettes et de
’alcool. Pour des raisons de censure par le gouvernement islamiste et
parce que Khaled adhérait a un style jugé subversif et incompréhensible
par la critique, le chanteur est initialement exclu de la programmation
a la radio.

La manifeste conquéte de 1’Occident ouvre au rai la possibilité d’étre
joué dans son pays d’origine, méme si la pratique se fait initialement en
cachette. Nonobstant de nombreux obstacles, la musique populaire fait
vibrer la nation subrepticement.
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Sémantique générale du rai

A son inception, le mot rai signifie en arabe « opinion » et « conseil ».
Le rai remonte a la tradition du melhoun traditionnel pratiqué sur les
scénes d’Alger depuis les années 1920 par des interprétes tels que
Cheikh Khaldi, Cheikh Hamada et Cheikha Remitti. Le rai connu
aujourd’hui est ce qui reste de la tradition des orchestres wahrani des
années 1970, caractérisés par le mélange de percussion, de la darbuka,
du tbal et du qarqabu. Ces instruments ajoutent leurs sonorités aux
mélodies infléchies qu’offrent 1’accordéon, la trompette et le violon
(Schade-Poulsen, 19).

La poétique multilingue du rai mélange les accents arabes (y compris
les dialectes locaux), le francgais et I’espagnol. Les chabs et les chabas
la font vivre, proclament, chantent du rai sous la tutelle des shikhs,
maitres éduqués qui font surgir et rayonner cette poésie axée sur les
événements historiques, la satire, la religion, I’héroisme et 1’amour
(Shade-Poulsen, 15). Les sheikhs sont les interprétes authentiques
du rai (Schade-Poulsen, 15). Ces artistes prodiguent la sagesse et le
conseil sous la forme de poésies chantées en darija.

Les rites de mariage sont entrelacés de I’expression vibrante « Ya, Rai ! »
(Vas, dis !) qui relance le public avec la dynamique d’une interpellation
en forme de refrain.

Le répertoire d’instruments s’épanouit avec les années. Tandis
que le cheeur est supposé provenir, a 1’origine, des prisons locales
(Schade-Poulsen, 20), les instruments traditionnels (nay, darbouka,
zoukra, bendir) sont enrichis par la guitare électrique, sa pédale wah-
wah (Mohammed Zargui), la trompette et le saxophone (Bellemou
Massaoud), les synthétiseurs et les boites a rythme qui modernisent le
genre pour le transformer en 1’équivalent culturel du pop, funk reggae
et disco du Maghreb.
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La question de la place de la femme maghrébine

La femme maghrébine respectable est d’emblée exclue du rai originel,
qui promeut une chanson radicale s’insérant dans les souterrains de la
vie clandestine — prostitution, alcool, drogue. Le rai n’est pas, au tout
début, un genre considéré comme respectable, ce qui explique pourquoi
les hommes ne I’écoutent pas devant leurs ainés. Parall¢lement, d’autres
pratiques ne se font pas devant les ainés pour des raisons de respect,
surtout devant les péres; des pratiques telles que 1’acte de fumer (le pére
peut savoir que son fils est fumeur, mais ce dernier s’abstient de fumer
devant le pére pour montrer ses vulnérabilité et modestie).

Le rai est donc depuis son début un genre subversif qui remet en
question I’ordre social en Algérie. C’est un chant qui fait ¢loge a la
classe marginale, qui élabore la situation de la femme lache et qui essaie
d’en tirer une sagesse, en forme d’instruction face aux constats tristes
sur I’existence ou de commentaire sur le social abnégué.

Pendant des nombreuses années le seul endroit ou le rai subversif est
écouté par la famille est lors des mariages qui deviennent paradoxalement
le lieu de défoulement psychique. Le rituel du mariage devient le
prototype de la féte « archaique » ou les pulsions s’exhibent et ou elles
sont pleinement autorisées. Le rai devient I’expression de I’orgasme
figuratif d’une société réprimée. Il est dissimulé par les ornements de
la féte qui célebre le passage d’un couple a 1’age adulte, ainsi que la
défloration de la femme vierge.

Si le rai est réprimé a sa naissance, il y a deux courants qui s’opposent
a ce fait. Tout d’abord, les filles désirent chanter le rai. Cheikha Remitti
(1923-2006) est considérée la mere spirituelle du rai tous styles,
générations et sexes confondus. Si la chanteuse est pergue comme une
courtisane qui rompt I’ordre acquis entre les femmes et les hommes,
ainsi que I’ordre général, I’antinomie entre 1’autorité et la subversion,
cette preneuse de risques établit ’indépendance de son rdle d’artiste et
finit par attirer un culte, accédant au statut de figure quasi mythique.

Le deuxieéme courant qui contrarie le rai subversif est la tendance a
purifier le langage pour le rendre acceptable a la critique du patriarcat.
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Ainsi nait le rai « propre ». Depuis les années 1980, le rai devient un
genre domestiqué. Il est alors autorisé sur la place publique. Au lieu de
chanter les crimes et la trahison des valeurs, les nouveaux artistes du rai
abordent dans leurs chansons des thémes jugés honnétes, comme le coup
du foudre pour la bien-aimée. Le modele actantiel de la scéne change du
milieu du cabaret a I’appartement. Les protagonistes « louches » du rai
des origines sont remplacés par des péres, voire des meéres de famille,
des gens amicaux. Ce qui a été répudié auparavant devient nettoyé pour
accommoder les vibrations de I’errance existentielle. Or, le paradoxe
de I’existence n’est pas affaibli dans ce type de chanson. La plasticité
du genre permet que la réalité incompréhensible soit « avalée » comme
norme. Puisqu’il n’imite plus le refus de I’ordre culturel, le style se fait
coopter et célébrer malgré la perte de cette tension originelle qui lui avait
permis de toucher les cceurs grace a I’effet d’asymétrie des moeurs.
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Maya Nazaruk est doctorante en anthropologie littéraire a I’Université de
Montréal. Elle y poursuit une recherche du discours social appuyée par
les écrits de Bronislaw Malinowski. Elle est auteure d’un texte au sujet de
la traite des humains au Cambodge, publié¢ chez I’Harmattan en 2010 et
retenu par 40 bibliothéques a I’international, y compris Harvard, Yale et la
Bibliothéque nationale de France (BNF). Maya a aussi signé des ouvrages
critiques qui ont paru dans le International Journal of Anthropology
(Université de Florence) et dans le Journal of the Anthropology Society
of Oxford (Université d’Oxford).
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Chant Possible

Par Pierre-Louis Quenneville

Pour I’enfant qui va naitre
Et qui déploie en nous

Le bourgeon de son étre
Chanter

Chanter

Chanter chanter

Chanter chanter

Et pour les fleurs écloses
Aux jardins de la terre

Pour I’enfant apeuré

Des monstres nés du soir
Et habitant ses réves
Chanter

Chanter

Chanter

Chanter

Pour les péres qui calment
Au berceau de leurs bras

Pour le troublant regard
Enlacé au désir

Et la premiére fois
Chanter

Chanter

Pour le plaisir d’aimer
Mille fois le premier
Chanter chanter
Chanter chanter
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Pour le doux coin du monde
Dont nous parlons le nom
Pays de nos aieux

Chanter

Chanter

Chanter chanter

Chanter chanter

Pour que nos bouts de terre
Soient des maisons de fréres

Pour murmurer I’adieu
Au seuil d’un autre monde
Et larguer les amarres
Chanter

Chanter

Chanter

Chanter

Pour le bateau voguant
Vers I’horizon qui luit

Et pour la vie qui bat,
Au-dela de nos heures,
L’infinie farandole
Chanter

Chanter

Chanter

Chanter

Pour que la vie soit belle
Comme un enfant qui nait
Chanter

Pour combattre le mal
Et comprendre 1’amour

381
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Chanter chanter chanter
Chanter chanter

Pour entendre son chant
Et entrer dans la DANSE

kkok

Pierre-Louis Quenneville : a vendre ou a louer, bel homme, au sommet
de I’age et de la maturité, intelligent du cceur, curieux, voyageur, artiste,
mystique et contemplatif; j’écris pour attirer 1’attention parce que j’ai
peur de mourir seul (j’ai peur, seul, de mourir).

Cherche compagnon tendre pour promenades dans la jungle
époustouflante du siccle et pour entreprendre et amortir la descente
(Icares s’abstenir). pierrelouis.quenneville@gmail.com.



Culture, pouvoir et résistance :
Réflexions sur les idées d’Amilcar Cabral

Par Firoze Manji

Amilcar Cabral et Frantz Fanon'" comptent parmi les plus importants
penseurs africains sur la politique de libération et d’émancipation. Alors
que la pertinence de la pensée de Fanon a de nouveau émergé, avec des
mouvements populaires comme Abahlali base Mjondolo en Afrique du
Sud, qui revendique s’étre inspiré de ses idées pour ses mobilisations,
ainsi que dans les ccuvres de Sekyi-Otu, Alice Cherki, Nigel Gibson,
Lewis Gordon et d’autres, les idées de Cabral n’ont pas regu autant
d’attention.

Cabral a été le fondateur et dirigeant du mouvement de libération de
la Guinée-Bissau et du Cap-Vert, le Parti Africain pour I’Indépendance
de la Guinée et du Cap-Vert (PAIGC). C’était un révolutionnaire, un
humaniste, un poéte, un stratége militaire et un écrivain prolifique sur
la théorie révolutionnaire, la culture et la libération. Les luttes qu’il a
menées contre le colonialisme portugais ont contribué non seulement a
I’effondrement de I’empire africain du Portugal, mais aussi a la chute
de la dictature fasciste au Portugal et a la révolution portugaise de 1974-
75, événements dont il ne sera pas témoin : il a été assassiné par certains
de ses camarades, avec le soutien de la police secréte portugaise, la
PIDE, le 20 janvier 1973.

Au moment de sa mort, les deux tiers de la Guinée se trouvaient en zones
libérées, ou se constituaient des structures démocratiques populaires
qui formeraient la base de la future société : les femmes avaient un role
de leadership politique et militaire, la monnaie portugaise fut interdite
et remplacée par le troc, la production agricole dédiée aux besoins de la
population et nombre d’éléments d’une société fondée sur ’humanité,
I’égalité et la justice ont commencé a émerger, de facon organique,
a travers le débat populaire et la discussion. La résistance culturelle
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a joué un role crucial a la fois dans la défaite des Portugais et dans
I’établissement des zones libérées.

Cabral a compris que I’extension et la domination du capitalisme dépend
essentiellement de la déshumanisation du sujet colonial. Et au coeur du
processus de déshumanisation se trouve la nécessité de détruire, de
modifier ou de refondre la culture du colonisé, car ¢’est principalement
par la culture, « parce que c’est I’Histoire », que les colonisés ont
cherché a résister a la domination et a affirmer leur humanité.

Pour Cabral, comme pour Fanon,

la culture n’est pas un artéfact esthétique,
mais une expression de I’Histoire,

le fondement de la libération et

un moyen de résister a la domination.

Au fond, la culture est subversive.

La culture comme subversion

L’histoire du libéralisme a été 1’opposition entre les cultures, ce que
Losurdo (2014) appelle les espaces sacrés et profanes. La démocratie
de I’espace sacré auquel les Lumicres donnérent naissance dans le
Nouveau Monde était, écrit Losurdo, une « démocratie Herrenvolk »,
une démocratie de supériorité de larace blanche qui refusait de permettre
aux Noirs, aux peuples autochtones ou méme aux femmes blanches
d’étre considérés comme des citoyens. On estimait qu’ils appartenaient
a I’espace profane occupé par le moins-qu’humain.

L’idéologie d’une démocratie basée sur la supériorité de la race blanche
se reproduisit alors que le capital colonisait de vastes régions du globe.
La victoire de Trump aux Etats-Unis et la nomination d’un entourage de
droite, sinon fasciste, est a bien des égards 1’expression du ressentiment
croissant et de I’antagonisme de sections importantes de 1’ Amérique
blanche, di a la perception d’une invasion et d’une souillure de 1’espace
sacré par les Autochtones, les Noirs, les « Latinos », les Mexicains,
les homosexuels, les lesbiennes, les syndicats, les immigrants et tous
ces €tres profanes qui n’appartiennent pas a cet espace. Nous pouvons



POSSIBLES Printemps 2018 85

prédire avec certitude que, sous la présidence de Trump, il y aura de
grandes offensives contre les cultures, les organisations et les capacités
d’organisation de ceux considérés comme les détritus de la société,
pour les abstraire des priviléges de I’espace sacré et les « renvoyer »
au domaine des déshumanisés. En méme temps, nous pouvons prédire
qu’il y aura une résistance généralisée a ces tentatives, et que la culture
y jouera un role essentiel.

Dans ce contexte, les écrits et les discours de Cabral sur la culture, la
libération et la résistance au pouvoir ont des implications importantes
pour les luttes a venir, non seulement aux Etats-Unis, mais aussi dans la
Grande-Bretagne post-Brexit, et en Europe continentale, ou le fascisme
reléve a nouveau sa téte hideuse dans plusieurs pays. En m’appuyant
sur les ceuvres de Cabral® je peux voir comment le colonialisme a
établi et maintenu son pouvoir en tentant d’éradiquer les cultures du
sujet colonial et comment la culture comme force libératrice a été
fondamentale pour les Africains afin de réaffirmer leur humanité,
pour inventer ce que signifie &tre humain et développer une humanité
universaliste. J’observe comment les régimes néocoloniaux ont tenté
de désarticuler culture et politique, un processus que le néolibéralisme
a exacerbé. Mais apres quelque 40 ans d’austérité en Afrique (a savoir
les « programmes d’ajustements structurels ») le mécontentement
augmente, et les gouvernements perdent de plus en plus de légitimité
populaire. Il y a une résurgence des soulévements et des protestations
et une fois de plus la culture revient sur la scéne comme force de
mobilisation et d’organisation.

Les écrits et les discours de Cabral

sur la culture, la libération et la résistance

au pouvoir ont des implications importantes

pour les luttes a venir ... [alors que] ... le fascisme
releve une fois de plus sa téte hideuse

Colonialisme, culture et invention de « I°Africain déshumanisé »

Les philosophes des Lumiéres, comme Hegel, considéraient que les
Africains n’avaient pas d’histoire. Mais a quel « Africain » faisaient-ils
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référence ? Ce n’est qu’au X Ve siécle que les Européens ont commencé
a utiliser le terme « africain » pour désigner tous les peuples qui vivent
sur le continent. Ce terme était directement lié a la traite négricre de
I’Atlantique et a la condamnation de vastes couches de I’humanité a
I’esclavage dans les Amériques et dans les Caraibes. Pour réussir a
soumettre des millions d’étres humains a une telle barbarie, il fallait les
définir comme des non-humains.

Le processus de déshumanisation a nécessité une tentative systématique
et institutionnalisée de destruction des cultures, des langues, des
histoires et de la capacité a produire, organiser, raconter des histoires,
inventer, aimer, faire de la musique, chanter, faire de la poésie, créer de
I’art — tout ce qui nous définit comme étre humain. Cela a été organisé
par les esclavagistes locaux et européens, les propriétaires d’esclaves et
tous ceux qui ont profité du commerce des étres humains, en particulier
la classe capitaliste européenne naissante.

Intrinséquement, le mot qui résume le mieux ce processus de
déshumanisation des peuples de ce continent est Africain. En effet, les
anthropologues, les scientifiques, les philosophes et toute une industrie
se sont développés pour « prouver » que ces personnes constituaient une
«race » biologique différente, sous-humaine. Les Africains devaient étre
considérés comme n’ayant ni histoire, ni culture, ni aucune contribution
a apporter a I’histoire humaine. En tant qu’esclaves, ils n’étaient que
des biens — biens ou « choses » qui seraient possédés, disposés et
traités de la maniere que le « propriétaire » jugerait bon.

Cette tentative d’effacer la culture des Africains a été un échec. Alors
que les forces du libéralisme détruisaient les institutions, les villes, la
littérature, la science et I’art sur le continent, les souvenirs des peuples
de la culture, des formes d’art, de la musique et de tout ce qui est associé
a I’étre humain, restaient vivants. Les esclaves africains ont emporté
avec eux, sur les bateaux négriers, cette culture qui s’est transformée
dans leurs nouvelles conditions matérielles en base de résistance.

La traite négriére de 1’Atlantique et 1’esclavage ont été les pierres
angulaires de [’accumulation du capital qui a donné naissance au
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capitalisme, tout comme 1’ont été les génocides et les massacres de
populations autochtones des Amériques etd’ailleurs. La déshumanisation
systématique de certaines parties de I’humanité — le racisme — a été
intimement liée a la naissance, a la croissance et a I’expansion continue
du capital et reste la marque de son développement.

Cabral a compris que séparer 1’Afrique et les Africains du courant
général de I’expérience humaine commune ne pouvait que conduire au
retard des processus sociaux sur le continent. « Quand 1I’impérialisme
est arrivé en Guinée, il nous a fait sortir de notre histoire ... et entrer
dans une autre histoire ». Ce processus devait se perpétuer depuis ses
origines dans 1’esclavage européen et le déplacement forcé des peuples
de I*Afrique jusqu’a I’expansion des entreprises coloniales européennes
d’aujourd’hui. La représentation des Africains comme inférieurs
et sous-humains a justifié la terreur, le massacre, les génocides, les
emprisonnements, la torture, la confiscation des terres et des biens, le
travail forcé, la destruction des sociétés et des cultures, la suppression
violente des expressions de mécontentement et d’opposition, les
restrictions de mouvements, et la création de réserves « tribales ». Elle
justifie, en 1884-85, le morcellement du continent et de ses peuples
en territoires par les puissances européennes concurrentes lors de la
Conférence de Berlin.

La foi dans la supériorité de la culture de I’espace sacré, combinée au
z¢le missionnaire du christianisme, a jeté les bases des empires et de la
propagation de la chrétienté. « Aprés la traite des esclaves, les conquétes
armées et les guerres coloniales, écrivait Cabral, il y eut la destruction
compléte de la structure économique et sociale de la société africaine.
La phase suivante a été 1’occupation européenne et une immigration
européenne croissante dans ces territoires. Les terres et possessions
des Africains ont été pillées ». Les puissances coloniales ont établi
leur domination en ordonnant des impdts, en prescrivant des récoltes
obligatoires, en introduisant le travail forcé, en excluant les Africains
de certains emplois, en les ¢loignant des régions les plus fertiles et en
établissant des autorités autochtones composées de collaborateurs.
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La déshumanisation systéematique

de certaines parties de I’humanité — le racisme —

a eté intimement liée a la naissance,

a la croissance et a I’expansion continue

du capital et reste la marque de son développement.

Cabral a souligné que quels que soient les aspects matériels de la
domination, « elle ne peut étre maintenue que par la répression
permanente et organisée de la vie culturelle des personnes concernées ».
Bien siir, la domination ne pouvait étre totalement garantie que par
I’¢limination d’une partie importante de la population comme, par
exemple, dans le génocide des peuples Herero en Afrique australe ou
dans de nombreuses nations autochtones d’ Amérique du Nord, mais en
pratique, ce n’était pas toujours réalisable ni méme souhaitable du point
de vue de I’empire. Comme le dit Cabral :

L’idéal pour la domination étrangere, impérialiste
ou non, serait de choisir soit de liquider pratiquement
toute la population du pays dominé, éliminant ainsi
les possibilités de résistance culturelle, soit de réussir
a s’imposer sans dommage pour la culture du peuple
dominé — c’est-a-dire adapter la domination économique
et politique de ces peuples a leur personnalité culturelle.

En niant le développement historique du peuple dominé, I’impérialisme
nie nécessairement son développement culturel, ¢’est pourquoi il faut
une oppression culturelle et une tentative de « liquidation directe ou
indirecte des éléments essentiels de la culture du peuple dominé ».

« De la population africaine d’Angola, de Guinée et du Mozambique,
99,7 % sont classés comme non civilisés par les lois coloniales
portugaises... », écrit Cabral dans une étude des colonies portugaises.
L’ Africain dit « non civilisé » est traité comme un bien mobilier et se
trouve a la merci de la volonté et du caprice de I’administration coloniale
et des colons. Cette situation est absolument nécessaire a 1’existence du
systéme colonial portugais. Il fournit une offre inépuisable de travail
forcé pour I’exportation. En le qualifiant de « non civilisé », la loi
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entérine la discrimination raciale et institue 1’une des justifications de la
domination portugaise en Afrique.

La culture et la réappropriation de ’humanité

Le recours a la violence pour dominer un peuple est, affirmait Cabral,
« avant tout, prendre les armes pour détruire ou du moins, neutraliser
et paralyser sa vie culturelle. Tant qu’une partie de ces personnes ont
une vie culturelle, la domination étrangére ne peut étre assurée de sa
perpétuation ».

La raison en est claire. La culture n’est pas un simple artéfact ou une
expression esthétique, de coutume ou de tradition. C’est un moyen par
lequel les gens affirment leur opposition & la domination, un moyen de
proclamer et d’inventer leur humanité, un moyen d’affirmer le pouvoir
d’agir et la capacité de faire I’Histoire. En un mot, la culture est [’'un des
outils fondamentaux de la lutte pour 1’émancipation.

La révolution des esclaves en Haiti en 1804, qui a établi la république
noire indépendante, a constitué I’'une des premicres bréches importantes
contre le despotisme racial et 1’esclavage. Toussaint Louverture, le
premier dirigeant de la rébellion, s’est appuyé sur un engagement
explicite a I’humanisme universel pour dénoncer 1’esclavage. Dans le
résumé succinct de Richard Pithouse : « Le colonialisme définit la race
comme une destinée biologique permanente. Les révolutionnaires en
Haiti la définissent politiquement. Les mercenaires polonais et allemands
qui s’étaient ralliés aux armées d’esclaves regurent leur citoyenneté, en
tant que sujets noirs, dans une Haiti libre et indépendante ».

En Guinée-Bissau, Cabral a été mandaté par les autorités coloniales
pour entreprendre un vaste recensement des productions agricoles, ce
qui lui a permis d’acquérir une compréhension approfondie du peuple,
de sa culture et des formes de résistance a la domination coloniale. Il a
reconnu que la construction d’un mouvement de libération demandait
une « reconversion des esprits — une représentation mentale » qu’il
croyait indispensable pour « I’intégration véritable des personnes dans
les mouvements de libération ». Pour y parvenir, il fallait « un contact
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quotidien avec les masses populaires dans la communion de sacrifice
exigée par la lutte ». Des cadres du PAIGC ont été déployés a travers le
pays pour travailler avec les paysans, apprendre d’eux comment ils ont
appréhendé et se sont opposés a la domination coloniale, pour discuter
avec eux des pratiques culturelles qui faisaient partie de leur résistance.
«N’ayez pas peur du peuple et persuadez les gens de prendre part a toutes
les décisions qui les concernent », a-t-il dit aux membres de son parti.
Le leader doit étre I’interpréte fidéle de la volonté et des aspirations de
la majorité révolutionnaire et non un maitre tout puissant ». Et « Diriger
collectivement, en groupe, c’est étudier ensemble les questions, trouver
la meilleure solution et prendre les décisions conjointement ».

Pour Cabral, la culture a des fondations concrétes, « le produit de cette
Histoire, comme une fleur, est le produit d’une plante. Comme I’ Histoire,
ou parce qu’elle est I’Histoire, la culture a comme fondations le niveau
des forces productives et les modes de production. La culture plonge
ses racines dans la réalité physique de I’humus environnemental dans
lequel elle se développe et refiéte la nature organique de la société ».

La culture, insiste Cabral, est intimement liée a la lutte pour la liberté.
Alors que la culture comprend de nombreux aspects, elle «... pousse
plus profondément a travers la lutte du peuple, et non pas a travers
des chansons, des poémes ou du folklore. [...] On ne peut s’attendre a
ce que la culture africaine progresse si I’on ne contribue pas, de fagon
réaliste, a la création des conditions nécessaires a cette culture, a savoir
la libération du continent ». En d’autres termes, la culture n’est pas
statique et immuable, mais elle ne progresse que par I’engagement a
I’égard de la lutte pour la liberté.

La libération nationale, dit Cabral, « est le phénomeéne dans lequel un
ensemble socio-économique rejette la dénégation de son processus
historique. En d’autres termes, la libération nationale d’un peuple est la
reconquéte de sa personnalité historique, c’est son retour a I’Histoire par
la destruction de la domination impérialiste a laquelle il était soumis ».
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La culture n’est pas un simple artéfact

ou une expression esthétique, de coutume ou de tradition.

C’est un moyen par lequel les gens affirment

leur opposition a la domination... En un mot, la culture

est ['un des outils fondamentaux de la lutte pour [’émancipation.

Ou, comme le disait Fanon : « Lutter pour la culture nationale, c’est
d’abord lutter pour la libération de la nation, matrice tangible a partir de
laquelle la culture peut grandir. On ne peut pas séparer le combat pour la
culture de la lutte populaire pour la libération ». En outre : « La culture
nationale algérienne prend forme pendant la lutte, en prison, face a la
guillotine et dans la capture et la destruction des positions militaires
frangaises ». Et « la culture nationale n’est pas un folklore... ¢’est le
processus de réflexion collective d’un peuple pour décrire, justifier et
exalter les actions, qui lui ont permis d’unir ses forces et de rester fort ».

Sial’origine, étre qualifié d’ « Africain » signifiait é&tre moins qu”humain,
la revendication retentissante de tout mouvement opposé a 1’esclavage,
de toute révolte d’esclaves, de toute résistance a la colonisation, de
tout défi aux institutions de la suprématie blanche, de toute résistance
au racisme, a I’oppression ou au patriarcat, constituait une affirmation
de I’identité humaine. La ou les Européens considéraient les Africains
comme sous-humains, la réponse était de revendiquer I’identité
d’« Africain » comme une définition positive et libératrice d’un peuple
qui fait partie de ’humanité, « qui appartient & I’ensemble monde »,
comme le disait Cabral. Comme dans les luttes des opprimés tout au
long de I’Histoire, il se produit une transition dans laquelle les opprimés
s’approprient les termes utilisés par les oppresseurs pour nommer
« 'autre » et les transforment en termes de dignité et d’affirmation
d’humanité.

C’est ainsi que le concept d’étre « Africain » est devenu intimement
associ¢ au concept de liberté et d’émancipation. Les peuples « ont
maintenu leur culture vivante et vigoureuse malgré la répression
implacable et organisée de leur vie culturelle », écrit Cabral. La
résistance culturelle était la base de I’affirmation de I’humanité des
gens et de la lutte pour la liberté.
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Avec le mécontentement croissant face a la domination des régimes
coloniaux, en particulier aprés la Seconde Guerre mondiale, de
nombreux partis politiques furent formés, dont beaucoup cherchaient
a négocier des concessions des puissances coloniales. Le colonialisme
avait hésité a accorder toute forme de pluralisme aux organisations
noires, mais a mesure que les protestations populaires augmentaient, il
y avait une ouverture, a contrecceur, de 1’espace politique, impliquant
souvent des faveurs pour ceux qui menacgaient le moins la domination
coloniale.

Mais de telles associations avec la liberté allaient, tragiquement, ne pas
persister au-dela de 1’indépendance.

La ou les Européens considéraient les Africains

comme sous-humains, la réponse fut de revendiquer

lidentité d’« Afiricain » comme une définition positive et libératrice
d’un peuple qui fait partie de [’humanité...

C’est ainsi que le concept d’étre « Africain » est devenu
intimement associé au concept de liberté et d’émancipation.

La dépolitisation de la culture

Que se passe-t-il lorsque la culture se désarticule des luttes pour la
liberté et I’émancipation ?

Voici ce qu’en dit Cabral dans un discours aux cadres du PAIGC :

Nous parlons beaucoup d’Afrique, mais dans notre Parti,
nous devons nous rappeler qu’avant d’étre Africains
nous sommes des hommes, des étres humains, qui
appartiennent au monde entier. Donc nous ne pouvons
permettre aucune restriction ni mise en échec des intéréts
de notre peuple a cause de notre condition d’Africains.
Nous devons mettre les intéréts de notre peuple plus haut,
dans le contexte des intéréts de I’humanité en général,
puis nous pouvons les mettre dans le contexte des intéréts
de I’Afrique en général.
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Ce qui est important ici, ¢c’est I’affirmation que les Africains ne sont pas
seulement des étres humains, mais que leur histoire, leur lutte et leurs
expériences sont une partie de la lutte pour une humanité universelle qui
appartient au monde entier. « Nous devons avoir le courage de dire cela
clairement, €crivait Cabral. Personne ne devrait penser que la culture
d’Afrique, ce qui est vraiment africain et donc qui doit étre préservée
pour toujours pour que nous soyons africains, est notre faiblesse devant
la nature. »

Ceci est en forte opposition avec 1’idéologie de « la négritude » qui a
émergé dans les années 1930 et 1940 a Paris et qui est associée aux
écrits de Léopold Sédar Senghor et Aimé Césaire. Sa philosophie était
basée sur l’essentialisation de I’Afrique et des Africains, affirmant
que les Africains ont une qualité de base qui est inhérente, éternelle et
inaltérable, et qui est distincte du reste de I’humanité. Toutefois, comme
Michael Neocosmos le fait remarquer, si I’Afrique « historiquement
a été la création de 1’espace sacré du libéralisme, qui revendiquait le
monopole de I’Histoire, de la culture et de la civilisation, les Africains
ont eu naturellement tendance a souligner et a idéaliser leur propre
identité distincte, leur histoire, leur culture et leur civilisation ». Ou,
comme le disait Fanon : « C’est ’homme blanc qui crée le neégre. Mais
c’est le négre qui crée la négritude. » Et que «... c’est tout a fait vrai
que la responsabilité majeure de cette racialisation de la pensée, ou de
moins la fagon dont elle est appliquée, en incombe aux Européens,
qui n’ont jamais cessé de placer leur culture blanche en opposition aux
autres non-cultures ».

Tandis que les idées de négritude ont eu des effets positifs sur la
maniére dont les colonisés se sont vus, et ont contribué a inspirer
I’épanouissement de la poésie, de ’art et de la littérature, et de la
recherche sur les civilisations précoloniales en Afrique — comme le
travail exceptionnel de Cheikh Anta Diop — elles ont aussi contribué
a dépolitiser le sens d’Africain et de la culture autrefois puissamment
associ¢ a la liberté. Cela a permis d’éluder 1’idée d universalité humaine,
empéchant ainsi le « retour a 1’Histoire » des peuples africains « par la
destruction de la domination impérialiste a laquelle ils étaient soumis »,
comme le disait Cabral.
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Mais la négritude n’était qu’un des facteurs qui ont conduit a la
dépolitisation de la culture et de I’identité.

La seconde moitié du XXe siécle a vu lamise en place de gouvernements
d’indépendance presque partout en Afrique (a I’exception du Sahara
occidental, actuellement occupé par le Maroc, et Diego Garcia occupé
par les Etats-Unis). Les mouvements qui avaient un programme radical
pour faire progresser les intéréts du peuple ont été systématiquement
éliminés par des coups d’Etat et des assassinats (par exemple, Lumumba
au Congo, Nkrumah au Ghana, Sankara au Burkina Faso). Comme
indiqué précédemment, Cabral a également été assassiné le 20 janvier
1973 par un groupe de ses propres camarades, apparemment avec le
soutien de la police secréte portugaise (PIDE).

La montée en puissance des régimes néocoloniaux, dont beaucoup
proviennent de la défaite ou de 1’érosion des mouvements de masse,
a progressivement abouti a la disparition des luttes pour les libertés
émancipatrices en Afrique. Ce qui s’est passé aprés 1’indépendance
ne peut pas étre enticrement imputé a I’impérialisme. Comme Cabral
I’a souligné : « Certes, I’impérialisme est cruel et sans scrupules, mais
nous ne devons pas rejeter toute la responsabilité sur son large dos.
Car, comme disent les peuple africains : « Le riz ne cuit que dans le
pot ». Et voici la réalité révélée par notre lutte : malgré leurs forces
armées, les impérialistes ne peuvent se passer de traitres; les chefs
traditionnels et les bandits a I’époque de 1’esclavage et des guerres
de conquéte coloniale, les gendarmes, les divers agents et les soldats
mercenaires pendant 1’Age d’or du colonialisme, soi-disant chefs d’Etat
et ministres a 1’époque actuelle du néocolonialisme. Les ennemis des
peuples africains sont puissants et rusés, et peuvent toujours compter
sur quelques laquais ... puisque les quislings® ne sont pas un privilége
européen. »

Des gouvernements nationalistes ont joué¢ un réle important dans la
disparition des luttes émancipatrices. La classe moyenne émergente
s’est donné pour tache d’empécher les « forces centrifuges » d’étre
en compétition pour le pouvoir politique ou d’obtenir une plus grande
autonomie de la « nation » nouvellement formée. Ayant arraché son
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autodétermination politique a 1’autorité coloniale, elle était réticente
a accorder les mémes droits aux autres. Les nouveaux contrdleurs de
1’appareil d’Etat voyaient leur réle comme le « seul promoteur » et
le « seul élément unificateur » de la société. L’Etat a adopté un role
interventionniste dans la « modernisation » et un réle de centralisation
et de contrdle dans le domaine politique. L’idée de « développement »,
comme le voulait Harry Truman, faisait implicitement allusion a une
certaine idée de progrés — et servait de contrepoids a ’attraction du
socialisme que les Etats-Unis voyaient comme une menace pour leur
hégémonie croissante.

Les associations populaires qui avaient hissé le leadership nationaliste
au pouvoir ont commencé a étre considérées comme un obstacle au
«développementy. Laparticipation populaire n’était plus nécessaire pour
déterminer I’avenir, disait-on. Le nouveau gouvernement apporterait le
développement au peuple, représentant la nation et chaque individu qui
la compose. L’indépendance politique étant réalisée, la priorité était le
« développement » parce que, implicitement, les nouveaux dirigeants
reconnaissaient que leurs peuples étaient « sous-développés ». Des
améliorations sociales et économiques se produiraient, disaient les
dirigeants nationalistes, mais progressivement et a la suite d’efforts
nationaux collectifs impliquant tout le monde. Au début de la période
qui a suivi I’indépendance, les droits civils et politiques ont vite été
considérés comme un « luxe », dont on pourrait jouir & un moment
futur indéterminé, lorsque le « développement » aurait été atteint. Pour
I’instant, ont déclaré de nombreux présidents africains, « notre peuple
n’est pas prét » — faisant ironiquement écho aux arguments avancés par
les anciens dirigeants coloniaux contre les appels des nationalistes pour
I’indépendance quelques années plus tot.

Camouflé dans la rhétorique de 1’indépendance, le récit dominant traite
les problémes affligeant la majorité — privation et appauvrissement, et
la déshumanisation qui y est associée — non comme des conséquences
de la domination coloniale et d’un systéme impérialiste qui continue a
extorquer des superprofits, mais plutdt comme les conditions prétendues
«naturelles » de I’ Afrique. La solution a la pauvreté était pergue comme
technique, soutenue par « 1’aide » de ces mémes puissances coloniales
qui s’étaient enrichies aux dépens des peuples africains.
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Presque sans exception, les mouvements nationalistes ont mis I’accent
sur I’occupation de 1’Etat colonial plutét que de construire des structures
démocratiques permettant la participation populaire, comme Cabral
I’avait fait dans les zones libérées de la Guinée. En conséquence, les
bras répressifs de I’Etat sont restés intacts. La police, les forces armées,
la magistrature et la fonction publique avaient été congues pour protéger
les intéréts du capital et des puissances coloniales. Fondamentalement,
’Etat colonial était fondé sur I’idée que sa fonction consistait a
perpétuer la déshumanisation du colonisé. Dans presque tous les cas,
les combattants de la liberté des mouvements de libération furent, si
pas totalement marginalisés apres I’indépendance, incorporés, intégrés
et placés sous le commandement des structures militaires coloniales
existantes. Le seul changement réel fut de déracialiser 1’Etat tout en
habillant les forces armées des couleurs du drapeau national.

Cabral ¢tait catégoriquement opposé a cette tendance. Il ne croyait pas
que les mouvements d’indépendance devaient prendre le contrdle de
I’appareil colonial et I’utiliser a leurs propres fins. La question n’était
pas la couleur de la peau de I’administrateur, a-t-il soutenu, mais
I’existence méme de I’administrateur.

Presque sans exception,

les mouvements nationalistes ont mis [’accent

sur ’occupation de I’Etat colonial

plutét que de construire des structures démocratiques
permettant la participation populaire

«Nous n’acceptons aucune institution des colonialistes portugais. Nous
ne sommes pas intéressés par la préservation d’aucune des structures de
I’Etat colonial... »

La destruction de I’Etat colonial n’était pas un but en soi, mais un moyen
d’établir des structures que le peuple controlerait et qui serviraient ses
intéréts. « Notre objectif est de rompre avec 1’Etat colonial dans notre
pays pour créer un nouvel Etat — différent, sur la base de la justice, du
travail et de 1’égalité des chances pour tous les enfants de notre terre
[...] Nous devons détruire tout ce qui s’y opposerait dans notre pays,
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camarades. Etape par étape, une par une si nécessaire — mais nous
devons détruire afin de construire une nouvelle vie. »

La culture n’est plus considérée comme un moyen de libération. Au lieu
de cela, désarticulée de ces notions, vide de sens, elle ne représentait
plus que la caricature d’un passé imaginaire composé de coutumes et
de traditions, conforme a la notion de sauvage qui régnait encore dans
le libéralisme et qui a alimenté I’imagination des touristes.

Comme le disait Fanon : « La culture n’a jamais le caractere translucide
de la coutume. La culture échappe éminemment a toute simplification.
Dans son essence, c’est le contraire de la coutume, qui est toujours une
détérioration de la culture. Chercher a s’en tenir a la tradition ou raviver
des traditions négligées va non seulement a 1’encontre de 1’Histoire
mais contre son peuple. »

Dans le méme temps, la bourgeoisie nationale émergente aspirait de
plus en plus a étre assimilée et a devenir membre a part entiére de
la culture de I’espace sacré, encouragée en cela par des institutions
culturelles telles que le Centre culturel francais et le British Council.

Une fois que le concept d’étre Africain est déconnecté des notions
de libération et d’émancipation, il ne reste plus qu’une identité
taxonomique dépolitisée qui fait des gens simplement des objets plutot
que des déterminants de I’Histoire. En effet, la notion méme d’ Africain
a commencé & se désintégrer saufsi elle représentait la somme des Etats
nationaux, comme dans I’Organisation de 1’Unité africaine (OUA) (et
par la suite I’Union africaine). Il était facile alors pour I’empire de
creuser un foss¢ entre les histoires émancipatrices des peuples dits
« arabes » et ceux appelés « africains noirs » dans les géographies
mythiques de « I’ Afrique subsaharienne ».

Méme 1’idée de la nation, déconnectée des idées de libération, a
progressivement cédé la place a la politique de I’identité, de la tribu et
de I’ethnie. Les conséquences de cette dégénérescence sont apparues
lors du génocide au Rwanda, les conflits ethniques au Nigéria, en Cote
d’Ivoire, au Mali, au Kenya et au Burundi (pour n’en citer que quelques-
uns), la privation des droits des citoyens en raison de leur appartenance
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ethnique supposée, comme en RDC et en Cote d’Ivoire, I’antipathie
croissante envers les réfugiés et leur internement, en particulier au
Kenya, et la xénophobie qui a pris racine en Afrique du Sud.

La réémergence du libéralisme dans les années 1980 sous forme de
« néolibéralisme » (Patnaik, 2011) a exacerbé la dépolitisation de la
culture. Le culte de I’'individu, fondamental au néolibéralisme, s’est
développé, surtout parmi les classes moyennes pour qui I’accumulation
personnelle et le privilege sont considérés comme une valeur supréme.
Elle s’accompagne de tentatives de dissolution de la collectivité
— notamment des formes organisées telles que les syndicats, les
organisations paysannes et les mouvements de jeunesse. La baisse de la
valeur des salaires et la nécessité d’avoir plus d’un emploi pour survivre
ont souvent limité le temps consacré a la collectivité et a I’organisation.

La domination croissante de la culture occidentale est complétée par
I’hégémonie des grands médias dominants, I’omniprésence de CNN,
de Fox News et la colonisation généralisée par Coca-Cola de la vie
quotidienne, avec la marchandisation de tout ce qui peut faire rapidement
gagner de I’argent. De méme que les premiéres années du libéralisme
se caractérisaient par la pléthore d’organisations caritatives, 1’Afrique
déborde aujourd’hui d’ONG de développement qui contribuent a la
dépolitisation de la pauvreté en détournant I’attention des processus
qui créent un immense appauvrissement et la misére. Les citoyens ont
¢été transformés en consommateurs, et ceux qui n’ont pas les moyens
de consommer ont été jetés dans les poubelles de 1I’Histoire comme le
sont tous ceux rarement ou jamais mis au travail. Et le néolibéralisme
a tenté de réécrire 1’histoire des damnés (« Les Damnés de la Terre »
de Fanon), cherchant a effacer leurs souvenirs du passé a travers les
multiples programmes des écoles et des universités.

La culture n’est plus considérée

un moyen de libération. Au lieu de cela,
vide de sens elle ne représentait plus

que la caricature d’un passé imaginaire
composé de coutumes et de traditions,
conforme a la notion de sauvage qui régnait
encore dans le libéralisme.
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La réémergence de la résistance

Les mots de Cabral trouvent un nouvel écho aujourd’hui : « La valeur de
la culture comme élément de résistance aux dominations réside dans le
fait que la culture est la manifestation vigoureuse, sur le plan idéologique
ou idéaliste, de la réalité physique et historique de la société dominée
ou a dominer. » Malgré la puissance du néolibéralisme et les milliards
de dollars a la disposition des sociétés, des banques, des institutions
financieres, des gouvernements et des ¢élites locales, les peuples n’ont
pas perdu le désir d’agir, de faire ’Histoire, de s’engager dans des luttes
ou ils démontrent et inventent leur humanité pour construire la base
d’un véritable universalisme.

Les mobilisations de masse en Egypte, en Tunisie et au Burkina Faso qui
ont conduit au renversement des despotes locaux ne sont que quelques
exemples de ces luttes. J’ai écrit ailleurs (Manji, 2012)* sur d’autres
soulévements et protestations qui ont balayé le continent a la suite de
’austérité. Ces soulévements et protestations reflétent la réapparition de
la résistance dans laquelle la culture se manifeste de nouveau avec une
dimension émancipatrice. Voyez comment des millions de personnes
ont occupé la Place Tahrir au Caire : chansons, musique et danse ont
été quelques-unes des caractéristiques qui ont émerge. La sécurité des
gens, la défense, I’approvisionnement en nourriture, les soins de santé,
la garde d’enfants et des abris, tout cela a été réinventé par les personnes
présentes. Les décisions ont été prises collectivement. Des gens qui,
un mois auparavant, étaient considérés apathiques et apparemment
non politisés se sont transformés en des étres politiques préts a mettre
leur vie en jeu, a participer a des réunions de masse et a libérer leur
créativité. C’est bien la preuve que I’engagement dans les luttes libére
non seulement la capacité des personnes a revendiquer leur humanité,
mais aussi a se réinventer, ce sur quoi Fanon a insisté.

De nombreux mouvements actuels sont nourris par 1’énergie et la
créativité des jeunes. Le néolibéralisme s’est efforcé de supprimer les
expériences et la connaissance de 1’Histoire. Fanon écrit :
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Dans de telles circonstances, Fanon souligne : « Chaque génération doit
découvrir sa mission, la remplir ou la trahir, sans reperes bien définis.
Dans les pays sous-développés, les générations précédentes ont résisté
simultanément au programme insidieux du colonialisme et ont ouvert la

SECTION I Essais et interludes poétiques

Le colonialisme ne se contente pas de piéger le peuple
dans son filet ou de drainer le cerveau colonisé de toute
forme ou substance. Avec une sorte de logique pervertie,
il se concentre sur le passé du peuple colonisé et le
déforme, le défigure et le détruit. L’effort de rabaisser
I’histoire avant la colonisation prend aujourd’hui une
signification dialectique.

voie a I’émergence des luttes actuelles. »

La conception libérale occidentale de I’humanité a été des le départ,
soutient Neocosmos, et cette déficience est de plus en plus évidente

aujourd’hui.

Sa dépendance totale a [’exploitation, a [’oppression
coloniale et au racisme est plus évidente aujourd’hui
qu’au cours des époques historiques précédentes, car
elle exerce sa domination sur tout le globe d'une maniere
manifestement inhumaine. Ainsi, la contradiction entre
une conception libérale qui restreint la liberté, [’égalite et
la justice a une minorité tout en la niant systématiquement
a la majorité de la population mondiale devient de
plus en plus évidente. Dans ce contexte, la recherche
d’un véritable universel, sans exclure les « barbares »
supposés, devient de plus en plus urgente.

Je termine avec les mots de Cabral :

A Dexception des cas de génocide ou de la réduction
violente des populations indigenes a [I’insignifiance
culturelle et sociale, I’époque de la colonisation n’était
pas suffisante, du moins en Afrique, pour provoquer
une destruction ou une dégradation significative des
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éléments essentiels de la culture et des traditions des
peuples colonisés [...] le probleme d’une [...] renaissance
culturelle n’est pas posé et ne pourrait pas étre posé par
les masses populaires : effectivement elles sont porteuses
de leur propre culture, elles sont sa source et, en méme
temps, elles sont la seule entité vraiment capable de
préserver et de créer la culture — en un mot, de faire
Dhistoire (souligné dans le texte original).

ks

Firoze Manji est un activiste et un intellectuel engagé du Kenya. Il est
éditeur chez Daraja Press et a fondé Pambazuka News, Pambazuka
Press et Fahamu — Networks for Social Justice. II est chercheur invité
au Kellogg College d’Oxford et chercheur invité a 1’Unité des sciences
humaines de 1I’Université de Rhodes. Il a co-¢édité Afiican Awakenings:
The Emerging Revolutions avec Sokari Ekine et Claim No Easy Victories
. The Legacy of Amilcar Cabral avec Bill Fletcher fils. Il a aussi édité
des livres sur la Chine en Afrique, sur les droits des femmes, ainsi que
sur le commerce et le développement.

Notes

(1) Originaire de la Martinique, Fanon acquit la nationalité algérienne et
s’engagea profondément dans la lutte du FLN contre I’impérialisme en
Afrique. Toutes les citations de Fanon sont tirées des ouvrages cités dans la
bibliographie.

(2) Cet article reprend des extraits des ouvrages cités dans la bibliographie.
Pour raisons d’espace, je ne mentionne pas les pages spécifiques de référence.
(3) Vidkun Quisling, homme politique norvégien, 1887-1945, connu pour
sa collaboration avec 1’occupant nazi pendant la Seconde Guerre mondiale.
Son nom est pass¢ dans le langage courant en Norvége et dans le monde an-
glo-saxon comme synonyme de « traitre ».

(4) Spécifiquement, African Awakening: The courage to invent the future.
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Musiques rebelles a I’ére de Trump
et Trudeau : passer de la culture de
résistance a la culture révolutionnaire

Par Marie Boti et Malcolm Guy

A titre de cinéastes documentaristes, nous avons toujours intégré de la
musique dans nos films. Nous connaissons la puissance des sons, des
bruits, des musiques pour créer une ambiance, une émotion. Et quoi de
plus enlevant qu’une belle chanson avec des paroles progressistes pour
toucher le cceur et 1’esprit des spectateurs !

La musique est créée dans un contexte, elle reflcte une époque, une
idéologie. Elle peut étre au service du statut quo ou des forces du
changement.

Aujourd’hui, a I’époque de Donald Trump et de Justin Trudeau, on a
tout un défi a relever en tant qu’artistes. Crise écologique, montée du
militarisme, menace de guerre nucléaire, des écarts plus importants que
jamais entre le petit groupe de super-riches et le reste d’entre nous,
la promotion du racisme, le nombrilisme, les fausses nouvelles et
les mensonges purs et simples, avec un réel danger de fin du monde
tel qu’on le connait... Nous devons passer au-dela d’une culture de
résistance a laquelle nous nous sommes un peu habitués, a une culture
de révolution. Ca veut dire s’attaquer au quartier général des ultra-
réactionnaires comme Trump, mais aussi aux pseudo-gentils messieurs
comme Trudeau qui utilisent leur charme pour mieux défendre le statu
quo. Si nous ne brisons pas la mainmise de la culture impérialiste, nous
sommes condamnés a connaitre le méme sort que les dinosaures.

Et c’est 1a qu’intervient le role du travailleur ou travailleuse culturelle
du XXlIe siécle, de la musicienne-chanteuse, du dramaturge, du poéte,
de I’écrivaine et d’autres fauteurs et fautrices de troubles.
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Cette musique, ainsi que toutes les formes de culture populaire,
sera créée dans les rues et dans les foyers et lieux de rencontre des
gens ordinaires, des citadins pauvres, des ouvriers, des paysans, des
pécheurs... construisant pas a pas des mouvements de masse contre
le monstre impérialiste. Le mouvement devra étre organisé et non
spontané et les artistes devront rompre avec I’individualisme du passé
et apprendre a gagner leur place dans le mouvement.

Le Pouvoir de la chanson

Surveillez la musique. C’est une forme d’art importante. Les dirigeants
doivent faire attention aux chansons qu’on permet de chanter. — Platon

Quand elle est reprise par un mouvement, la chanson devient une arme
puissante, et Platon n’est pas le seul a s’en étre rendu compte.

Des chansons comme Monsieur le Président de Boris Vian, écrite dans
le contexte de la guerre d’Indochine, ou Quand un Soldat, chantée par
Yves Montand, sont frappées par la censure au moment ou la France
envoie des milliers de soldats défendre les intéréts de I’Empire. Ces
chansons sont reprises par des artistes américains, Joan Baez et Peter,
Paul et Mary, dans les années soixante, pendant la guerre des Etats-Unis
contre le Vietnam.

Partir pour mourir un peu

A la guerre a la guerre

C’est un dréle de petit jeu
Qui n’va guére aux amoureux

La chanson Blowin’ in the Wind de Bob Dylan, écrite en 1962, devient
I’hymne d’une génération de jeunes exprimant les aspirations pour un
monde sans guerre et ou régne la justice sociale.

Des chansonniers comme Woody Guthrie ou Pete Seeger, des chansons
comme This Land is Your Land, inspirent plusieurs générations et
deviennent des symboles de résistance a I’ordre du capitalisme.
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Adilleurs dans le monde, des artistes comme Nass El Ghiwane au Maroc,
Fela Kuti au Nigéria ou Buffy Sainte-Marie, chanteuse compositrice
crie de la Saskatchewan, ont tous attiré I’ire des autorités.

D’autres artistes sont carrément assassinés, comme Victor Jara, grand
chansonnier du Chili, martyrisé par la dictature du général Pinochet, ou
encore Lounés Matoub, artiste kabyle, militant pour la démocratie et la
laicité en Algérie, assassiné en 1998.

Cela fait longtemps que les maitres coloniaux ont
compris que des épées, des baionnettes, des fusils
et des bombes ne suffisaient pas pour réprimer la
résistance armée ou détruire des villages rebelles
entiers afin de subjuguer un peuple.

Depuis, la guerre pour les cceurs et les esprits
s’est poursuivie, et les peuples conquis ont résisté
a l’asservissement dans le domaine culturel avant
méme qu’ils ne prennent les fusils et ne se battent.

(Juliette De Lima)

Jocelyne Saint-Léger, danseuse contemporaine originaire d’Haiti et
¢tablie a Montréal, fait de la danse traditionnelle Afro Karayib, en
particulier celle qui vient d’Haiti. « Nous puisons dans la diversité
de I’expression corporelle de cette culture pour créer un mouvement
qui empreint 1’étre de liberté », affirme-t-elle sur son site Web.
https://vimeo.com/44670332 (documentaire : voire affiche ci-dessous)
https://youtu.be/T3kr4zFGE6w (performance, au défilé de L’amitié
nuestroamericana, 6 aodut 2016)
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Quand Jocelyne Saint-Léger danse pieds nus, en se
défoulant sur sceme comme le faisaient les esclaves
exprimant leur résistance et leur humanité a [’abri des
yeux des maitres coloniaux frangais, elle exprime par le
mouvement tout le drame et [’émotion de ses ancétres.
Sans dire un mot'”.

Les idées dominantes
Comme 1’a bien dit Marx dans L Idéologie allemande:

A toute époque, les idées de la classe dominante
sont les idées dominantes [ ...]

La classe qui dispose des moyens de la production
materielle dispose en méme temps, de ce fait, des
moyens de la production intellectuelle, si bien
que [...] les pensées de ceux a qui sont refusés les
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moyens de production intellectuelle sont soumises
du méme coup a cette classe dominante.

Cependant, cette superstructure n’est pas monolithique et elle foisonne
de contradictions. Pour les artistes engagés, il faut comprendre les
contradictions et définir une position de classe. De quel c6té sommes-
nous ? En tant qu’artiste, en tant que musicien, comédienne, cinéaste,
on doit étre avec et pour le peuple.

Le pouvoir défend I’idée de la neutralité de ’art, I’idée que 1’artiste
doit étre neutre. Mais il n’y a pas de neutralité dans une société divisée
en classes, la classe des possédants, le un pourcent de la population, et
I’autre classe, les 99 pourcent de la population, ceux et celles qui vivent
de leur travail.

Les politiciens de toutes les couleurs ont toujours utilisé¢ les artistes
et la musique pour mousser leur popularité. Souvent avec 1’entiere
collaboration des artistes, d’ailleurs. Méme sans le consentement des
artistes, ils ne se génent pas pour profiter du renom des ceuvres populaires
pour se les accaparer, pour les exploiter a leur avantage, voire méme en
faussant complétement le message original d’une chanson.

Que dire de 1’équipe de Donald Trump qui a utilisé sans permission la
chanson de Bruce Springsteen Born in the U.S.A. dans ses assemblées
de campagne présidentielle,voulant ainsi mousser le nationalisme
américain ? Or, cette chanson, sortie en 1984, parle des effets de la
guerre du Vietnam sur un soldat américain.

En fait, méme une chanson sans contenu politique évident colporte
des valeurs, que ce soit uniquement en renforgant le statu quo ou en
endormant 1’esprit critique.

Une série documentaire
Nous avons toujours été touchés par la musique, particulierement la

musique populaire au contenu progressiste. En tant que militants et
documentaristes, au début de 1’an 2000, nous avons tourné nos caméras
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sur les mouvements sociaux et politiques qui ébranlaient le monde au
tournant du millénaire et sur les musiciens qui les accompagnaient.
C’¢était le projet d’une série documentaire sur les musiques rebelles dans
différentes parties du monde, congue pour tater le pouls de la résistance
a la mondialisation impérialiste.

Faire la recherche pour ce projet, découvrir des artistes, de notoriétés
diverses, qui s’affichent en faveur des causes justes, parfois au risque
de leur vie, fut I’une des expériences les plus euphoriques, inspirantes
et transformatrices de notre carriére de documentaristes.

Dans Musiques rebelles Québec (https://multi-monde.ca/musiques-
rebelles-quebec/) nous avons accompagné quatre artistes ou groupes :
les Loco Locass, Landriault, Norman Nawrocki et Acalanto, qui
chantaient leur opposition a la Zone de libre-échange des Amériques
— un accord qui aurait bénéficié principalement aux Etats-Unis et au
Canada, au détriment des pays plus pauvres du continent et des classes
populaires de tous ces pays.

Le mouvement altermondialiste était a son apogée, et une puissante
opposition s’y était organisée au Québec, ou les artistes furent des
acteurs importants dans la mobilisation culminant au Sommet des
Amériques ou des milliers de manifestants ont affronté un déploiement
inégalé de policiers et de militaires. On 1’a surnommé « le Sommet
des gaz lacrymogénes » : la partie historique de la ville de Québec fut
ensevelie sous une nuage de vapeurs de gaz pour protéger, supposément,
les 35 chefs d’Etat réunis au Centre des congrés de la Haute-Ville,
barricadés derriére une cléture de sécurité qui longeait la ville historique
comme un chateau-fort contre les manifestants.
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Les musiciennes et musiciens que nous avions choisis de suivre étaient
tous présents ; leurs chansons furent des cris de ralliement et des échos
de la résistance.

Les Loco Locass, dans L’Empire du pire en pire, proclamaient que

La monarchie des marchands

Je ne marche plus la-dedans

Je refuse obstinement que le globe me gobe
globalement

Fuck le périmétre de sécurité

Je ne suis pas d’accord avec I’Accord Multilatéral
d’investissements

Qui traite ’art comme du lard

Et la culture comme l’agriculture

Avec un pareil AMI

Pas besoin d’ennemi

Toutes les nations lui déroulent le tapis.



112 SECTION I Essais et interludes poétiques

Acalanto, groupe chilien formé de réfugiés du régime de Pinochet,
établi a Montréal, faisait vibrer les manifestants avec ses chansons en
espagnol pour résister a I’hégémonie culturelle nord-américaine, et ceci
dans la tradition de Victor Jara, de Violetta Para et de Quilapayun.

La Muralla de Quilapayun

Batissons cette muraille en joignant toutes les
mains.

Devant la rose et [’willet

Ouvrons la muraille

Devant le sabre et le colonel

Fermons la muraille

Landriault, avec ce style rocker outré qui lui est propre, affirmait
son anarchie dans la chanson La Liberté ou la mort ! Et Norman
Nawrocki (voir son texte dans le présent numéro) nous conviait a son
cabaret inimitable, a I’image de Bertolt Brecht, carburant aux paroles
humoristiques et caustiques.

Deux ans plus tard, nous poursuivions notre projet dont faisait partie
Musique rebelle Québec avec un deuxieme épisode de cette collection
de films, en Amérique latine cette fois-ci, au cceur des mouvements qui
faisaient vibrer I’autre Amérique. Nous avons accompagné des artistes
talentueux et engagés — dans la rue, avec les piqueteros de 1’ Argentine ;
sur la scéne, devant des milliers de partisans au Brésil avec Chico César
; au Mexique, avec Lila Downs, et dans les communautés colombiennes
ou I’on chantait pour éloigner la peur de la prochaine attaque aérienne
des paramilitaires, chez les Afro-Colombiens du Choco (http://multi-
monde.ca/musiques-rebelles-americas/).
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AMERICAS

Pour accentuer le lien entre musiciens et mouvements, dans le sens
des mouvements qui inspirent les musiciennes et musiciens qui les
nourrissent a leur tour, nous avons organisé une tournée a travers le
Québec et I’Ontario avec le film Musique rebelles Americas (voir le
lien ci-dessus). Y participaient plusieurs des groupes de musiciens qui
figuraient dans le film, ainsi que des représentants des mouvements de
solidarité locale.

Ce fut une merveilleuse partie de plaisir, d’engagement et d’euphorie
pour tout le groupe. Nous croyons que notre tournée a donné un bon
coup de pouce aux activités d’organisation des groupes de solidarité
politique dans les régions du Québec ot nous sommes passés.

Un autre film, Chants de la DétermiNATION, sur des musiciens
engagés autochtones au Canada, nous a permis de toucher aux
thémes du racisme, de la misogynie, de la dépossession face aux
grands projets extractivistes, et de connaitre une jeune génération de
militants autochtones critiquant les compromis de leurs parents face
aux puissants, comme ’entente de la Baie James et la Paix des Braves

(http://multi-monde.ca/chants-de-la-determination/).
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CHANTS DE LA DEVERMINATION
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Un projet sur les musiciens engagés en Afrique nous a permis de
connaitre des artistes comme 1’Ivoirien Tiken Jah Fakoly, Fela Kuti au
Nigéria ou Bonga au Mozambique. Le film est resté en plan, faute de
financement de production, mais Musiques rebelles Afrique reste un
projet important a réaliser. L’ Afrique est la source d’a peu prés toute
la musique moderne et contemporaine, que ce soit le jazz, le blues, le
rock, le reggae, le hip-hop, tous issus des luttes contre le colonialisme,
I’esclavagisme et le racisme. Malgré I’appropriation de cette musique
par ’industrie culturelle impérialiste, ses racines profondes de révolte
et d’affirmation culturelle non européenne et non américaine ne peuvent
étre effacées.

Les artistes intégrés dans les mouvements

Des artistes progressistes travaillent souvent a créer des bréches dans
I’industrie culturelle qui tend a uniformiser, a édulcorer, a vider la mu-
sique et I’art de son contenu rebelle. On forme des coopératives de
travailleuses et travailleurs culturels, des étiquettes indépendantes, on
s’autoproduit, etc.
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1l est bon de développer différentes guildes pro-
gressistes, anti-impérialistes et démocratiques au
sein des professions littéraires et artistiques sans
qu’elles deviennent pour autant de petits groupes
spécialisés et exclusifs.

Nous devons plutot trouver divers moyens pour nous
intégrer, individuellement ou en équipes, au sein de
syndicats de travailleurs, d’associations paysannes
et d’autres organisations de base de femmes, de
jeunes, d’enfants, des groupes LGBTQ et d’autres
secteurs, et dans ce processus, trouver des moyens
de développement de la culture anti-impérialiste et
démocratique comme un mouvement de masse dans
un sens réel, au lieu d’étre uniquement le produit de
petits collectifs d’écrivains et d’artistes dispersés.

Enfin, contribuons tous et toutes de notre mieux
a bdtir une offensive culturelle populaire unifiée
contre l'impérialisme, conscients que [’écrasante
domination de ['impérialisme nécessite des organi-
sations solides avec une direction forte, guidées par
l’idéologie, la politique et les méthodes d ’une partie
de la classe la plus avancée et la plus productive de
notre société d’aujourd’hui.

Surtout, en cette ere de [’Internet et du multimédia,
aidons également a créer de puissants contre-mé-
dias — puissants dans le sens d’étre en mesure de
soutenir les luttes populaires de maniere efficace et
d’amplifier la voix du peuple pour ensuite trouver
un écho et attirer ’appui concret des millions de
masses.

11
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1l ne suffit pas pour nous de rivaliser avec les im-
périalistes dans des termes superficiels comme des
mots-clics a la mode, des vidéos virales sur You
Tube et des commentaires de la télévision.

Plus importants pour nous sont les résultats a long
terme, tel que mesurés par la croissance soutenue et
exponentielle des organisations anti-impérialistes
de masse et des mouvements de masse nationaux et
a ’échelle internationale.

Aidons a construire de nombreux canaux, allant
dans le méme sens général.

Une analogie appropriée est celle ou les luttes po-
pulaires sont comme de nombreux petits ruisseaux
qui finalement se transforment ensemble en un puis-
sant courant sans fin capable de submerger les bas-
tions culturels de I’ennemi. »

(Présentation de Juliette de Lima, du Front natio-
nal démocratique des Philippines, a I’atelier sur la
culture de I’Assemblée générale de la Ligue inter-
nationale de lutte des peuples, Manille 2015.)

Nous sommes toujours ravis de voir les artistes qui accompagnent les
mouvements auxquels nous sommes attachés en tant que militantes et
militants.

Des artistes comme Rosa Marta Zarate, chanteuse, compositrice et
coordonnatrice de I’Alliance des Ex-Braceros del Norte réunissant
les premiers travailleurs agricoles du Mexique recrutés en masse pour
pallier le manque de main-d’ceuvre aux Etats-Unis durant et aprés la
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Deuxiéme Guerre mondiale. Ils ont été traités comme du bétail... et
les anciens luttent encore pour toucher les bénéfices soustraits de leur
paie a I’époque. Nous avons pu les connaitre grace au tournage de
notre film La fin de I’immigration ? http://multi-monde.ca/la-fin-de-

limmigration/

Et on ne peut pas oublier les groupes comme les Zapartistes et bien
d’autres qui ont accompagné les étudiants en gréve du Québec en
2012. Le formidable mouvement qui a fait tomber des ministres et des
gouvernements, animé par des milliers de jeunes, a embarqué dans son
sillon des créateurs de tous les milieux, tel 1’Orchestre des Artistes,
formé de 90 musiciens provenant du Conservatoire de musique de
Montréal, de McGill et de I’Université de Montréal et de 20 comédiens
provenant du Conservatoire d’art dramatique et du Cégep Lionel-
Groulx. L’orchestre a joué Le Sacre du printemps de Stravinsky, dans
un concert qui s’intitulait Le Sacre du printemps érable.

Certains artistes jouent carrément le role d’animateurs et de formateurs
de manifestations et d’événements. Citons I’exemple de Kiwi Ilafonte,
musicien hip-hop de la cote Ouest des Etats-Unis. Il a accepté notre
invitation de chapeauter la partie culturelle d’une conférence intitulée
Solidarité et Lutte — Renforcer la résistance a la Guerre, au Militarisme
et au Néofascisme menés par les Etats-Unis, qui a eu lieu a Toronto en
aout 2017.
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Il fait non seulement de la performance hip-hop lui-méme, mais agit
comme imprésario. Il réunit, en effet, d’autres artistes pour une soirée
de solidarit¢ mouvementée et enlevante, et surtout, il aide a composer
des slogans, des riffs, des rythmes a entonner pour la manifestation
de rue organisée dans le cadre de la conférence commémorant le
bombardement nucléaire d’Hiroshima le 6 aolit. Kiwi est meneur de
chant, il traine lui-méme un boom-box et des haut-parleurs sur roues
tout le long de la manifestation.

« Hey, Trump, get out the way, get out the way Trump, get out the way! »
Egayer les esprits, marquer le pas, harmoniser et organiser la protestation

Les militants de Montréal peuvent compter sur la collaboration de
plusieurs groupes de fanfares, comme I’Ensemble insurrection
chaotique, qui participe a animer la résistance dans les manifestations
et a marquer le pas dans un esprit ludique.

On peut aussi compter sur les Raging Grannies et les Mémés
Déchainées qui calquent avec humour leurs paroles anti-guerre sur des
refrains connus. Ces grands-meres délurées empruntent au théatre de
rue avec leurs chapeaux fleuris, leurs foulards, leurs plumes et leurs
boas afin d’attirer I’attention sur leur lutte pour la justice sociale.

Coté performance, Stefan Christoff, un pianiste engagé, organise des
concerts-happenings sous le nom de Howl (un poéme d’ Allen Ginsberg)
avec des artistes musiciens talentueux et disparates, réunis pour la cause
de la Palestine.

https://youtu.be/eAsinLLfdjg : Stefan Christoff avec Norman Nawrocki
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Ce que ces artistes ont en commun est un parti pris pour les opprimés, les
travailleuses et travailleurs, les migrants, les paysans, les combattants.
Et pour les valeurs d’une nouvelle société fondée sur la justice, le
pouvoir populaire, la solidarité, le sacrifice et le dépassement de soi.

D’ailleurs, quel plaisir d’entendre une chanson devenue classique d’ un
Danny Fabella aux Philippines, entonnée par jeunes et ainés confondus,
de la métropole jusque dans les montagnes de la forét tropicale et les
bases de la guérilla, et chez les millions de Philippins de la diaspora a
travers le monde ! 11 s’agit de la douce mélodie de Roses dans la guerre
qui raconte les joies et tristesses de I’amour en temps de révolution.
https://www.youtube.com/watch?v=0OLPTDO0Btnso

« Rosas ng Digma » : Des roses dans la guerre

Voici le poéme du révolutionnaire José Maria Sison, mis en chanson
et devenu un hymne qu’on entonne aux funérailles de militants de tous
genres.
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What Makes a Hero

Ce n’est pas la maniere de mourir qui fait le héros...
Un héros peut mourir de la maladie, d’'un accident,
Sur le champ de bataille ou de la vieillesse

Ce qui distingue le heros,

C’est qu’il qui sert le peuple

Jusqu’a son dernier souffle

(Notre traduction)

https://youtu.be/JWe cmS6XNw

Passer de la culture de résistance a la culture révolutionnaire

Le terme « révolutionnaire » est plus que galvaudé, avec I’industrie de
la publicité qui s’en est emparée pour le servir a toutes les sauces. C’est
un mot qu’on utilise pour hyperboliser des phénomenes banals afin d’en
oublier le sens.

Qu’est-ce que nous voulons dire par « révolutionnaire » ? C’est, pour
nous, la vision exprimée par Mao Tse Toung, qui a dirigé la révolution
chinoise de 1949. « Le peuple seul est la force motrice de I’histoire du
monde », disait-t-il.

Ce qu’il maintient, c’est que ce ne sont pas de grands individus, mais les
masses — la vaste majorité des gens vivant de leur travail — qui peuvent
transformer la société, une fois mobilisées et organisées.

L artiste ne changera pas le monde seul. Et ce ne sont pas non plus « les
artistes » comme groupe qui le feront. L’artiste doit se fondre dans les
masses, devenir partie d’elles, sentir leurs problémes et leurs aspirations,
pour participer a la marche vers la libération et la révolution.

L’artiste doit étre une travailleuse ou travailleur culturel — une personne
qui utilise son art pour soutenir 1’expression et les convictions des
dépossédés, des marginalisés, des persécutés.
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Comme le dit Jonas Stahl dans son introduction au livre de poésie du
philippin Jose Maria Sison, intitulé¢ The Guerilla is like a poet :

Le travailleur ou la travailleuse culturelle ne peut
étre que poete. Par conséquent, la démarche d’un
peuple sans état qui s 'organise et lutte pour défendre
son bien commun ne peut étre autre chose qu une
ceuvre d’art d’ensemble, un « Gesamtkunstwerk ».
Le peuple n’est pas simplement [’artiste, mais est
[’ceuvre d’art en soi.

*hwk

Marie Boti et Malcolm Guy sont deux cinéastes activistes montréalais
qui ont cofondé la maison Productions Multi-Monde en 1987. Ils
réalisent des documentaires explorant les enjeux sociaux et politiques
d’ici et a travers le monde, notamment dans les Philippines. Aussi,
Malcolm et Marie sont membres de longue date du Centre d’appui aux
Philippines a Montréal. Malcolm a également participé a la fondation
du Centre des travailleuses et travailleurs immigrants a Montréal, ainsi
qu’a la mise sur pied des Rencontres internationales du documentaire
de Montréal (RIDM). Marie et Malcolm partagent la vie, les luttes des
personnes et communautés avec qui ils réalisent leurs documentaires
engages.

Note

(1) Jocelyne Saint-Léger est une artiste engagée dans la communauté haitienne et se
produit souvent a I’occasion des soirées-bénéfice. Le 8 mars 2017, lors d’une célébra-
tion des femmes de diverses origines, Jocelyne a donné une prestation qui a carrément
¢bahi le public.



Rituel mnémonique
Par Vicki Laforce

la téte sur le piquet qui-vive

je me regarde droit dans les yeux

sur le gibet j’oublie mon cceur

le vaudou dans les veines

la vitre drue dans les dents

le sorcier a mangé 1’autel

et je mange du sorcier

depuis que la terre a perdu

de sa rondeur au coin des rues

la voute des réves résiste sur le corps-a-corps
sans la foule sans la musique

la transe se rompt sans dessus-dessous
et le mythe s’achéve sec cassé

la mort dans le sang

I’individu murmure son cri étouffé

il n’y aura pas communion sans corps
social affect libéré

je réve encore

kkok

Originaire de Montréal, Vicki Laforce habite la Montérégie. Elle
détient une maitrise en Histoire et une maitrise en Etudes du religieux
contemporain. Ses études 1’ont amenée a pratiquer dans le milieu de la
santé; elle est intervenante en soins spirituels. Le reste du temps, elle
écrit. Elle a remporté le Prix du Club Richelieu en 2015, a publié quatre
recueils de poésie et travaille actuellement sur un roman.



Déplacés / Mal placés :
le « making-of » d’un album d’activiste

Par Norman Nawrocki, traduit de 1’anglais par Maya
Nazaruk

La motivation

C’étaient les photos d’actualités en ligne. Des bateaux surchargés,
faisant naufrage. Des bras tendus frénétiquement hors de I1’eau
bouillonnante. Des cadavres de nourrissons rejetés sur le rivage. Le
niveau de cette noire mer Méditerranée qui monte toujours plus haut a
cause de toutes les larmes des disparus. Tous ces réfugiés désespéreés,
sans vie maintenant parmi les poissons incrédules : « C’est ainsi qu’ils
traitent leurs semblables ? »

Pour ceux et celles qui habitent loin des zones ciblées par la guerre,
la famine, le combat et I’inhumanité, ces non-Blancs, non-Européens,
non-Nord-Américains sont accessoires et oubliables. Ils représentent
les non comptabilisés, les refusés et les abandonnés, sans traces, noms
ou réves mesurables. Aux yeux des détenteurs du pouvoir mondial,
leurs destins sont sans importance.

En regardant cette tragédie terrible se dérouler jour apres jour, comment
pouvais-je, moi, un activiste montréalais et un artiste anarchiste,
garder le silence? Je me suis senti interpellé & y répondre, pour mieux
comprendre les enjeux et pour aider a arréter les crimes. En cours de
route, je me suis rendu compte que les cris que j’ai entendus de ceux et
celles d’outre-mer forcés a abandonner leurs maisons se répercutaient
aussi a travers I’ Amérique du Nord et ailleurs — cris d’autres personnes
expulsées pour des raisons différentes. Des déplacements violents se
produisaient dans ma propre ville, dans des quartiers généralement
pauvres de Montréal ayant déja appartenu aux classes ouvricres :
Verdun, St-Henri, Hochelaga, Parc Ex. et autres. Les locataires y
étaient victimisés par des colonisateurs, propriétaires de condos,
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qui balangaient des sacs d’argent, indifférents a celles et ceux qu’ils
exilaient, déracinaient au cours de leurs gentrifications, un paté de
maisons a la fois, avec de gros profits encaissés infailliblement. Une
fois de plus, les victimes ont été percues par ceux au pouvoir comme
étant accessoires et oubliables.

Dong, j’ai fait des recherches, j’ai interviewé des gens, j’ai écrit des
textes, j’ai composé de la musique, j’ai produit et j’ai fait paraitre un
album ainsi que des vidéos axées sur le spoken word et la musique
radicale, au titre de Displaced/Misplaced (« Déplacés / mal placés »),
tout ceci dans le but de raconter des histoires d’ici et d’ailleurs.

Je voulais réaliser un album (mon 29éme depuis 1986) au sujet de ces
problématiques et de leurs conséquences sur les personnes forcées a
migrer, déplacées de I’endroit ou elles vivaient, quelles qu’en soient
les raisons. Je voulais aussi parler de leurs nouveaux débuts, de leurs
efforts a entamer une nouvelle vie. J’abordais ainsi les phénomenes
de déplacement a travers le monde et de la migration des peuples
causée par la guerre, la politique, les persécutions, la pauvreté, le chaos
climatique, la famine, le fascisme, la violence domestique, etc. J*ai aussi
mis en valeur le combat de ceux et celles qui, tout en étant pauvres et
marginalisés, se trouvaient forcés d’entreprendre la voie de I’exil pour
des raisons de manque de travail, d’escalade des prix de logements,
de maladie, de gentrification, de discrimination liée au capitalisme.
Dans chaque cas, les personnes en question n’avaient pas de choix : il
fallait faire ses bagages, trouver un nouveau « chez-soi » ailleurs et tout
recommencer a neuf. Parfois, ils quittaient avec leur famille, parfois
tout seuls. Pour certains, il s’agissait d’un voyage effrayant, dangereux,
mortel, de plusieurs milliers de kilométres entre les continents. Pour
d’autres, il s’agissait du passage nocturne d’un refuge pour les sans-
abris a un autre.

La plupart d’entre nous prennent pour acquis que nous avons une
maison sécuritaire et confortable. Mais que se passerait-il si nous
étions déplacés? Que se passerait-il si nous devions trouver un nouvel
endroit ou habiter — contre notre volonté? Comment peut-on faire face a
I’obligation de délaisser sa famille, ses amis, sa communauté ou méme
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sa culture? Que se passe-t-il si nous perdons tout et finissons par dormir
dans un édifice abandonné, un bidonville, un camp de réfugiés, dans la
rue, sous les étoiles ou sous un pont? Et que se passera-t-il si, a cause de
notre apparence ou de notre identité, nous ne sommes pas acceptés, pas
compris, si nous devons faire face a des menaces, a la violence? Quand
il y a des campagnes pour « nettoyer la ville », « garder notre pays
pur », ou encore « garder les immigrants, les indésirables dehors », ou
vont les déplacés et les itinérants? Est-ce une question d’adaptabilité,
de fit, ou est-ce qu’il y a des gens qui se trouvent parfois « déplacés »
dans des conditions pires qu’avant?

Mon défi créatif

Mon réle en tant qu’écrivain anarchiste, musicien, acteur et artiste
de cabaret consiste a témoigner de I’injustice, & la documenter et a
I’interpréter avec créativité pour faire des suggestions pour la rectifier
et disséminer publiquement ce message. Mon défi créatif pour ce
projet consistait a saisir et a représenter d’'une maniere authentique et
engageante pour I’auditeur cette expérience commune, universelle et
partagée du déplacement forcé, dans diverses circonstances, a travers
les cultures et les époques. Peu importe qu’il s’agisse d’un pogrom du
19%me giécle ou d’un projet de récupération du sol au 21¢™ siécle, je
voulais montrer ce que subissent les gens quand ils n’ont pas beaucoup
de ressources et se trouvent obligés par des forces qui les dépassent
de quitter leur maison. Comment décrivent-ils cette expérience
traumatisante et comment pourrait-on transformer leurs mots en
poémes et récits significatifs? Quelles voix actives pourrais-je utiliser
pour colorier leurs propos et les porter efficacement a I’auditeur?

Jespérais explorer et refléter le c6té humain du déplacement — les
problémes émotionnels et psychologiques dont les personnes déplacées
font ’expérience : la peur et la rage, 1’espoir et la frustration; mais
j’espérais aussi montrer le courage et les ressources intérieures qu’elles
trouvent pour vaincre leurs difficultés et pour survivre. Des expériences
déchirantes peuvent faire ressortir le meilleur dans ceux et celles qui
soutiennent et aident les déplacés grace a leurs gestes d’empathie, de
compréhension, de courage et de compassion. Mais pas toujours.
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En tant que polonais ukrainien canadien, fils d’immigrants, je sais
ce dont ma famille a fait ’expérience quand ils sont arrivés ici. Le
racisme, la discrimination et les problémes d’argent les ont forcés a
tenter d’altérer leur vraie identité. IIs ont changé leurs prénoms et noms
de famille dans I’espoir de mieux s’adapter et de trouver du travail. Ils
ont souvent vécu dans la peur et dans la frustration qu’ils n’allaient
pas réussir. Maintenant, j’entendais les histoires de mes amis en
Amérique du Nord qui vivaient dans la peur du prochain projet condo,
de la prochaine vague de gentrification. Quand allait-on les évincer
de leurs communautés pour les rabaisser au rang des déplacés et mal
placés? Comment pourrais-je capter leur anxiété et leur sentiment de
vulnérabilité afin de les raconter de fagon créative? Quelles étaient les
histoires de résilience, de ceux et celles qui se sont remis de ces détours
majeurs dans leurs vies?

J avais prévu d’écrire sur ce théme des poémes en prose, des monologues,
des dialogues intérieurs et extérieurs, des raps, des riles et des nouvelles.
Je devais aussi créer des caracteres fictifs qui partageraient les réves, les
espoirs et les soucis de ces gens.

A titre de violoniste et vocaliste, j’ai imaginé la création de paysages
sonores minimalistes, essentiellement pour cordes, afin que chaque
piece propulse les voix et en améliore la qualité; d’autres instruments
seraient ajoutés au besoin. La composition d’une musique censée, au
final, soutenir le texte du spoken word est différente de la création d’une
musique autonome. Il y a un facteur utilitaire qui détermine le poids et
la direction de la musique, notamment le besoin de laisser de la place
aux voix et d’aménager un espace ou ’auditeur puisse respirer. Cette
musique d’ambiance devait donner le ton, créer I’atmosphére voulue et
stimuler ’imagination. Le ton devait varier du doux-amer et poignant a
I’énergique et au songeur.

En méme temps, en tant qu’artiste, j’ai aussi voulu satisfaire mon
propre besoin de créer une musique qui serait différente, nouvelle et qui
poserait un défi — a moi-méme et aux auditeurs. Il y a toujours un risque
inhérent au défi d’équilibrer mes besoins et désirs visant la réalisation
de quelque chose « hors normes » avec I’objectif de faire de la musique
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et d’écrire des paroles qui seraient assimilées par un large éventail de
publics, dont tous ne sont pas nécessairement familiers avec la musique
a message non-commercial.

C’était pour moi I’occasion de comprendre et de répondre d’une fagon
utile et créative au probléme croissant du déplacement des personnes
— partout. J’allais mettre un visage humain sur le probléme afin de
raconter des histoires universelles d’une maniére poétique. C’était
aussi la premiére fois en 30 ans de ma carriére d’artiste politisé que
je travaillais sur un CD de spoken word qui abordait une condition
humaine particulicre, et ou je pouvais me concentrer sur le contenu
émotif — matiére encore inexplorée gisant au fond des témoignages
publics de déplacement.

A cause de la complexité et de nombreuses couches d’interaction
personnelle et sociale entre les déplacés forcés de vivre en mode de
crise, c’était tout un défi de condenser, de transformer et de partager la
vérité de leurs expériences d’une facon créative et engagée. L’album
devait résonner avec tous les auditeurs, qu’ils soient conscients ou non
de ces enjeux. J’espérais rejoindre un public concerné par la situation
critique des réfugiés et des sans-abris, mais aussi ceux et celles qui,
possiblement, n’y pensent pas du tout. Et peut-étre, juste peut-étre, que
ce CD pourrait contribuer a la prise de conscience du public et a la
discussion élargie des problémes abordés, ce qui pourrait méme mener
a plus d’empathie et de changement.

Mon processus créatif

J’ai commencé a faire ce long album de spoken word, qui comprend 18
plages totalisant 60 minutes, en lisant tout ce que je pouvais trouver sur
la migration forcée, le déplacement forcé et le déracinement. J’ai lu sur
les Palestiniens a Gaza continuellement déplacés par I’armée israélienne
et les colonisateurs sionistes. J’ai lu sur les survivants de la fusion du
cceur du réacteur a la centrale nucléaire de Fukushima qui ne pourront
jamais retourner chez eux, sur les survivants des ouragans au Texas et
au Costa Rica et sur les sans-abris dans ma propre ville. J’ai retenu tout
ce que je pouvais sur comment les gens se rétablissent aprés un désastre,
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affrontent le stress, se remettent affectivement aprés un incendie ou
aprés une grande perte, comment ils s’adaptent aux déménagements
et comment ils font face a la souffrance. J’ai cherché des personnes a
interviewer, celles et ceux qui ont été déplacés récemment pour maintes
raisons.

J’ai contacté des amis dans deux groupes: le Montreal Immigrant Workers
Centre (IWC, Centre des travailleurs immigrés de Montréal) et Solidarity
Across Borders (SAB, Solidarité sans frontiéres). Le premier organisme
défend les droits des travailleuses et travailleurs migrants marginalisés;
le deuxiéme, SAB, est un réseau de défense des droits qui vient en aide
aux migrants victimes des injustices du systeme d’immigration et de
réfugiés. Mes amis membres de ces groupes m’ont aidé a rencontrer des
réfugiés récents, des travailleurs immigrés et d’autres qui ont partagé
leurs histoires et qui m’ont permis de les enregistrer et de les raconter
a nouveau. J’ai parlé avec des travailleuses et travailleurs domestiques
philippins, avec des infirmicres et des chercheurs, avec des demandeurs
d’asile algériens et chiliens, des homosexuels indonésiens persécutés,
une survivante mexicaine de violence conjugale, des travailleurs
étrangers temporaires venant du Guatemala, un organisateur syndical
égyptien, des activistes indiens et plusieurs autres. Les entrevues avec
ces personnes m’ont aidé a déterminer les voix que j’utiliserais moi-
méme pour raconter leurs histoires. J’ai vu que le CD pourrait rendre
un double service : sensibiliser le public aux enjeux traités et recueillir
des fonds pour les organismes. J’en ai donc fait un album caritatif avec
tous les profits remis a I’IWC et au réseau SAB.

J’ai interviewé et enregistré des gens dans les bureaux de deux organismes,
mais aussi au cours de rencontres fortuites dans la rue; dans les couloirs,
sur les lieux de travail de mes sujets; dans un restaurant philippin; au
téléphone; avant les répétitions pour un spectacle ou a la pause d’une
réunion politique. Sur les enregistrements, il y a des bruits de fond —
tables et chaises déplacées, des portes qui s’entrouvrent et qui se ferment,
le trafic dehors et les piétons — des sons d’ambiance que je ne pouvais pas
couper si je voulais des témoignages en direct. Je les ai gardés. IIs ont
ajouté de I’authenticité, du contexte et des textures sonores variées.
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Lors du processus d’entrevue, j’espérais trouver un dénominateur
commun entre les gens forcés de quitter leurs maisons pour diverses
raisons. Quelles épreuves ont-ils traversées? Comment y font-ils face?
Quelles sont leurs émotions? Parfois les gens devenaient trés émotifs
pour des raisons évidentes. Ils versaient des larmes, nous obligeant a
arréter et recommencer les enregistrements. Les entrevues m’ont aidé
a écrire du nouveau matériel, a assembler des personnages hétéroclites,
des expériences partagées, ainsi qu’a représenter des situations typiques.
J’ai sélectionné six entrevues pour les utiliser comme témoignages
enregistrés sur 1’album, intercalés parmi mes écrits. Deux d’entre elles
ont été réalisées avec des organisateurs de I’'IWC et du SAB.

Plus tard, quand j’ai écrit et enregistré ces pieces s’appuyant sur mes
recherches, j’ai tenté de m’imaginer a la place de quelqu’un forcé
de quitter son domicile hier ou il y a un si¢cle. Comment pourrais-je
incarner et représenter de maniére créative leur expérience de vie? J’ai
essayé de rendre chaque histoire aussi intemporelle que possible et j’ai
transformé les résultats en courts et longs poémes en prose. J’ai aussi
expérimenté avec les voix : qui racontait I’histoire, dans quel contexte,
a quelle époque et avec quelle émotion?

La musique

D’habitude, je rédige les textes, puis compose la musique pour les
accompagner. Cette fois-ci, j’ai inversé I’ordre des étapes. J’ai collaboré
avec une douzaine d’autres musiciens — nouveaux et anciens collégues
— pour créer une série de paysages sonores ambiants. Ensuite, j’ai écrit
les picces de spoken word qui iraient bien avec la musique. Bien que
j’eusse une idée générale du type d’ambiance que je voulais créer et
des « humeurs » a évoquer, allant du contemplatif au crispé, au faché et
a I’insouciant, j’ai tout de méme proposé a certains de mes musiciens
d’improviser a partir de leurs idées et d’enregistrer ces jams. Plus tard,
j’ai choisi ceux d’entre eux que je voulais garder.

Pour certains morceaux, je me suis assis avec les musiciens et ensemble,
nous avons composé de multiples pistes numériques : rythme, mélodie
et percussion. Pour d’autres piéces, nous avons simplement improvisé
en direct.
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Sur I’album, je joue une variété d’instruments : mon fidéle violon
polonais, vieux de 120 ans mais amplifié et modifi¢, que j’échantillonne
et mets en boucle; un violoncelle en contreplaqué fabriqué en Hongrie;
une mandoline achetée dans un magasin d’occasions; environ deux
douzaines d’instruments-jouets, sans oublier le piano. Mes talentueux
collégues, dont Aidan Girt (membre des groupes One-Speed Bike,
Godspeed You Black Emperor! et Bakunin'’s Bum) ont ajouté une vraie
batterie; Greg Smith (DaZoque!, The Pedals) — une guitare et un orgue
positif de table; Sylvain Auclair (SANN, Heaven's Cry et Karcius) —
une guitare réguliére, une guitare basse, un Chapman stick, en plus de
synthés et batterie; Matthew Justin (Hissy Fit, Half truth) — un piano,
une batterie, un orgue et une bouteille de bi¢re; Noam Guerrier Freud,
un gars de la scéne jazz — une batterie; Patrick Luneau, un autre fervent
de la scene jazz — un sax; et Christine Steele — un vibraphone. Enfin,
j’ai été honoré de recevoir, de la part de deux musiciens philippins d’ici,
Jayson Patrimonio Palolan et Arvin John Calgo, une « Olimong » (fliite
en bambou) traditionnelle ainsi que des gongs indigenes.

Pour faire correspondre les textes a la musique, j’ai expérimenté
avec des jeux de mots et des vocalisations. Au studio, j’ai enregistré
plusieurs prises vocales pour chaque pi¢ce en utilisant nombre de
techniques d’enregistrement, tel le décalage de hauteurs de ma voix par
des procédés électroniques. Au moins dix de mes différentes voix se
trouvent sur 1’album final.

Les résultats

Displaced/Misplaced contient quelques-unes parmi les piéces les plus
intenses que j’aie enregistrées, mais aussi mes tout premiers refrains a
chanter en cceur (et je ne suis pas un chanteur, je n’en ai jamais eu la
prétention), ainsi qu’une incursion dans le blues et une piéce amusante
sur des locataires qui refusent de déménager.

Mes choix de musique et de présentation ont toujours €té motivés par
des considérations fondamentales telles que : « comment créer des
ceuvres écoutables? », « comment traiter efficacement d’enjeux critiques
et partager les messages de justice pour les travailleurs immigrés, les
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demandeurs d’asile et les dépossédés? » ou encore, « est-ce que ce sera
un antidote musical utile contre 1’offensive de 1’ignorance menée par
la droite et la haine qui empoisonne les médias sociaux? ». Jusqu’a
présent, les critiques ont été positives, allant d’« histoires bien senties
avec du jazz sauvage, harmonieux et des mélodies post-rock » (The
Concordian) jusqu’a « son registre est impressionnant... soigné,
réfléchi, bien produit... un art politique puissant et, souvent, d’une
grande beauté austére » (Canadian Dimension). Avant le lancement,
le quotidien anglophone de Montréal The Gazette a consacré une page
entiére a 1’album, le situant dans le contexte de 1’islamophobie au
Québec.

L’album a été enregistré avant la vague massive de la xénophobie
anti-immigrants et anti-réfugiés et du racisme qui a frappé I’Amérique
du Nord pendant I’été 2017. Quand, par exemple, j’ai écrit la piéce
« Tous les réfugiés sont bienvenus », avec le refrain « Ouvrons les
frontiéres / Ouvrons les frontiéres / Pour tous les migrants / Pour tous
les réfugiés », je ne me rendais pas compte a quel point cette piéce
s’avérerait opportune en guise de contrepoint a la montée de I’idéologie
raciste et violente recrachée par les nationalistes et les néonazis suite a
I’¢lection de I’actuel président américain.

Lors d’un événement ou j’ai présenté certaines de mes picces, une
migrante philippine qui était dans le public avec ses deux enfants a
sursauté a la fin d’une chanson en s’exclamant : « Ca parle de moi! ».
Puis elle a répété le refrain de ma chanson a chanter en coeur : «
Travailleurs migrants abusés / exploités au max ». « C’est comme ¢a

que me traite mon patron! Il m’a abusée et exploitée », me dit-elle.

Dans un autre événement, aprés ma performance de la piece « Quoi
apporter? » qui parle d’une mére rom en train de saisir frénétiquement
ses effets personnels a emporter alors qu’elle et ses filles doivent fuir
une foule violente se rassemblant derriére leur maison, deux femmes
m’ont approché, larmes aux yeux, et m’ont confié¢ que cela leur rappelait
le déplacement forcé qui les a chassées de 1’ Afrique.
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Je finis toujours par me demander : une création engagée, politisée
comme I’est ce CD fait-t-elle jamais une différence? Sauvera-t-elle des
vies? Amenera-t-elle les décideurs a s’arréter et écouter? C’est difficile
a savoir. Je ne sais jamais quelles piéces ont été diffusées a la radio,
quels clips vidéo les accompagnant ont été visionnés, ont touché tel ou
tel autre point sensible, de maniére a persuader quelqu’un d’écrire une
lettre ou de prendre la parole contre une opinion raciste ou descendre
dans la rue pour manifester ou méme taper sur un nazi. A I’occasion,
apres plusieurs années, des auditeurs me donnaient des nouvelles, me
disant que « cette piece m’a inspiré a agir » ou « j’ai joué cette chanson
pour mes amis et nous avons débattu de quoi faire pour changer le statu
quo », voire « j’ai montré ton vidéoclip a ma classe et ils ont tous écrit
des devoirs la-dessus. » Parfois, ¢’est le plus que je puisse espérer. Des
gens en train de réfléchir et de discuter des enjeux critiques. Je sais
qu’en eux-mémes, ces €lans créateurs auxquels je donne libre cours et
ce qu’ils engendrent — albums, livres, spectacles — ces éclats de culture
dissidente ne sont pas suffisants tels quels mais, jumelés a 1’action,
ils produisent quelque chose qui donne mati¢re a espérer voir plus de
lumiére devant nous, dans le tunnel.

kK%

Né a Vancouver, Norman Nawrocki est un humoriste, formateur en
éducation sexuelle, artiste de cabaret, musicien, auteur, acteur et
compositeur. 11 a cofondé avec Sylvain C6té un groupe de « cabaret
rock’n roll », Rhythm Activism. Nawrocki est le propriétaire des Pages
Noires, a travers lesquelles il a publié ses nombreux albums et livres.
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Vidéoclips de ’album :
https://www.yvoutube.com/channel/UCKBVz0vppy WBrXvfal4PPsw
Toutes les plages (audio) de I’album :
https://mormannawrocki.bandcamp.com/releases
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Le concert « Souffles » :
Du doute a I’affirmation

Par André Pappathomas

MILKimages

Je vous propose ici I’historique du concert Souffles, présenté a la salle
Wilfrid-Pelletier de la Place des Arts & ’automne 2016. Le but est de
soulever quelques réflexions d’ordre musical et social sur I’esthétique
et la facture rassembleuse que peut avoir la musique contemporaine.
Comment, lorsqu’elle est affranchie de références historiques,
géographiques et religieuses — ce qui la caractérise généralement — elle
devient un terrain neuf de convergence d’inspirations.

Descriptif et articulation du projet

Créé a I’occasion du 20° anniversaire des Journées de la culture, le
projet réunissait dix cheeurs de dix différentes communautés culturelles
ceuvrant et résidant sur notre territoire. Etaient réunis des cheeurs de la
Pologne, des Philippines, de I’Ukraine, du Congo, de la Roumanie, de la
Syrie, du Rwanda, du Madagascar, un ensemble du Nunavik et un autre,
représentant les pays de I’Amérique Latine. En tout, plus ou moins 250
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chanteurs auxquels se sont joints les solistes et choristes professionnels
de ’Ensemble Mruta Mertsi et six musiciens (vous trouverez une liste
compléte des crédits en fin d’article.)

L’inspiration premicre de ce projet était fondamentalement musicale
et liée aux langages pour ce qu’ils comportent de consonances et de
caracteres rythmiques et mélodiques. En ce sens, la diversité des langues
chantées par I’ensemble des chceurs réunis dans ce projet constituait
pour moi une frémissante mosaique vocale, une polyphonie telle une
grande agitation intérieure ou s’entrecroisaient les plus nettes variations
stylistiques.

Aussi, plusieurs sources de réflexions et d’observations portées et
développées depuis plusieurs années ont nourri I’ensemble de ce travail.
Elles se référaient aussi bien a des considérations d’ordre socioculturel,
telle la communication musicale comme phénoméne puissant de
construction identitaire personnel et social, qu’a des préoccupations
d’ordre musical, telle I’instance de la succession des syllabes d’une
langue, au moment de la composition des formes et de la mélodie
instrumentale.

Le concert

Lors du concert, chacun des cheeurs disposait de trois a cinq minutes
pour présenter, dans sa langue d’origine, un extrait de son répertoire.
Ces courts chants, répartis dans 1’ensemble de la picce, étaient pour
plusieurs d’origine plus ou moins inconnue, nous laissant cette
impression touchante qu’ils nous dévoilaient des secrets de 1’au-dela
du monde, de son origine; comme une suite de révélations éphémeres,
exultantes et merveilleuses...

Inspirée de la consonance de ces chants, de leurs caractéres musicaux,
ainsi que de la sonorité des diverses langues, I’ceuvre vocale visait dans
son ensemble la création d’une grande piece de 70 minutes. Mon travail
de composition et de création était donc concentré dans une grande piece
d’ouverture et une grande finale réunissant I’ensemble des intervenants
sur scene, et aussi dans les pieces de liaison portées principalement
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par les solistes et les instrumentistes. Ces derniéres étaient congues afin
d’assurer, par des liens tonals ou atonals, de textures ou de caractére,
un continuum entre les interventions de chacun des cheeurs. Ces courtes
pieces de liaison, ainsi que les grandes piéces d’entrée et de fin, étaient
dénuées de toute référence historique, géographique ou religieuse et
présentaient entre elles une facture cohérente et bien définie. L’ensemble
du concert pouvait dés lors s’aborder comme une grande composition
comportant 10 mouvements brefs, éloquents et bien distincts... une
composition musicale d’une facture propre a la musique contemporaine,
proposant chaque culture dans son originalité.

Amorce du projet, textes

Le travail de conception s’est amorcé par une collaboration avec quatre
auteurs, essayistes ou poétes d’ici : Kim Thy, Natasha Kanapé-Fontaine,
Yvon Rivard et Laure Morali. J’ai pu trouver auprés d’eux une maticre
inspirante et riche du sens que suggérait ce grand rassemblement
multiculturel. Les grandes pi¢ces du début et de la fin, tout comme
certaines entre-picces, étaient composées a partir de leurs textes.

Le texte de la piece d’ouverture, de Laure Morali, était interprété en
francais par une soprano (Janet Warrington de I’ensemble Mruta
Mertsi). Les cheeurs étaient en accompagnement, murmurant tour a
tour, ou en jeu dirigé de superpositions rythmiques et de textures, ce
court texte préalablement traduit dans leurs langues :

La terre c’est nous, écoute-la respirer.

Roumanie : Tera suntem noi, asculto respirdnd. Congo : Mabele ezali
biso, yoka yango ezali kopema.

Syrie : Nahnou L _ard, ismaouha tatanaffas. Philippines : Ang lupa
ay atin, dinggin ang kanyang hininga.

Pologne : Ziemia to my, posluchajjak oddycha. Nunavik : Nunauvurut,
aala anirtirijuq naalalauruk.

Rwanda : Isi ni twebwe, umva uko ihumeka. Ukraine : Zemlja tsé
mes. sloukhaille jiji dékhannia.

Amérique latine : La tierre somos nosotros, escuchala respirar.
Madagascar : Ny tany dia isika, henoy izany, miaina.
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Le texte de la grande finale, également de Laure Morali, était congu en
une suite de courtes phrases autonomes. Chaque phrase a été assignée a
un des cheeurs et acheminée a son chef afin qu’elle soit également traduite
dans sa langue d’origine. J’ai, par la suite, travaillé avec chacun des
chefs et leurs choristes afin de cerner avec eux le sens poétique de cette
séquence de mots et sa conversion en une courte piéce chorale, suivant
la forme du « début, dénouement, fin ». Ces multiples traductions étaient
potentiellement aussi bien matériau linguistique (compréhensible aux
communautés concernées), que phonémique et donc sonore et musical
pour tous les autres. C’est a méme cette grande richesse de sources
sonores que s’est créée la matiere vocale que transportaient les voix pour
la grande finale. Le texte original et traduit était a I’endos du programme
de la soirée, le public pouvait donc accorder un sens a ce que chantait,
tour a tour, chacun des cheeurs dans leur langue respective.

Le travail auprés des cheeurs

Dés la premiére rencontre avec chaque checeur, en ajout a la présentation
de cette matiére textuelle, jamorcai avec les choristes notre travail
de création pour I’ensemble du concert, & partir d’une technique
d’improvisation controlée pour ensemble vocal que j’élabore depuis plus
de vingt ans.

Improvisation contrélée pour ensemble vocal

Cette technique d’improvisation contrélée est une approche toute simple
du chant d’ensemble, qui prend ses formes rythmiques, ses dynamiques
et ses textures a méme des consignes précises de direction. La résultante
de I’harmonisation des chants de chacun et la connivence des pupitres
entre eux assure I’aspect dramatique des piéces, tout en leur conférant
une dimension émotive intrigante et originale. Libérées des contraintes
tonales et de I’écriture, les voix deviennent matériaux sonores, le cheeur
devient lui-méme un instrument au potentiel expressif d’une grande
profondeur.

Pour moi, il est important que le choriste improvisateur ne soit pas
en relation consciente avec [’acte d’improvisation... cela ne doit



138 SECTION I Essais et interludes poétiques

rester qu’un simple état. Il n’y aura pas de mandat, qu’un sentiment
d’existence accru par une succession d’événements autour et en lui.
Tant qu’il restera interpelé et relancé par le constat de ces suites de
naissances, par ces effusions d’éléments vocaux et sonores, il sera
transmetteur d’événements et d’harmonies auxquels s’ajoutera sa
propre voix, conductrice de sa sensibilité et de son essence.

Cette technique s’est avérée étre au centre méme de la création et du
développement du prologue, de la grande finale et des piéces de liaison.
Les timbres et textures dominant I’ensemble de la piéce en étaient issus.
Chacun des cheeurs a pu y trouver un terreau inspirant et favorisant
des envolées vocales créatrices et exaltantes, bien que toujours lié¢ au
caractére vocal propre a leur musicalité.

Assez tot dans le processus, il m’est apparu évident que lorsque
seraient mis en commun les résultats de ce travail de création - avec
10 ensembles aux impulsions et aux caractéres aussi typés et distincts -
nous arriverions a la création d’ceuvres vocales uniques et relativement
dissociées de références précises de lieux ou de styles.

Je crois que nous y sommes arrivés... mais cela ne s’est pas fait sans
malaises et tiraillements, ni sans inquiétude non plus...

Chants informes

Dés I’amorce du travail en atelier, le phénomeéne le plus troublant pour
les choristes a été I’absence de formes chorales connues ou du moins
identifiables. Pour eux, les éléments fondamentaux a tout projet de
chant d’ensemble manquaient a I’appel : le refrain, le couplet, 1’écriture
pour les différents registres de voix, une consonance familiere des
harmonisations. ..

Ils étaient soustraits aussi a 1’'usage de cette habitude consistant a
prendre contrdle de certaines parties d’une piéce en répétant les
mémes formes, les mémes passages, jusqu’a leur acquisition complete.
Sans ces ¢léments familiers, I’appropriation de 1’espace chorale est
suspendue. Vers ou porter sa concentration? Sans I’identification d’une
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tonalité, comment et avec quoi peut-on s’accorder, et surtout, comment
harmoniser les voix entre elles? Ici, la perception elle-méme est étonnée,
le doute s’installe —ce précieux doute qui, lorsque volontaire, est la
marque que I’esprit use de sa propre liberté. 11 est aussi une interrogation
apportée par le pressentiment d’une réalité différente... Ici, le doute est
optimiste, il poussera a la créativité, il favorisera I’intégration de ce qui
est nouveau et ne trouvera son apaisement que dans la confiance et la
connivence que les choristes finiront par établir entre eux.

Par ’emménagement de ces connivences nouvelles, les choristes ont pu
des lors s’extirper de I’angoisse d’un apparent non-sens harmonique.
IIs ont pu retrouver ou reconnaitre un univers choral auquel ils étaient
maintenant en mesure d’accorder des sens dramatiques ou méme
anecdotiques. Musicalement, ils pouvaient & nouveau apprécier des
effets d’apaisement soudain amenés par la direction, tout comme de
grandes envolées chorales... la sensation globale de tension redevenait
paisible a volonté... les éléments en cause se liaient maintenant entre
eux.

A cette inspiration nouvelle s’est ajoutée 1’euphorie de reconstruire,
de se recréer un espace de chant, avec la conscience maintenant que
celui-ci sera susceptible de contenir simultanément les expressions de
chacun; un espace choral a parcourir comme un village, un quartier
avec ses chemins nouveaux... et d’en user un peu comme d’un espace
théatral

MILKimages
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Vouloir entrevoir

\

On peut rattacher a cette expérience de création les conséquences
effectives d’un besoin essentiel de connivence entre tous, afin de se
sortir d’une impasse. Dés I’amorce de notre travail s’est rapidement
imposée la nécessité d’une réadaptation des instincts et des forces,
une reconsidération de valeurs acquises. Par nécessité, les fiertés
individualistes se rabattent, il y a une réappropriation juste du rapport
entre individu et collectif. Tout est potentiellement acte de création.

Au fil de nos rencontres, je sentais s’¢lever une euphorie créée de la
dynamique de solidarité. .. une occasion rare de regroupement et de mise
en commun des instincts. Plutét que de s’en émouvoir ultérieurement,
ces inspirations étaient mémoire immédiate, chants créés illico. Fait
paradoxal, les contraintes rencontrées deés le début du projet ont
rapidement créé un monde plus disponible, plus inspiré et curieux...
fort d’inspirations nouvelles.

Comme dans toute situation d’incertitudes, de perturbations ou méme
d’intempéries, on a besoin de 1’autre. Cet autre qui nous prolonge...
qui porte avec nous le poids d’une contrainte, d’une difficulté... Notre
irrépressible besoin d’adaptation nous invitera a nous ouvrir a cet
autre et a le soutenir aussi, a offrir et avoir la générosité de recevoir.
Dans le contexte chantant de composition et d’improvisation qui
nous intéresse ici, le don et la réception composent ensemble a peu
pres simultanément... comme [’arrivée en bloc d’une inspiration

prodigieuse. Un souffle nouveau.
Conclusion

Forger de nouveaux modes de pensée et de comportement dont notre
monde a tant besoin est une tdche d’une immense ampleur. Elle
demandera un apprentissage intense et la participation engagée de
plus en plus de personnes. Tout au long du concert Souffles, il y avait
devant moi, une humanité... plus ou moins 275 personnes - plus d’une
douzaine de communautés représentées - qui avaient décidé que ce
concert aurait lieu, que cette grande rencontre aboutirait a la création
d’une ceuvre nouvelle...



POSSIBLES Printemps 2018 111

ek

André Pappathomas est compositeur, chef de cheeur et directeur
artistique de I’Ensemble Mruta Mertsi. Il aregu en 2017 le prix « Artiste
dans la communauté » décerné par les Arts et la Ville et le Conseil des
Arts et des Lettres du Québec.

Reportages a écouter sur Souffles, avec extraits de musique

https://www.lafabriqueculturelle.tv/capsules/7731/concert-souffles-10-
choeurs-au-diapason
https://www.youtube.com/watch?v=qCHBklIL1AY &t=15s

Participants au concert Souffles

Cheeurs :

Le cheeur La Muse (Roumanie), Dir. loana German

La chorale Boboto (Congo), Dir. Marie-Claire Embae
Chorale Antioch et Projet Sham (Syrie), Dir. Edward Zerbe
Panday Tinig (Philippines), Dir. Paul Imperial

Chor Parafi Sw Trojcy (Pologne), Dir. Wilhem Plodzien
Ensemble du Nunavik, Dir. Lizzie Tukai

Chorale Singiza (Rwanda), Dir. Michel Ntivuguruzwa
Chorale Vidlunnya (Ukraine), Dir. Ivan Gutych

Mision Guadalupe (Amérique latine), Dir. Romeo Elias
Antsa Fitoriana (Madagascar), Dir. Ratsito Harivelo Rajerison

Musiciens et chanteurs :

L’Ensemble Mruta Mertsi

Sopranos : Audrey Coté, Ghislaine Deschambault, Annie Jacques, Janet
Warrington

Altos : Marie-Annick Béliveau, Rachel Burman, Anne Julien

Ténors : Pierre Cartier, Vincent Dhavernas

Basses : John Giffen, Clayton Kennedy, Alain Vadboncoeur
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Les Vents de I’Iglonthe

Michel Dubeau : Shakuashi, Futujara, Bawu, etc.
Caroline Dupont : Flates

Antoine St-Onge : Basson

Mathieu Van Vliet : Trombone

Percussions
Huizi Wang

Piano
Philippe Prud’homme

Création et Direction
André Pappathomas



Le Grand Vibrato

Par Stéve Michelin

Fleur inoxydable,

dans les tiroirs enchantés,

aux chambres peuplées de girouettes !

Car mon chant se 1¢ve,

courbaturé par tant d’attente nuptiale. O Coq solaire.

Je ne veux pas étre ce laquais épousant I’inertie des pierres.
O Coq solaire.

Ma langue... ce vibrato conquis par ma perche aux jeux
des Hespérides. Ma langue n’a pas 1’odeur des mouillures
humides des bois au matin,

ni la souche jetée dans les feux

des orgues de barbarie.

Mais.. dans I’Idée des Armoiries forgées aux moules du
Cceeur sanglant des Dicux;

Alchimiste de nuit suivant I’onde polaire des encens

aux pieds froids de marbre;

Rosiers enchainés vampirisant les sols colorés;

car bient6t un cimetiere de corail grafignera

le chant hivernal.

O Grand Vibrato ...ma Fleur inoxydable.

Hkskok
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Stéve Michelin, pocte Longueuillois, récemment publié en France et
au Québec. « Je dirais de moi-méme, comme le dit Nathalie Nothomb
d’elle-méme, que c’est le manque du pays natal qui me forge ». N¢é a
Sedan (France) prés de Charleville la ville de Rimbaud, 14 ou je prenais
le train pour aller retrouver ma grand-mere, j’ai grandi en Mauricie
(Québec) partageant les ruelles, les bois, les sports de la région. Pianiste
compositeur de musique contemporaine, homme de foi donc du vivace
de la nature (voilure de I’invisible), je suis le citoyen mitoyen des
frontiéres poreuses.

*kk

Publi€ ici avec la permission de 1’auteur. Initialement paru dans
Michelin, Stéve. 2017. Comment retenir un Dieu qui passe... . Nantes:
©Editions de Petit Véhicule, Collection « La galerie de ’or du

temps ».
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2013. Techniques mixtes sur papier marouflé sur panneau de bois, 61 x 61 cm
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Bien que ma peinture soit abstraite, mon approche picturale est narrative.
Mes ceuvres racontent. (...) Des histoires universelles, intemporelles,
qui s’adressent a I’essence de I’étre, qui se tracent au fil de notre
genese commune. Et ici et 13, dans I’abstraction onirique des toiles,
s’entrecroisent motifs anciens, primitifs et objets du petit quotidien. Et
s’interpellent nos propres histoires.

Danielle Lauzon, démarche artistique

Apres des études de premier cycle en histoire de I’art, la peintre Danielle
Lauzon compléte plusieurs cours et ateliers en arts visuels. Elle participe
a de nombreuses expositions collectives depuis 2009 et expose pour
la premicre fois en solo en 2010 a la Galerie Luz de I’édifice Belgo a
Montréal. Elle vit et peint a Sainte-Julienne, dans Lanaudiére.



Philomeéne

Par Pierre-Louis Quenneville

La musique est le murmure de la semence qui s’écoule entre les lévres
du Désir.

POUR GERTRUDE

Philomeéne a sa fenétre regarde danser les nuages. Elle les voit, petits ou
gros, €tre, et se défaire, et se refaire, autres mais semblables : une matiere
unique et multiforme sous les mains puissantes qui la pétrissent, la
sculptent, lamoulent, et d’autres mains qui lareprennent et la reforment. ...
Elle regarde danser la maticre... Philoméne observe aussi les oiseaux
qui vont et viennent, lents ou pressés, hirondelles ou mouettes : d’ou
arrivent-ils, ou s’en retournent-ils, voyageurs-voltigeurs, pelerins, peut-
étre, connaissent-ils d’autres lieux, d’autres cieux ? Quels autres lieux,
quels autres cieux ? Et voient-ils a sa fenétre celle qui les observe : téte
ovale a la peau de soie, cheveux blancs enroulés en chignon délinquant,
lévres pales entrouvertes, yeux noirs percants et chasseurs. Et ses mains
noueuses, tourmentées, agrippées au chassis : se retiendrait-clle de les
poursuivre, de les suivre dans leur infini périple ?

Elle demeure 13, silencieuse et tenace dans la peur de se perdre un peu
plus, encore un peu plus... Elle ne sait pas si ces oiseaux ouvrent la porte
au printemps ou s’ils ferment le rideau rouge de I’automne; elle ne sait
plus ni I’été, ni ’hiver, ni les cieux, ni la terre. A peine reconnait-elle
I’odorance des fleurs, sent-elle la froide cristallinité de la neige. — Mais
elle ressent la chaleur de la laine et de la flanelle, elle gotite encore la
soupe aux légumes, et elle aime le beurre et le miel. Et son ami qui vient
la voir, parfois, souvent, quelquefois, toujours. Il est doux avec elle,
tendre comme un amant, chaud comme un amour, et réel comme un ami.
Qu’importe s’il n’a plus de nom : elle connait son regard, son sourire
et le son de sa voix : elle connait ses mains, son toucher, sa présence...
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Quand il est 1a, elle est heureuse. Il parle, elle entend peu, mais rit
beaucoup. 11 la fait rire, et elle a tant de plaisir a rire que parfois elle
s’endort... et elle réve. Elle réve d’une maison semblable a celle-
ci, d’'une fenétre qui ressemble a la sienne avec des nuages et des
oiseaux, elle réve d’un miroir ou elle est belle, ses lévres sont rouges,
ses cheveux bruns, elle sent bon. Il y a des enfants dans le jardin qui
jouent, et elle entend distinctement leurs voix, il y a un ballon, ils ont un
chien, Dobby, oui Dobby ! Elle s’assied a son piano, flatte les touches,
repasse les feuillets, ses doigts soubresautent, cahotent, s’apaisent, puis
elle entend la musique, toutes les musiques, les musiques de la fillette
timide, observatrice, qui devenait attentive et grave lorsque son pére
jouait les plus beaux airs de son enfance... Est-ce lui qui disait que
I’invisible précéde et matérialise le visible, que toutes choses peuvent
devenir réelles, advenir, par la conscience qui les congoit, que la pensée
est créatrice, procréatrice méme ? Que I’ame humaine est une parcelle
du Dieu Créateur pour qui n’existe ni temps, ni lieu, et dont les pouvoirs
sont infinis ? Ainsi les airs de son enfance, et elle redevient enfant,
lovée, bercée, protégée; ainsi les tounes de son adolescence, et 1a voila
curieuse, bravache, songeuse; ainsi encore les chansons de la femme, la
voici amoureuse, désirante, sensuelle, seins provocants, bouche goulue,
sexe invitant, bras ouverts; puis la voici meére, lovante, bercante,
protégeante, exhalante de berceuses et de doux airs... Et puis tous ces
départs, ces envols, ces morts, et la juste mesure des inquiétudes et
des chagrins. Et puis enfin une femme presque vieille, presque seule,
presque silencieuse, presque sans mémoire... Et ses doigts hésitent sur
le clavier de sa vie, tAitonnent, s’immobilisent : ils n’enfoncent plus les
touches, les marteaux ne frappent plus les cordes qui ne vibrent pas, et
pourtant les touches s’enfoncent en elle, son cceur est martelé, tout son
corps vibre et résonne. Les musiques, toutes ses musiques emplissent
et comblent son temps et son espace; elle est tout a la fois bergante et
caressée, amoureuse et secrete, timide et exaltée. Et revoila la vie, sa
vie : sa mere souriante et son papa chéri qui bavardent sur le sofa bleu,
et les enfants rieurs, qui crient et papillonnent tout autour, et quelques
amoureux discrets, et puis sur ses épaules nues, les larges mains
chaudes qui la caressent et I’invitent a la danse : elle se léve, toute
musique, et s’¢lance : le salon est immense, elle est dans ses bras a lui,
elle s’abandonne... Et aux chéassis de ses fenétres, silencieux, surpris,
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¢tonnés, hirondelles ou mouettes, plein d’oiseaux I’observent, fascinés
par ce drole d’ange qui danse avec les nuages.

kkok

Pierre-Louis Quenneville : a vendre ou a louer, bel homme, au sommet
de I’age et de la maturité, intelligent du cceur, curieux, voyageur, artiste,
mystique et contemplatif; j’écris pour attirer I’attention parce que j’ai
peur de mourir seul (j’ai peur, seul, de mourir).

Cherche compagnon tendre pour promenades dans la jungle
époustouflante du si¢cle et pour entreprendre et amortir la descente
(Icares s’abstenir). pierrelouis.quenneville@gmail.com.
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A la recherche d’une écologie de la
musique

Par John Luther Adams, traduit de I’anglais par Maya
Nazaruk et révisé par Anatoly Orlovsky”

La science de 1’écologie est une étude de motifs, de « patterns ».
L’écologie examine les motifs complexes qui relient les organismes
et les environnements dans lesquels ils vivent. Au-dela de motifs
particuliers, I’écologie considére la totalité de ceux-ci et les systémes
plus larges qu’ils forment.

Un écosystéme est un réseau de motifs, une multiplicité complexe
d’éléments qui fonctionnent ensemble comme un tout. Je congois la
musique d’une maniére semblable. Pour moi, I’essence de la musique,
ce ne sont pas les motifs spécifiques de 1’harmonie, la mélodie, le
rythme ou le timbre. C’est plut6t la rotalite du son, la plénitude plus
large de la musique.

La vérité centrale de I’écologie, ¢’est que tout est relié a tout dans ce
monde. Le grand défi actuel de I’espéce humaine est de vivre en accord
avec cette vérité. Nous devons réintégrer notre conscience fragmentée
et apprendre a vivre en harmonie avec les motifs, les « patterns » plus
larges de la vie sur terre, ou nous risquons notre propre extinction.

En ma qualit¢é de compositeur, je suis persuadé que la musique
peut contribuer a 1’éveil de notre compréhension écologique. En
approfondissant notre conscience de ce qui nous lie a la terre, la
musique est en mesure de fournir un modéle sonore pour I’éveil général
de la conscience et de la culture humaine. Au fil des ans, cette idée m’a
mené de la musique inspirée par les chansons des oiseaux a la peinture
sonore des paysages, puis au bruit fondamental des éléments, jusqu’a
I’infini — a la recherche d’une écologie de la musique.
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Les chants des oiseaux ont d’abord éveillé en moi un grand désir
nostalgique de me sentir comme chez moi au sein de la nature. Cette
nostalgie a fait grandir en moi la vision d’une musique ancrée dans la
profonde attention au monde naturel, une vision qui a été au cceur de
mon travail depuis. Dans songbirdsongs (« chantsdoiseauxchanteurs »,
a écouter'?: https://youtu.be/PXbh12thPZ8) — une collection de piéces
pour piccolo et percussion composée entre 1974 et 1979, j’ai travaillé
sans I’aide d’enregistrements préalables. J’étais déterminé a apprendre
cette musique directement des oiseaux grace a I’expérience personnelle
d’écoute sur le terrain. Avec le temps, je suis arrivé a écouter de plus en
plus prés la musique du terrain lui-méme.

Pendant plus d’une décennie, j’ai composé des paysages musicaux.
Mes expériences en lieux sauvages ont inspiré des ceuvres chorales et
orchestrales telles que Night Peace (« Paix nocturne »,
https://voutu.be/2Cq2TD61Jvg) (1977), A Northern Suite («Une suite
nordique ») (1979-81) et The Far Country of Sleep (« Le pays lointain
du sommeil ») (1988). Dans Earth and the Great Weather (« La Terre
et le beau temps », https://voutu.be/lewOyNUQyus) (1990-93), j’ai
juxtaposé les langues des peuples autochtones Iiiupiat et Gwich’in aux
tambours inspirés de leurs rythmes de danse, aux cordes inspirées de
I’harpe éolienne et a mes propres enregistrements de sons dans la nature,
afin de créer une « géographie sonore » de ce lieu sacré qu’est 1’ Arctic
National Wildlife Refuge (Réserve faunique nationale de 1’Arctique,
dans le nord-est de I’Alaska). A partir du Dream In White on White
(« Réve en blanc sur blanc », https://voutu.be/ZDp0TuhAEkA) (1992),
ma musique est devenue moins picturale puisque j’aspirais a évoquer
I’expérience, le sentiment de I’expérience d’étre dans un lieu donné,
sans référence directe a un paysage particulier.

Dans les latitudes du Nord, la lumiére incarne des couleurs et des
textures dont je n’ai jamais fait I’expérience ailleurs. Apres avoir
vécu de nombreuses années en Alaska, je suis arrivé a me demander
si je pouvais, d’une maniére quelconque, transmettre en musique ces
qualités si spéciales de la lumiére boréale. Dans une série d’ceuvres
pour petits ensembles, en commengant par The Light That Fills the
World (« La lumiére qui remplit le monde », https./youtu.be/SUxHro-Q5fM)
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(1999/2001), Dark Wind (« Vent sombre ») (2001), The Farthest Place
(« Le lieu le plus lointain ») (2001-02), The Immeasurable Space of
Tones (« L’espace incommensurable des tons »,
https://voutu.be/Mz0E2RX2vi0) (2002) et Red Arc/Blue Veil (« Arc
rouge/Voile bleu, https://voutu.be/ew33lw _XbCE ») (2002), j’ai
poursuivi la création d’une musique composée entiérement de champs
flottants de couleur. Or, méme quand ma musique est devenue plus
abstraite, elle continuait a étre hantée par le paysage.

Dans une trilogie d’ceuvres , chacune de la durée d’un concert entier
- Clouds of Forgetting, Clouds of Unknowing (« Nuages de [’oubli,
nuages de l’'inconnaissance », https://voutu.be/Hm0ajbQsfB8) (1991-
95), In the White Silence (« Dans le silence blanc »,
https://voutu.be/VividriW7ag4) (1998) et for Lou Harrison (« pour
Lou Harrison ») (2003-04), j’ai aspiré a évoquer ces intuitions du
sublime que nous ressentons parfois au sein d’un magnifique paysage.
Mais tout comme la beauté de la nature peut nous procurer une paix
transcendantale, nous pouvons aussi découvrir une autre sorte de
transcendance en présence des éléments déchainés, de leur violence.

Inspiré par mes rencontres avec les glaciers vélants, les riviéres
enragées, les feux de foréts et les températures extrémes, Strange and
Sacred Noise (« Bruit étrange et sacré ») (1991-98) célebre les forces
de la nature primitive dans une musique composée principalement de
bruit (& _écouter: https://youtu.be/DajxfD2w2nQ). Dans ce long cycle
pour quatuor de percussions, j’ai découvert plus que ce que j’avais
imaginé. Au cceur de sons complexes des grosses caisses, des caisses
claires, des tam-tams, tom-toms, sirénes d’alerte aérienne et cloches, j’ai
commencé a entendre des voix. Ces voix avaient une qualité obsédante,
presque humaine. Et je voulais les écouter seul.

Mon désir de distiller les voix des tons a partir de champs sonores
m’a conduit a I’ceuvre The Mathematics of Resonant Bodies (« Les
mathématiques des corps résonnants »,

https://voutu.be/6 ESz4B-uzBw, https.//voutu.be/ZRvolfKsugs) (2003).
J’ai commencé cette ccuvre en composant, puis en enregistrant
avec le percussionniste Steven Schick, huit piéces pour quatuor de
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percussions. Je les ai ensuite sélectivement effacées. Au moyen de
traitements numériques, j’ai enlevé de ’enregistrement la plupart de
bruits transitoires pour dévoiler les tons essentiels, les voix intérieures
des instruments. Dans ces « auras de tons », j’ai réintroduit les bruits
des instruments a travers des parties autonomes exécutées par un
percussionniste solo. Ecoutés ensemble, les instruments en direct et
leurs auras enregistrées créent des sonorités riches constituées de bruits
et de tons.

Encouragé par les découvertes issues de 1’ceuvre Mathematics ..., j’ai
continué mes explorations du bruit. Dans les Veils (« Voiles »,

https://voutu.be/LYc8TA6yHpM) (2004-2005), j’ai commencé avec
le bruit synthétique pur. Chacune de ces trois sculptures sonores est
composée de longues bandes de bruit rose qui montent et retombent
lentement a travers tout le spectre de 1’ouie humaine. Fagconnant ces
lignes en un contrepoint, je les ai ensuite superposées pour en former
des chceurs multiples, chacun évoluant selon son propre tempo. Enfin,
j’ai fait passer ces voiles de bruit a travers une série de « prismes
harmoniques » - des banques de filtres accordés aux harmoniques de
nombres premiers (de 11 a 31). Les champs sonores qui en résultent
remplissent I’air de plusieurs tons audibles a tout moment. Mais
c’est souvent difficile de distinguer les différents tons entre eux. Ils
ont tendance a se fondre ensemble pour former des sonorités riches et
ambigiies, ou les tons les plus hauts sonnent comme les harmoniques de
tons plus graves. Les timbres sont clairs et 1égérement voilés, comme
les voix humaines mélées au son du verre bombé ou du métal.

Chaque Veil dure six heures. Ils peuvent étre installés séparément ou
ensemble. Entendus en s€quence ou simultanément, ils saturent I’espace
physique, tonal et temporel. Mais au lieu de submerger I’auditeur sous
le son, je désire le séduire a entrer dans le son et & y rester longtemps.
La fusion du rythme, des hauteurs et du timbre crée des champs unifiés
de son. Mon objectif est de laisser ces champs vierges autant que faire
se peut, afin qu’ils remplissent le temps et I’espace avec les couleurs
aussi simples et belles que possible.
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Mes découvertes dans Veils m’ont mené a adopter le bruit synthétique
comme prima materia pour mon plus grand travail a date, ainsi qu’ a
contempler une poétique plus large du bruit.

Le souffle du vent

N’importe ou nous soyons, ce que nous entendons, c’est
surtout du bruit.

Quand nous l’ignorons, il nous perturbe. Quand nous
["écoutons, il nous fascine.

- John Cage, « The Future of Music : Credo » (1937).
La plupart de la musique commence avec le ton.

En termes d’acoustique, le ton est un son périodique. Les tons sont
produits par des oscillations régulieres. Ils ont des formes d’onde
relativement simples.

En termes de perception, le ton est un son possédant une hauteur
déterminée. Les tons ont des identités facilement repérables ancrées
dans des fréquences spécifiques. Les tons peuvent étre accordés avec
précision. Ils peuvent étre arrangés en gammes et accords et servir
d’éléments de base pour les constructions musicales.

Le bruit n’est pas si facile a controler. C’est le son du chaos.

En termes acoustiques, le bruit est un son apériodique, un son produit
par des vibrations irréguliéres avec des formes d’onde complexes.

En termes de perception, le bruit est un son sans hauteur fixe —une bande
diffuse ou un champ sonore, réfractaire a la focalisation par I’oreille.

Quelle est donc la signification de la musique qui commence avec le
bruit?

En Papouasie-Nouvelle-Guinée, quand un chanteur Kaluli cherche
une nouvelle chanson, il pose volontiers sa tente prés d’une chute ou a
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c6té d’un ruisseau. Toutes les chansons du monde sont contenues dans
le bruit de I’eau. Le faiseur de chanson écoute attentivement, parfois
des journées enticres, jusqu’a ce qu’il entende la voix de sa nouvelle
chanson.

A chaque fois que nous écoutons attentivement, nous arrivons a entendre
que la musique est autour de nous en tout temps. Le bruit n’est plus un
son indésirable. Il est le souffle du monde.

Si la musique ancrée dans les tons est un moyen d’envoyer des
messages au monde, alors la musique ancrée dans le bruit est un moyen
de recevoir les messages du monde. Le bruit nous emporte. Il invite a
la communion en nous conduisant a adopter, a embrasser les formes et
motifs qui nous relient a tout ce qui nous entoure. Quand nous écoutons
attentivement le bruit, le monde entier devient musique. Plutét qu’un
moyen d’expression de soi, la musique devient un mode de prise de
conscience.

Aprés des années passées a composer de la musique ancrée dans
les métaphores de 1’espace et du lieu, ma musique est devenue plus
tangiblement physique dans un petit espace architectural qui résonne a
travers une géographie plus vaste. The Place Where You Go to Listen («
L’endroit ou vous allez pour écouter », https://voutu.be/akSaqUVbV00,
https://voutu.be/XM1q6zr0ZSY) (2004-06) est un environnement de
son et lumiére logé au Musée du Nord de 1I’Université de 1’Alaska a
Fairbanks. C’est un espace congu pour entendre la musique inouie
du monde qui nous entoure. Les rythmes de la lumiére du soleil et de
I’obscurité, les phases de la lune, les vibrations sismiques de la Terre
et les fluctuations du champ magnétique terrestre résonnent dans cet
espace. Les flux de données dérivant de ces phénomeénes géophysiques
sculptent le son et la lumicre de The Place, synthétisés et modulés a
I’ordinateur, en temps réel.

Locus ex Machina

L’instrument le plus important du 20e siécle a probablement été le
microphone. L’instrument le plus important du 2le siécle pourrait



161 SECTION I Essais et interludes poétiques

étre ’ordinateur. Exactement comme le microphone nous permet
d’entendre des sons inaccessibles a 1’oreille nue, nous pouvons utiliser
les ordinateurs pour transformer les forces inaudibles de la nature en
sons audibles.

L’ordinateur est I’instrument qui, essentiellement, m’a permis de créer
The Place Where You Go to Listen. Ce nouvel instrument me donne la
possibilité d’entendre et de donner voix aux vibrations visibles, tactiles,
invisibles et inaudibles de la terre et du ciel. Mais la technologie la plus
sophistiquée est transparente. Méme si The Place est créé entiérement
avec la technologie électronique, le médium n’y est pas le message.
Dans cet espace, la présence primordiale n’est pas I’instrument. C’est
la musique du lieu.

C’est peut-étre ironique que le monde imaginaire destiné a célébrer
notre connexion au monde de la nature n’ait pu étre créé sans cette
machine qu’est ’ordinateur. Les machines nous rendent aptes a
modifier I’énergie, la matiére et I’information d’une fagon singuliére.
La machine comme métaphore a créé I’illusion dangereuse que nous
pouvons manipuler & notre gré le monde vivant. Et des machines
toujours plus puissantes nous ont donné le pouvoir de causer des ravages
a I’échelle planétaire. Or, nonobstant leur puissance destructrice, nous
pouvons utiliser les machines comme des instruments de création, pour
¢largir la portée de nos sens et nous engager dans le monde d’une fagon
nouvelle.

Le Temps Réel

Pendant presque deux décennies maintenant, I’ordinateur a été un
instrument que j’utilise dans mon travail. D’année en année, il est
devenu toujours plus essentiel dans mon processus de notation,
d’enregistrement et de création de modéles sonores pour ma musique.
Mais The Place Where You Go to Listen est ma premiére ceuvre ou
tous les sons finaux ont été produits par I’ordinateur. C’était aussi ma
premiére expérience de travail en soi-disant « temps réel ».
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Je reste sceptique de ce terme. Il semble quelque peu ambigu - du
double langage, ou mé€me un oxymore. Le temps n’est-il pas toujours,
entiérement réel ou bien entiérement irréel? Qu’est-ce que ¢a veut dire
exactement quand nous disons « temps réel »? J’en suis pas encore
str. Mais je peux dire sans hésiter que ce nouveau médium a changé
ma facon de travailler. I a méme peut-étre changé la conception
fondamentale que j’ai de mon travail.

Quand je compose une ceuvre instrumentale en notation musicale
conventionnelle, je passe habituellement beaucoup de temps en réflexion
pré-compositionnelle.  Sur papier, j’esquisse ’instrumentation, les
formes, les harmonies, les relations entre les tempi, les rythmes et
les lignes. Puis, j’essaie mes esquisses — parfois au piano, parfois a
I’ordinateur, et je les retravaille a la base de ce que j’entends. L’intellect
ratifie et raffine les perceptions de 1’oreille. Mais la preuve finale, c’est
le son.

Dans le travail en temps réel, je trouve que ’oreille dirige un peu plus
I’esprit. Ce nouveau médium offre une rétroaction (« feedback »)
instantanée. Bien sir, c’est aussi vrai pour le piano ou n’importe quel
autre instrument de musique. Mais contrairement aux instruments a
voix ou a timbre unique, la synthése en temps réel présente directement
a Doreille un orchestre de possibilités ouvertes. Au lieu de jouer un
son sur un instrument tout en I’imaginant produit par un instrument
différent, ou encore d’écouter un échantillon enregistré du son désiré,
je peux entendre le son lui-méme, tel quel. Et je peux modifier ce son
par des moyens multiples et I’entendre changer immédiatement.

Par conséquent, je me trouve a consacrer moins de temps a imaginer
et plus de temps a écouter. Plus j’écoute, mieux je comprends la nature
des sons et les réactions qu’ils suscitent. Comme j’ai toujours fait,
j’écoute. Je fais des modifications. J’écoute a nouveau. Mais le temps
est maintenant tellement accéléré qu’il semble presque disparaitre.
Dans un certain sens, le temps devient moins réel. Le processus de
composition devient plus comme 1’acte de sculpter, le travail et ré-
travail d’une substance malléable de son, espace et temps.
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Tandis que le médium en temps réel peut accélérer le processus
compositionnel, il peut aussi ralentir 1’expérience de 1’écoute. Dans
The Place Where You Go To Listen, les événements évoluent selon
leurs tempi intrinséques, les mémes que dans la nature. L’atmospheére
omniprésente du son et de la lumiére est sculptée par les rythmes et
les courbes du jour et de la nuit. Les champs de tons et couleurs sont
toujours en train de changer. Mais puisque les choses arrivent en temps
réel, le taux de changement est habituellement trop lent pour &tre percu.
Or, au fil des heures, des jours et des mois, les changements deviennent
de plus en plus dramatiques. Entre le jour et la nuit, entre I’hiver et I’été,
The Place Where You Go to Listen peut paraitre et sonner comme étant
deux endroits trés différents.

The Place englobe aussi les sons distinctifs des « cloches » et «
tambours » virtuels qui résonnent avec les séismes et les fluctuations
du champ magnétique de la Terre. Mais il peut y avoir de longues
périodes, des heures, voire des jours entre les événements sismiques ou
géomagnétiques perceptibles. Lors de telles périodes, les sons associés
avec ces forces deviennent silencieux.

Le temps réel est un élément essentiel dans la composition et
I’expérience de 1’ceuvre The Place Where You Go to Listen. 1l ne s’agit
pas d’une séquence d’événements musicaux et de scénes d’éclairage,
mais plutét d’un systéme dynamique de forces visibles et audibles
interagissant toujours au sein d’un environnement changeant; un monde
autosuffisant, mais relié et en résonance avec le monde réel.

Chaque fois qu’une auditrice ou auditeur franchit la porte, je veux
que les sons et les couleurs soient beaux, mystérieux et implacables.
Comme un lieu en nature sauvage, The Place Where You Go to Listen
exige que le visiteur y pénetre, accepte les choses telles quelles, selon
les conditions du Place; qu’il soit attentif et trouve son propre chemin.

Travailler dans I’espace du Place (Where You Go to Listen)

... lobservation simple est ma stratégie formelle la plus
importante... L’observation, ['analyse et la mémoire, en
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interrelation constante, deviennent pour ainsi dire les
instruments du métier.

- Richard Serra

En tant que compositeur, je travaille souvent trés loin du temps et
de I’espace dans lesquels la musique sera ultimement écoutée. Une
grande partie de mon travail est faite dans 1’espace solitaire du studio et
consiste a créer I’espace imaginaire de la partition. Une fois la partition
complétée, les répétitions, les performances et les enregistrements
suivent et se déroulent dans d’autres lieux. C’est ainsi que j’ai travaillé
pendant des années.

Mais The Place Where You Go to Listen a exigé une autre approche.
Dans ce nouveau médium, il n’y a pas de notation musicale, pas de
partitions, pas d’instruments tangibles et pas de musiciens interprétes.
Ceci m’a mené a un processus ancré dans I’observation directe, 1’écoute
intérieure et I’écoute de I’espace physico-acoustique de I’ccuvre. Autant
qu’un processus de composition, mon travail sur The Place a été un
processus de design.

La spécificité de cette ceuvre est tributaire de la spécificité de son cadre,
de I’environnement dans lequel les visiteurs en font I’expérience. La
création de The Place a exigé deux ans de travail dans mon studio. Mais
dans un sens trés réel, ce travail n’a pu étre complété que dans 1’espace
final d’écoute. Une fois la construction de la salle terminée, celle-ci est
devenue mon atelier. La majeure partie de la création de The Place ne
pouvait étre réalisée qu’a I’intérieur de cet espace.

The Place Where You Go to Listen est un lien entre I’espace architectural
dans lequel on écoute ’ceuvre et le vaste espace géographique dans
lequel I’ceuvre résonne. The Place a ses origines dans la lumiére du
soleil et I’obscurité, dans le temps électromagnétique qu’il fait au-
dessus de nous et les mouvements de la terre au-dessous de nos pieds.
Nous percevons ces phénomenes dans 1’espace visible et audible de
I’ceuvre. Et pourtant, les frontieres de 1’ceuvre dépassent les frontiéres
visibles de 1’espace ou nous en faisons 1’expérience.
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The Place est en résonance sympathique avec le monde extérieur.
J’espére qu’elle pourra aussi, en retour, réverbérer vers 1’intérieur du
monde. Nous y entrons avec nos perceptions courantes du monde autour
de nous. Or, a I'intérieur de The Place, nous entendons et voyons les
choses différemment. Quand nous partons, peut-&tre nous emportons
certaines de ces perceptions nouvelles avec nous.

Dans un sens réel, la musique dans The Place est produite par des
phénomeénes naturels. Mais ce n’est pas une démonstration scientifique
de phénomeénes naturels. C’est une ceuvre d’art. L’essence de cette
ceuvre, c’est la sonorisation des forces naturelles en interaction avec
la conscience de 1’auditeur. Ce n’est pas une expérience simulée du
monde naturel. C’est une forme rehaussée de I’expérience elle-méme.

Deux esprits

Pour moi, la composition est un processus de découverte et du
dévoilement de I’unité fondamentale entre le formel et le sensuel, entre
I’intérieur et I’extérieur. Je veux que ma musique incarne en méme
temps ’objectivité de la forme et la subjectivité de la sensualité.

La structure formelle — les mathématiques et la géométrie de
composition — confere a la musique un sens d’objectivité, indépendant
du chercheur. La sensualité du son invite I’auditeur a entrer dans la
présence enveloppante de la musique.

La recherche de cette unité de son et de forme demande au compositeur
d’avancer et de reculer, a ’intérieur et a I’extérieur de la musique, avec
deux esprits différents. Un esprit est placé a I’extérieur de la musique,
la considérant, la regardant attentivement avec un mélange de curiosité
et de détachement. L’autre est placé tout a fait a I’intérieur la musique,
immergé dans la pure sensation, émerveillé par le son. Pour étre unifiée
et atteindre a la plénitude, la musique doit intégrer ces deux esprits.

L’art et la science incarnent aussi deux esprits, deux facons de
comprendre le monde dans lequel nous vivons. Or, ces deux esprits
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partagent une unité encore plus fondamentale que nous reconnaissons
parfois. Et ils ont beaucoup a dire I’un a ’autre, surtout a notre époque.

Historiquement, la science a aspiré a I’objectivité. L’art a été le domaine
d’expériences plus subjectives. La science, comme nous sommes
enclins a le penser, examine le monde externe alors que 1’art exprime le
monde intérieur. Mais les scientifiques et les artistes en savent plus sur
le sujet. Les scientifiques parlent avec éloquence du réle de I’intuition
et de I’'imagination dans leur travail. Les artistes parlent avec la méme
clarté et force de la centralité de I’observation et de la pensée analytique
dans leur travail a eux.

L’art et la science ont toutes les deux leur source dans la curiosité, qui
est une caractéristique fondamentale de 1’esprit humain. La science
emploie cette curiosité innée pour faire avancer notre compréhension
cognitive du monde. Or, le réductionnisme de la pensée scientifique
nous a aussi amenés a nous voir comme extérieurs au monde, et non
pas comme en faisant partie. Cette idée fausse nous a conduit a la
domination de la vie sur Terre au point ou notre survie y est maintenant
menacée.

L’art emploie la curiosité pour avancer notre compréhension intuitive
du monde. Il répond aussi & notre besoin, fondamental pour 1’étre
humain, d’exprimer nos sentiments. Mais 1’art ancré exclusivement
dans I’expression de soi risque de nous conforter dans 1’idée que nous
sommes au-dessus et au-dela du reste de la vie, exacerbant ainsi notre
sentiment d’aliénation a 1’égard de la Terre et d’autres especes. La
surpopulation, la surconsommation, la pollution, la déforestation et
I’extinction massive sont a la fois les symptomes et les résultats de cette
aliénation. Il est possible que son ultime manifestation soit I’ensemble
des changements climatiques causés par ’homme.

Les exceés du romantisme artistique et ceux de la vision mécaniste
du monde propre a la science newtonienne furent deux aspects de ce
méme esprit qui nous a menés a la situation facheuse d’aujourd’hui.
Néanmoins, I’art et la science peuvent nous enseigner la transcendance,
en nous guidant au-dela de nos obsessions anthropocentriques vers
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une relation plus compléte et intégrée avec la Terre. La science nous
rappelle les miracles du monde plus vaste (et, au-dela de ce monde, de
I’univers tout entier) auquel nous appartenons. L’art, quant a lui, nous
rappelle les relations essentielles de ’esprit que nous partageons avec
tous les étres et toutes les choses.

La science examine la fagon d’étre des choses. L’art imagine comment
les choses pourraient étre. Les deux commencent avec la perception
et aspirent a la compréhension. Ensemble, ils recherchent la vérité.
Que nous considérions la vérité comme étant objective et démontrable
ou, plutot, subjective et provisoire, la science et ’art peuvent tous les
deux nous mener vers une compréhension plus large et profonde de
la réalité. Tout en augmentant notre compréhension, la science et 1’art
augmentent aussi notre sens d’émerveillement devant la beauté étrange,
la complexité étonnante et la miraculeuse unité de la création.

Nous vivons a une époque de grandes explorations et découvertes.
Mais contrairement aux époques précédentes, les explorations les
plus importantes de notre temps ne sont pas celles de nouveaux lieux.
Les découvertes les plus importantes ne sont pas celles de nouveaux
phénomeénes. Le grand apprentissage de notre époque est celui des
interrelations infiniment complexes et subtiles entre les lieux et les
organismes, entre tout ce que la nature recéle, du subatomique jusqu’au
cosmique.

John Cage, avec son élégance typiquement radicale, a défini la musique
comme « des sons entendus ».

L’idée que la musique dépende du son et de I’écoute peut nous
sembler aussi évidente que I’idée que nous fassions partie et soyons
inséparables de la nature. Mais ces deux vérités simples nous posent le
défi de pratiquer la conscience écologique dans notre vie individuelle
et collective.

Cage a défini I’harmonie comme « des sons entendus ensemble ».
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En écoutant la multiplicité de sons tout autour de nous, nous apprenons
a entendre I’harmonie merveilleuse qu’ils créent. En entendant cette
harmonie, nous arrivons a comprendre notre place en son sein, comment
nos voix humaines s’intégrent dans la musique plus vaste, voire infinie,
du monde.

ek

John Luther Adams est un compositeur marquant de notre €poque, né
en 1953. Sa vie et son ceuvre sont profondément enracinées dans la
nature. Ayant vécu plusieurs décennies en Alaska, J.-L. Adams y fut
compositeur en résidence aux Orchestres symphoniques d’ Anchorage
et de Fairbanks, a 1’Opéra d’Anchorage et a 1’Orchestre de chambre
de I’Arctique. A titre d’écologiste engagé dés les années 70, il a
milit¢ pour I’« Alaska National Interest Lands Conservation Act »
avant d’étre nommé directeur exécutif du Centre pour la protection de
I’environnement de 1’Alaska du Nord. En 2014, J.-L. Adams recevait
le prix Pulitzer en musique, suivi du Grammy de 2015 récompensant
son [nuksuit, ceuvre pour 9 a 99 percussionnistes et destinée a des
performances en plein air, primée meilleure composition classique
contemporaine de I’année. Ayant enseigné son art notamment a Harvard,
a Bennington et a I’Université de I’ Alaska, John Luther Adams s’est fait
décerner par I’Université Columbia la distinction honorifique William
Schuman pour I’ensemble de ses réalisations « généralement reconnues
pour leur importance et portée a long terme ».

Notes

(1) Tel qu’exigé par le contrat de traduction signé avec Alaska Soundscapes Inc. d/b/a
Taiga Press, New York, NY 10026, I’attribution suivante des droits d’auteur, formulée
comme prescrit dans le contrat, spécifie lesdits droits pour I’original (Adams, 2009) et
sa traduction de 1’anglais :

© John Luther Adams
originally published 2009 by Wesleyan University Press in
THE PLACE WHERE YO GO TO LISTEN by John Luther Adams
French Translation by Maya Nazaruk, edited by Anatoly Orlovsky
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(en frangais:
© John Luther Adams
initialement publié en 2009 par Wesleyan University Press dans
THE PLACE WHERE YO GO TO LISTEN par John Luther Adams
Traduction en francais par Maya Nazaruk, révisée par Anatoly Orlovsky)

(2) Tout le contenu musical en ligne identifié par les hyperliens dans ce texte a été
consulté le ler avril 2018.
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Néologismes et musique
contemporaine : I’« environnement
sonore » et les nouvelles méthodes
de traitement du son

Par Mathias AdamKkiewicz

S’il est un domaine de la musique contemporaine ou les néologismes
abondent, c’est bien celui de 1’ « environnement sonore » dont
I’initiateur fut le compositeur de la Coéte-Ouest canadienne Raymond
Murray Schafer.

Avant lui, d’autres compositeurs ont cherché a intégrer les sons ambiants
dans la musique. Ils ont souvent eu recours a une riche nomenclature de
termes inédits pour décrire I’ « espace » des sons : matériau « vivant »
d'une ceuvre & créer. A ce titre, suffit-il de nommer Luigi Russolo du
tournant du 20éme siécle ou, plus prés de nous, John Cage, Pierre
Schaeffer...

La recherche sur 1’« environnement sonore » a permis d’étendre le
champ lexical relatif a la musique. Notamment, a cause des expressions
nouvelles qu’elle a suscitées, comme autant de signifiants cherchant a
« figer » dans le langage les variétés de signes acoustiques dans le but
d’une identification, voire d’une « codification » sémantique.

Qu’il soita I’ « état brut » ou transformé au moyen de procédés artificiels,
le langage tache de s’approprier I’expression d’un son « nouveau » au
moyen de divers emprunts linguistiques. A défaut d’emprunts adéquats,
la langue musicologique, a I’instar de toute langue de spécialité, procede
a la création de néologismes.
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Mais il convient de préciser qu’un « environnement sonore », tel
qu’initialement congu par Murray Schafer, n’est dit et décrit a priori
que dans la langue de Shakespeare. Celle de Moli¢re suggere un
vocabularium qui s’y rapproche, certes, mais peine a en « transposer »,
voire en traduire précisément les termes désignant les idées originelles.
Le substrat langagier n’est plus porteur d’un méme sens. Selon le mode
par lequel un bagage spécifique culturel ou langagier fera aborder un
concept, celui-ci pourra varier d’une langue a ’autre. La structure
profonde change ainsi selon les langues, tel un « environnement
sonore » rempli de significations a soi...

Un autre domaine riche en terminologies nouvelles est celui de la
« fixation » des signes musicaux en vue de leur « décodage » (partition
ou graphique) : la notation musicale - la transcription graphique d’un
son assortie d’une description de son mode d’exécution. S’arréter
sur chaque expression que nous proposons ci-dessous, en analyser la
structure étymologique reléve d’une étude approfondie. Notre propos
se contentera plutét d’un bref inventaire des quelques notions qui se
rapportent a I’ « environnement sonore » : désinences de procédés de
transformation acoustique ou, simplement, descriptions de phénomeénes
sonores. Que le présent écrit guide le lecteur, a la mani¢re d’une
promenade, a travers 1’univers des néologismes ainsi créés. Nota : nous
avons choisi de faire apparaitre en ifaliques les substantifs anglais et
en caractéres gras ceux de la langue francaise, qu’il s’agisse de noms
traduits ou ceux qui sont déja intégrés dans le vocabulaire.

Rappelons que le corpus lexical des néologismes de langue anglaise
relatifs au domaine de I’ « environnement sonore » est le fait de Raymond
Murray Schafer (dont nous renvoyons le lecteur aux ouvrages publiés
ci-dessous) et ce, de maniere quasi-exclusive. Ainsi, Murray Schafer
a été Dinitiateur d’un World Soundscape Project pour la création d’un
« environnement sonore mondial ». La bibliographie partielle citée ici
est évocatrice d’idées nouvelles. Dans la note en fin de document, le
lecteur trouvera une traduction libre de chacun de ces titres :
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- « The Tuning of the World » (1969)

- « The New Soundscape » (1969)

- « The Book of Noise » (1970)

- « Music of the morning of the World » (1970)
- « The Music of the Environment » (1973)

- « The Universal Soundscape » (1974)

- « European Sound Diary » (1977)

- « Music in the Cold » (1977)

- « Five Village Soundscapes » (1977)®

Alors que la langue frangaise usera de deux mots pour traduire la
notion de soundscape, 1’anglais exprime la méme idée par un seul
mot composé. Bien sir, celui-ci se rapproche étymologiquement de
landscape (paysage). « Soundscape » suggere donc 1’idée d’ « espace
acoustique » : I’élément sonore y est contenu... En frangais, on parlera
aussi de volume sonore. L’idée d’une topographie musicale ou, mieux
dit, d’'une « géographie acoustique » se trouve ici exprimée. En anglais,
cela donne, aussi, acoustic ecology (que les Allemands traduiront par
akustische Okologie).

Murray Schafer cherche a décrire le son ambiant, celui qui nous
« entoure ». Il le nomme aussi environmental sound. Cette expression,
qui se réfere également a I’espace de perception auditive, auditory
space (« acousmonium » dans les deux langues), pourrait se traduire en
francgais par paysage sonore, avec ajout du mot « urbain » lorsque celui-
ci évoque I’espace sonore des grandes cités. Quant a phonotonie, c’est
I’univers des sons proprement dit.

En frangais, écoute environnementielle (ou méme paysagere !) se dit de
toute perception des sons qui submergent 1’auditeur. Perception qui peut
étre médiale (rendue possible par I’entremise d’autres sons) ou surimposée
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(stratification sonore). Lorsqu’un jeu d’espace sonore brouille les
frontiéres y contenues, il y a ubiquité sonore. Peripheral hearing, au
contraire, signifie qu’une écoute est en « périphérie » de la source sonore :
halo sonore, en quelque sorte, « en marge » du signal émis.

Murray Schafer répertorie les sons « artificiels » disparus de son enfance.
Il parle de ville circulatoire, ici Vancouver, comme d’un espace sonore
clos. Le mot n’est pas sans évoquer « Euphonie », ville idéale imaginée
par Berlioz.

Dans la description des sons naturels, la langue a souvent recours a
un lexique emprunté aux sciences physiques. Ainsi, les micropaysages
sonores peuvent étre des « systémes de hautes fréquences » (hi-
fi systems) ou de basses fréquences (lo-fi soundscapes). Des sigles
sont souvent utilisés pour désigner un phénomeéne acoustique précis :
VLF (very low frequency phénoménal), etc. Un fond sonore naturel
décline une gamme riche et variée de figures sonores. Nous faut-il
mentionner les whistlers (« siffleurs ») produits par 1’énergie des éclairs
¢lectromagnétiques en haute altitude dans les régions polaires ? On les
appelle aussi dawn choruses (« voix de 1’aurore »® ). Murray Schafer
inclut ces phénoménes comme autant d’éléments de son « jardin
sonore » ou soniferous garden. 1l en décrit la beauté phonique.

L’écoute des sons naturels — sons purs — crée un vide sonore. « Sons
au ralenti », slow motion sounds, que la langue anglaise décrit au
moyen d’onomatopées. Citons en quelques-unes (en fin de document,
nous proposons la traduction des substantifs qui ne relévent pas de
transcriptions onomatopéiques)

a — trill, guttural thump, chirp®

b — chi-chi-chi, chirrup, eeyoo, chug

¢ — what-chunk, chnk-chnk, too-loo, rr-whmp

d — jaw-snap, jaw-claps, chink, pulpes, click, teeth chatter®

e — guttural glug, cricket call, knock, seitz, growl, mew®
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Les néologismes cherchent a identifier les sons ou d’en exprimer
les modes d’aperception. La langue anglaise ne va-t-elle pas jusqu’a
créer 1’adverbe sonically (« soniquement » ) ? A retenir aussi,
par analogie a la myopie : myaural! Sans oublier « schizophonia »
(« schizopheonie ») lorsqu'il y a perte de tout repere sonore...

L’univers des sons pergus est une « hyperlocalisation » au sein d’un
domaine de repérage. L’écoute est dite appréciation sensible d’un
signal sonore, lequel peut étre pergu a 1’état brut ou transplanté. On
déchiffre un paysage sonore — comme on déchiffre une partition. Quant
au paysage sonore interne (meditative space), il s’agit de ces sons qui
nous « habitent » : objets de décodage subjectif, interprétatif. Voire
inconscient.

L’anglais est plus technique lorsqu’il est question de signifier les
modes de stockage des sons : storage medium. L’expression real
granulation of sample sounds, par exemple (que I’on pourrait traduire
par « stockage d’échantillons sonores en temps réel »), provient du
domaine de 1’électroacoustique; le terme anglais grain y est employé
de la méme fagon que « grain » en frangais, comme dans grain de la
voix ou granulation.

Un son composé peut étre du granular synthesis ou, a 1’inverse,
asynchronous grain. L’ « échantillon sonore » (sample) c’est aussi,
en anglais, phonemic fragment, segue ou soundbite que la langue
frangaise traduira par autant de mots empruntés au langage courant :
coupure, créneau, rumeur, tonalité, stimuli, flux, reflux. Mais aussi
phonoméne.

Ajoutons a ceux-ci : figure mobile sur figure fixe. Ou encore apparition
ou disparition ponctuelle ! De ces déplacements simples de [’univers
acoustique, la langue anglaise décrit des modes de « comportement
sonique » ou vocal behaviour. C’est a dire, des « fragments phoniques »,
phonetic fragments, que ’on traduira en frangais soit comme micro-
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événements sonores, soit par des emprunts ou anglicismes : pattern
sonore ou event sonore. L’idée d” « événements » acoustiques inscrits
dans la durée est ici clairement exprimée.

A noter de nombreux termes empruntés aux sciences du langage,
lesquels, dans la langue frangaise, peuvent tout aussi bien se référer a
I'univers des sons : signe, signifié, signifiant, référent, articulation,
etc. Ou méme présence et symbole.

Pour un Luigi Russolo, fondateur du futurisme, il existe un Art du
bruit. Le courant apparait dans I’Italie du début 20¢me, a 1’avénement
de la mécanisation a 1’ére industrielle.

Pour décrire les différents types de bruits, au langage familier (nous
pensons aux mots bourdon, coloration qui font également partie du
lexique futuriste) Russolo et ses disciples ajoutent les mots suivants :

- grondement, éclat, bruit tombant, bruit de plongeon,
mugissement;

- sifflement, ronflement, reniclement;

- murmure, marmonnement, bruissement,
grommellement, grognement, glouglou;

- stridence, craquement, bourdonnement, cliquetis,
piétinement;

- bruit de percussion sur métal/bois/peau;

- voix d’homme/d’animaux, cri, gémissement,
hurlement, rire, réle, sanglot.

Selon la doctrine de Murray Schafer, tout paysage sonore urbain est
bruyant, donc plein. Les sons peuvent y devenir parasites (de type sale
1), déterminations négatives ou méme égouts sonores. Un son indéfini,
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c’est aussi le bruit blanc émis par la densité du « brouillage » d’ondes
radiophoniques : white ou Gaussian noise dans la langue d’outre-
Manche.

Nombreux sont les néologismes qui décrivent la gamme d’effets sonores
résultant d’un procédé¢ artificiel de transformation (effects processing).
En voici une liste succincte :

- Anamnése/phonomnése : mémoire sonique;

- Compression/limitation : abaissement et relévement des
paramétres d’une enveloppe sonore;

- Contour : déformation sonore due au mauvais alignement
d’une bande magnétique;

- Couplage : interaction de plusieurs sons;

- Décalage/décontextualisation : intervention de sons
extérieurs;

- Dilatation : densification de la portée du son (contraire :
rétrécissement);

- Distorsion/filtrage/fuzz : déformation de certaines
fréquences;

- Doppler (effet) : déplacement de la source sonore et
du point d’écoute ayant pour effet la compression ou
1’¢élongation de 1’onde;

- Echo/délai/réverbération : réflexion sonore au sein de
I’espace de diffusion (contraire : matité);

- Gommage/asyndéte/parenthése : filtrage d’¢éléments
sonores;

- Flangelchorus/phase : mélange de sons avec effet de
retardement ou modulation;
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Haas (effet)/délai : réverbération artificielle;
Harmonisation : transposition d’un signal sur un autre;

Hyperlocalisation : focalisation sur un point d’émission
(contraire : ubiquité, délocalisation);

Imitation : émission sonore a répétition, « auto-référent »
sonore;

Métabole/time stretching : variabilité des parametres
sonores;

Mur : impression forte de « matérialisation » sonore;
Noise-gate : coupure abrupte du signal;

Pleurage : variation des paramétres d’un son liée a la
rotation irréguliére d’un systéme de lecture;

Perdition/Sharawadji : projection sonore en mode
aléatoire.

A cette liste ajoutons les effets qui portent des noms propres
Beaubourg, Deburau, Compton, Kelvin, Lombard...

Pour un compositeur, I’esthétique différée peut signifier tout travail de
transformation d’une source sonore ou de sa transplantation dans une
ceuvre de création. Design sonore se réfere a 1’organisation formelle
de I’ « espace acoustique » au sens large comme dans la « musique
spectrale » du compositeur francais Gérard Grisey.

L’expression soundscape composition veut bien dire composer a partir
des éléments ambiants de 1’ « environnement sonore ». N’est-ce pas la
aussi ce qu’évoquait la musique en plein air (Debussy, « Monsieur
Croche et autres écrits », 1921) ?
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La musique spatiale (Xenakis) est congue en fonction du lieu de son
exécution intégrant espace et sons produits. La musique est dite mixte
ou interactive selon qu’elle procéde d’une transformation ou qu’elle
répond a divers stimuli.

Chez Cage, 1’¢lément du hasard ou indeterminacy intervient en ce que
I’espace sonore est libre et ne s’inscrit dans aucune forme ou durée fixe.
Musique intuitive ou du non-vouloir, elle demeure une ceuvre/forme
ouverte.

Qu’en est-il des instruments ? Nous ne dresserons pas ici I’inventaire
du riche appareillage des studios électroniques. Qu’il nous soit permis
une curiosité, cependant. L’expression anglaise public instrumentarium
se référe a un espace vert ou les « objets acoustiques » se mélent a la
nature : « environnement sonore » devenu instrument a son tour. Nous
ne voudrions pas conclure notre parcours sans omettre la pléiade des
« bruiteurs » futuristes :

- hululeur, grondeur, crépiteur;
- froufrouteur, éclateur, glouglouteur;

- bourdonneur, sibileur.

*

La transformation d’un son marquera forcément une distanciation a
partir de sa source. Phénomeéne que la langue frangaise emprunte au
langage courant pour 1’appeler... trompe I’oreille !

Ainsi en est-il du champ lexical suscité par 1’apparition de
néologismes dans le domaine de I’ « environnement sonore » et de
la musique contemporaine de maniére générale : le signe déconstruit
la langue parlée en y substituant des unités significatives inédites. A
nouvel univers lexical, nouvel « environnement sonore » ...
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Mathias Adamkiewicz est musicologue-compositeur (McGill,
Sorbonne, Ecole Normale de Musique). I1 se spécialise dans le répertoire
dix-neuviémiste francais ainsi que dans la musique de I’entre-deux
guerres. Apres des études de théologie et de philosophie, il s’intéresse a
I’expression du sacré dans la musique. Il travaille comme chercheur et
journaliste de spécialité.

Notes

(1) « Ré-accordage du monde », « Nouvel espace sonore », « Le

livre du bruit », « Musique d'un monde qui s’éveille », « Musique et
environnement », « Espace sonore universel », « Journal sonore européen »,
« Musique polaire », « Cing environnements sonores en milieu rural ».

(2) A ne pas confondre avec cocktail choruses - littéralement des « voix de
cocktail » surajoutées au signal, en second plan.

(3) Trille, bruit sourd guttural, gazouillis

(4) Claquement de la machoire, battement de la machoire, tintement, pulsa-
tions, déclic, claquement des dents

(5) Glouglou guttural, cri de grillon, cognement, « seitz », grognement,
miaulement
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Diptyque sons-mots-sons :
essai d’expressionnisme conceptuel

Par Anatoly Orlovsky

Compositeur de musique réelle — écrite, jouée, écoutée, j’explore en
contrepoint les descriptions a forte teneur de subjectivité de musiques
imaginées ou entendues. Ce parti-pris pour I’enveloppement a la
limite dissolvant de I’objet musical que je décris dans une sphére du
moi accidentée et saturée de prismes ne reléve ni d’un quelconque
impressionnisme voué a la fixation de I’instant méme, ni d’une
romantique passion de la passion clamant la sensibilité vaticinante du
héraut, a la maniére de Romain Rolland ou de Liszt dans ce livre sur
Chopin (1851) que Théophile Gauthier qualifia de « remarquable sous
le rapport du style et de la fantaisie ». Or, ce rapport qui m’interpelle se
colore pour moi nativement d une esthétique expressionniste, ma patrie
de(s) sens depuis la jeunesse. De Schiele a Clyfford Still et Pollock,
puis Baselitz, Hrdlicka, Bacon, Jana Sterbak et Marc Séguin, je carbure
a ce sur-romantisme des limites; j’appelle aussi et recherche une
organique intrication entre le fond et la forme, ou les deux s’exacerbent
mutuellement, ou la tension formelle pressure, ex-prime les molécules
du contenu dont 1’expressivité ainsi rehaussée exerce un surcroit de
pression sur la forme-contenant (définition, bornes), en un proces de
réciproque intensification que la cybernétique qualifierait de rétroaction
(« feedback ») positive.

M par cette sensibilité, j’avais écrit deux textes dont chacun inaugure
une spirale de sons-mots-sons.

Primo, il y eut un concert marquant de compositeurs proches de
I’expressionnisme abstrait américain, si marquant qu’il m’était devenu
urgent d’en croquer les impressions sur le vif. Retravaillées, ces
notations devinrent, aux antipodes de toute critique « objectivante »,
des runes gravées en mon for, en guise d’une « pré-partition » sensitive
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pour une future ceuvre personnelle et audible, sans références ni autres
emprunts (couleur, langage) a la musique décrite, celle des compositeurs
Cowell, Persichetti, Brown et Morton Feldman.

Le deuxiéme « panneau » de ce diptyque narre une musique imaginaire,
a la différence de celle, réellement entendue, qui ancre le texte
précédent. Mon ami 1’écrivain philosophe Yves Vaillancourt (voir son
essai « Musique, mystique et utopie », au début de ce numéro) m’avait
sollicité pour mieux dépeindre le personnage d’un jeune compositeur
dans son roman, alors en gestation, intitulé « Mon Nord magnétique »
(éd. Québec Amérique, 2009). A ce dessein, j’ai figuré quelques propos/
pensées du musicien fictif en train d’imaginer et donner forme a I’ceuvre
qu’il était en voie d’écrire dans le roman. En clair, il s’agissait de «
descriptions de descriptions », pour citer Pier Paolo Pasolini. Comme
celles du premier texte, ces runes servent également de didascalies
sensibles et formelles orientant la musique que je compose actuellement
pour un opéra de chambre.

Certes, mon diptyque n’est pas moins conceptuel, stricto sensu, que les
mots-tableaux de Rémy Zaugg, dont ceux « ou I’artiste reproduit, au
stylo a bille, le cadre du Cézanne [La maison du pendu], puis note ce qui
y figure a I’endroit correspondant : arbres, ciel, maison, toit, toit, toit...
herbe, chemin. » (Elisabeth Chardon, « Rémy Zaugg, les mots pour le
peindre », Le Temps, 27 tév. 2015). Pourtant, loin du froid ratiocinant
que le conceptualisme évoque en général, ce diptyque expressionniste
récuse tout filtrage ou effet d’aliénation brechtienne eu égard aux affects
qui y sont exposés a nu, voire magnifiés. Dans ce sens, la paire de textes
qui suit se veut un essai d’expressionnisme conceptuel situé entre la
musique entendue ou imaginaire génitrice des mots et celle, future, que
ceux-ci seront appelés a engendrer a leur tour .

1. Verre liquide — les sons de Mies van der Rohe
Ex(im)pressions du concert : les modernistes américains, musique de

chambre, dans une exposition de [’architecte Mies v.-d. Rohe (Centre
canadien d’architecture, Montréal 2001).
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Fin de soirée — I’exposition de Mies atteint une autoréflexion évanes-
cente dans cette musique états-unienne de 1’aprés-guerre choisie pour
sa résonnance avec le zen Bauhaus de 1’architecte, avec les lignes de
force qui innervent ses conceptions lyriquement sobres, polarisant leurs
flux dotés de rythme.

La musique (flottaison de formes pétrifiées) commence avec le hard-
edge effrangé de Henry Cowell, un trio né sur un lit de mort, sculpté
en brefs fragments apolliniens, « ensoleillés » pour le compositeur (en
a-t-on une mercurielle intuition?), planant, néanmoins, dans un haut
gouffre post-solaire de I’oubli. Au-dela, trés en dedans, se dé(re)voile
le pointillisme pulvérisé d’Earl Brown — brume de glace sonore cou-
vant une double joute stravinskienne : un — un tango tordu dont chaque
opacité boit de I’air; quasi-polka de cirque — deux, or ... — gavée de
cadences se coagulant sans cesse, fondant (torves), regelant en profon-
deur — du permafrost sous le sacre du printemps, rythmes en spirale,
rythmes enlacés dans une étreinte-ADN.

Pui(s/t) — rituel silence; ils applaudissent, sec gazouillement de paumes.
Entracte : exo-silence (quel filtre si Amundsen...) hors-Cage, quatre
minutes + (33 secondes passées?) — décompte vers le noyau liquide du
soir : du Morton Feldman, des champs-de-sons expressionnistes-abs-
traits (post-apocalyptiques?), chargés de ce silence que nul ne peut
réduire a 'immanente enveloppe-des-silences, charriant cette radicale
banquise d’absence-a-soi apparentée aux glaces, aux champs de glace
qui avancerent sur Wittgenstein, Kafka et ... — entends-tu les derniéres
paroles ataraxiques de Paul Celan? Piano et violon sans tréve : gestes
nus, tons face au néant, la nuit brise-lune empicte sur le centre chauffé
au feu blanc... la nuit brise-étoiles aveugle, avec son feu-vacuité, les
lumiéres méme (les raisons) des glaces, le Soi éternellement abscons,
la spinozienne substance (... transsubstantialisée en un hors-fond/
Abgrund de Boehme) ...

Fini, finissant : au creux de post-romantiques longs rales de Persichetti,
dans son quintette pour piano, dans les mitochondries de ses motifs, se
cristallise I’abime-Pessoa, 1’abime-ou-4bgrund de Thomas Bernhard.
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Rappelle-toi 1’ultra-lisse, 1’« encéphalogramme plat » feldmanien, la
catastrophe de gravité-zéro psycho-tonale. Quand chez Persichetti... :
acte-catharsis? — I’apocalypse suivra? Les creux-saillies scarifiés, frac-
turés dans la tourmente, repliés en fractales qui se mirent... La densité
de ce quintette n’est qu’espoir d’espérance ou son simulacre; elle aussi,
néanmoins, s’effondre subito, ¢’est ’agonie manifeste d’un organisme
musical, comme cette fin de partie qui scelle la Suite lyrique de Berg.
Entends ceci : une fois I’agonie morte, il n’y a que la mort et ’apres, la
fonte du temps-sujet inscrite dans la temporalité prude et post-dialec-
tique de Feldman.

Dehors : brume séche, longues aiguilles liquides d’une douce et pétri-
fiante bruine. Les tours de verre si proches — les tours Mies van der
Rohe — aspirent a fondre mais ne peuvent que scintiller vaguement — la
non-fin...

II. Musique conceptuelle d’Evgueni, pour le roman « Mon Nord
magnétique » d’Yves Vaillancourt

Salut Anatoly,

Je sais que je te pose beaucoup de questions, mais
en voici une autre.

Au retour d 'un voyage initiatique en Abitibi, Evgueni
vient d’étre largué par sa petite amie, Tatiana. 1l
encaisse le coup. Puis, il imagine la fille de Flag,
Etna [Flag est le « medicine man » algonquin,
guide-passeur d’Evgueni]. 1l ne [’a jamais vue,
personne ne [’a jamais vue. C’est une créature «
hyper-réelle », mais Evgueni ne le « sait » pas.

Marchant seul sur le chemin Camillien-Houde, il lui
vient une ligne mélodique. Il y a donc d’une part
son abandon, d’autre part Etna.
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Comment décrirais-tu cette ligne mélodique? Que
pourrait-on dire d’autre sur la nature de cette
musique?

- YWes Vaillancourt, communication privée a
Dauteur de [’article lors de [’écriture du roman «
Mon Nord magnétique ».

Je tenterai de reconstituer ce qui aurait pu étre la composition d’une
musique a programme. Il s’agirait d’écrire en sons ta « mélodie »
narrative qui, plus qu’un simple théme, deviendrait ainsi la charpente
méme aussi bien que le moule micro-textural de la mélodie Tatiana-
Etna.

Clairement, la forme binaire et temporellement orientée de la mélodie
(le versant Tatiana, puis celui, limpide mais hors-réalité, baptisé Etna)
serait délinéarisée, rendue réversible, par une constante interpénétration
osmotique de chromosomes musicaux (€changes du matériau génétique :
méiose, « crossover » Tatiana-Etna). Le tempo : lent modéré; la cohésion
de la mélodie est menacée par des silences, des ralentissements soudains
(affaiblissement des forces d’attraction, des forces Van der Waals entre
les « molécules » sonores). A d’autres moments, le fil mélodique, hyper-
tendu, est traversé par des bréves convulsions, a la fois frénétiques et
quasi-immobiles, comme une roue qui tourne sur elle-méme a une vitesse
telle qu’elle nous parait stationnaire.

Les geénes musicaux construisent, de maniére holographique, la
musique associée a Tatiana, ainsi que celle qui figure Etna. Les deux
pOles ou versants seraient aux antipodes, symétriques, mais aussi
intrinséquement liés.

Il faut désormais concrétiser les concepts de pole et de versant, reliés
entre eux comme ceux de particule et d’onde (principe de dualité de De
Broglie : la réalité n’est ni corpusculaire ni ondulatoire; il s’agit plutot
de descriptions complémentaires), ou bien comme ceux de position et
mouvement (principe d’incertitude de Heisenberg : la position d’une
particule est mesurable avec une précision inversement proportionnelle
a celle qui mesure son mouvement).
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Musicalement, les deux pdles — Tatiana et Etna, constituent des centres
harmoniques, rythmiques et texturaux (synchronie). Les deux versants
correspondants incarnent une représentation dynamique de ces centres,
déployée dans le temps (diachronie). La mélodie évolue dans le champ
magnétique déterminé par les poles, par leur pouvoir d’attraction et
de répulsion. En méme temps, elle gravit le versant Tatiana, réel et de
substance mémorielle, pour ensuite glisser jusqu’au pied du versant
Etna, hyper-réel, de substance idéelle.

Pour mieux percevoir 1’identité musicale du poéle Tatiana, j’imagine
comment Evgueni aurait pu vivre et dépasser le choc de la rupture. La
succession de ses états psychiques présente autant de balises indiquant
la topographie du versant Tatiana :

(i) manque d’air

(i) fracture

(ii1) frayeur viscérale

(iv) larmes opaques et glaciales
(v) échardes

(vi) vide cuisant

(vii) vide indolore

(viii) sommeil

(ix) errance

Le pole Tatiana posseéde une triple identité :

(i) harmonique : si mineur, lugubre et obsédant (a citer, de J.-S.
Bach, le checeur d’ouverture, Kyrie eleison, de la messe dans
cette tonalité, ou bien le théme de la derniére fugue du Clavier
bien tempéré, livre premier). Le centre tonal subverti par des
incrustations chromatiques comme une réalité¢ diffractée, altérée
par une blessure mémorielle...

(ii) rythmique : cellules dactyliques (noire, deux croches); tentatives
avortées d’assouplissement par I’introduction de valeurs impaires
(ex. trois ou cing croches, une double croche). Par moments, la noire
initiale d’un dactyle refuse toute fission en croches constituantes —
signe d’une douleur dure, coagulée, rigide.
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(iii) texturale : noyau compact et replié autour du do central. Des

silences aux durées inégales, quasi-aléatoires, effacent les strates
médianes, serrées, de la texture originelle - oubli ou résistance au
chant. Lent glissement vers 1’aigu, sur une octave et demie. Des
amoncellements de demi-tons alternant avec des octaves spectrales
parcourent sporadiquement ce qui reste — ou se reforme — du
premier noyau dur (quadruples croches, pianissimo et sforzando).
Les nuances (volume sonore) sont de nature catastrophique : chutes
soudaines, mezzo-forte soutenu devenant un quadruple-piano,
presque inaudible. Crescendi en pente douce interrompus par des
explosions triple-forte d’une extréme briéveté, qui se résolvent en
silence, puis en pulvérisations composées ou aléatoires (micro-
abimes entre des triples croches staccato; poussiére fractale
figurant des structures de Cantor).

Des ¢léments isolés, hypertrophiés, télescopés ou décontextualisés de cet
ADN musical traversent les états successifs qui constituent 1’ascension
du versant Tatiana. Ces états sont déterminés par I’application des
transformations qui agissant a la fois sur I’harmonie, le rythme et la

texture du pole :

(i) manque d’air : transformation du vide en plein, du silence en son

impénétrable.

(i1) fracture : dispersion ou disparition du centre, laissant les extrémes

exposés au silence.

(iii) frayeur viscérale : convergence vers un centre qui oscille entre
chant et spasmes.

(iv) larmes opaques et glaciales : transformation de variation

cn

répétition, du plasma en verre poli, des dissonances en accords
sombres, homogenes, classiques (ex. 7e diminuée; 1re inversion de
I’accord sur dominante, mais sans résolution sur la tonique; sixte
napolitaine). Suspensions rares, éparses. Rythmes congelés ou
bégayants; ostinati alternant avec des augmentations rythmiques
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ponctuelles (ex. dans un groupe de cinq noires, I'une d’elles
devient une blanche pointée).

Le pole Tatiana se transforme en son antipode Etna par expansion et
inversion : des quartes ou des sixtes se substituent aux tierces, la pierre a
la glace, une polyphonie réversible aux silences et aux clusters (grappes
de sons), des points d’orgue aux séquences polytonales. Le rythme se
fait ductile et malléable comme une conscience enivrée par la poignante
scintillation d’un idéal. L’harmonie a base de quartes se répand peu a
peu, car n’est-elle pas davantage propice a I’extase ou a 1’évanescence
que celle, plus convenue, en tierces? La mélodie s’irise en trilles lents
et lisses, souvent dans 1’extréme aigu. Or, un passage atonal, fragilisé
par une angoisse romantique sans objet, sans ancrage, débouche sur
une banale et sirupeuse chansonnette « hyper-réelle » ou alternent trois
tonalités claires, définitives, 1égeéres: la mineur mélodique, ré majeur
(relatif du si mineur qui caractérise le pole Tatiana), sol majeur.

Le versant Etna est hyper-lisse; la mélodie glisse en accéléré sur cette
surface sans support tellurique. Un motif de dix notes émerge — un léger
voile de nostalgie se dissipant dans la chute libre vers le haut, vers le
nadir d’un vide rosé et non sans une homéopathique séduction :

Sol bémol - do bémol — fa - mi - 1é bémol - sol
bécarre - fa - la—si- mi.

Montée — sol bémol au fa; descente au ré bémol;
montée au sol bécarre; descente au fa; montée au
mi final.

L’harmonie de ce motif est tri-tonale :

(1) sol bémol majeur : glissement d’un demi-ton sous le sol majeur de la
chansonnette hyper-réelle.

(i1) lydien sur fa : glissement d’un demi-ton sous le fa diése, dominante
de si (mineur), tonalité principale du pdle Tatiana.
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(ii1) mixolydien sur mi : glissement d’un demi-ton sous le fa, note
tonique du lydien.

Ces modes grecs/ecclésiastiques se substituent au majeur-et-mineur
pour affadir, délaver les couleurs, mais surtout pour rendre légérement
plus équivoque et plus glauque le regard émanant des centres tonals.
Douce déréalisation, en somme, a I’instar de cette réverie d’Etna dont
la maticre est excessivement transparente et pénétrée d’air.

Le sol bémol, néanmoins — [’une des trois tonalités, en majeur, du motif
susnommé de dix notes, est aussi 1’équivalent enharmonique du fa diése,
dominante du si et annongant de ce fait le pouvoir d’attraction croissant
du pole Tatiana en si mineur. De plus, les trois toniques du motif Etna
constituent une cellule descendante en demi-tons — sol bémol, fa, mi —
qui, dans la coda, subira une micro-orogénése: plissements de texture,
mordants et trémolos jusque dans 1’extréme-grave, clusters martelés,
amoncellement de détritus mélodiques et de rythmes-figures déjantés.
Et voila que surviennent des points d’orgue en dérive vers le pdle
Tatiana : malgré le réconfort nordique du nom Flag, la réverie hyper-
réelle — Etna — ceéde a la douleur d’une rupture encore trop vive, trop a
découvert.

skskok

Poéte, compositeur et photographe, Anatoly Orlovsky cultive ses sons-
sens-images assemblés en hybrides (¢)mouvants tendant a rendre com-
mune et tonique une part de I’inextinguible en nous. Anatoly, qui se
produit réguliérement a Montréal, a enregistré quatre disques compacts,
dont le plus récent avec la poétesse Eve Marie Langevin, tout en expo-
sant depuis 2002 ses photographies remarquées par La Presse, la revue
Vie des Arts et Ici Radio-Canada.
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Notes

(1) Voir aussi, a la fin de cette section du numéro, 1’extrait du mémoire de
Claudine Vézina, intitulé¢ « Tableaux d’une surexposition ». Cet essai présente
une démarche semblable a la mienne mais ancrée dans une musique réelle et
célebre : les Tubleaux d’une exposition de Modest Moussorgski, transcrits en
bréves nouvelles par 1’auteure selon une méthode musico-littéraire innovatrice
et rigoureuse.

Référence

Vaillancourt, Yves. 2009. « Mon Nord magnétique ». Montréal:
Québec Amérique



Rencontre avec Ludwig VB
Par Michele Houle

Photo : Michele Houle

a travers ta sonate pour violon et piano #8 en sol majeur, op 30 #3, cher
Ludwig B.

Premier mouvement :

Me voila dans un tourbillon qui s’arréte tout a coup et repart de plus belle.

Tourbillon ascendant toucher les nuages

Reprendre le souffle marin projeté par les embruns de tourbillon en tourbillon
La vie étourdie tel le vol du papillon.

Frémissements incolores que le vent rattrape au tournant du spectre du feu.
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Deuxiéme mouvement :

Je me pose sur un courant d’air doux, tout en pastel dans le blanc des
nues

jusqu’aux confins du tourment qui valse autour du tourbillon
et ne disparait pas assez vite. Je t’entends obstiné cherchant la
paix.
Encercle le voyageur tendrement sur petit sentier balancant de
tendresse en joie.

Troisiéme mouvement :

La riviére dévale, bouillonne de lumiére, virevoltante de courses
allegres.

Tu te ries de moi et moi
aussi,
Quels sont ces volcans qui m’habitent et m’enflamment ?
Ton écho se moque
De la tendresse si rare au déchirement toujours la a la tendresse
Quelle joie apaise tel un effleurement de vent chaud sur la neige qui ne
fond pas;

glace qui

brile.
Chagrin déguisé, camouflé, vivant tel un volcan dormant, mais peut-il

se fuir ?
kksk

Michele Houle. Native de Chicoutimi, au cceur d’une grande nature. Vie
et études a Montréal en arts visuels et en musique. Travail en recherche
audiovisuelle et en production de documentaires. Membre du Cheeur de
’UQAM, la musique; poésie sonore. Ecriture et réalisation de vidéos,
expositions de photographies avec A. Orlovsky, et de groupe au Centre
culturel Stewart Hall. Passage de vie de 8 ans en Espagne avec ma fille.
Importance de la poésie en écriture et en photographie; dans la vie.
http://www.michelehoule.com




Muse et rhapsode

Par Stéve Michelin
Le temps

Une vague poissonneuse toujours recommencée
et nos chalutiers risquant les hautes mers scélérates
amoureux du phare Alexandrie.

Imagination mon amour
dans ta plus haute concrétude
ou t’es-tu encore cachée.

Les pommes de 1’aube et une poignée de dés

ayant séjourné dans les teintes d’une saison de phosphore
me frolérent I’épaule percant ma redingote

préoccupée a signaler de son périscope

I’antre de 1’Esprit ravagé par I’ennui.

Imagination mon amour
sortant des deux cuisses de la nuit.

C’est un séisme sur la peau apre de 1’étant

Un tremblement de 1’infime

Vase vacillant

Rappelle dans son étonnement

Et les mots de la visitation

tombant dans la corolle des fermentations

cette périphrase de 1’étre au front plein d’audace
a grande rame aux jambes toujours recommencée.

Imagination mon amour dans ta plus haute concrétude ou t’es-tu

encore cachée.
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Papier fusain pour panser le monde sur la table d’émeraudes
comme un javelot, il traversera viralement ton cceur.
Imagination mon amour

La science du matin s’est levée vers sa plus haute concrétude
pointant la barque et son aube ombilicale.

Corps trempé dans un firmament d’ailes.

Et la danse des aigrettes fagonne le vent des timbales
Colibris et abeilles dans le méme sinistre

pourchassant 1’idée dans sa fleur minérale.

Que le chuchotement d’Orion

dans le pavillon de I’esprit du temps

ondoie dans I’atre des roseaux enneigés

délivrant I’ivresse dans son immobilité silencieuse
et que les éléments lévent leurs jupons

dans la houle commune.

Parole d’Hippocrate

Douce auberge de la lune

¢cho de Diane

scintille sur ma trompette fleurie

moi I’espadon humant les vépres de Calypso
huitres ouvertes des hymnes

aux ceceurs péricarpes.

Les pianistes en duo

Deux escrimeurs se touchant au cceur

Chant de terre ébloui

le jardin de Cléopatre reverdit.

Les fauves sortaient de leur vase

en des teintes chromatiques.

Deux acrobates dans leur chorégraphie

sortant des orties.

Et la danse des aigrettes fagonna le vent des timbales
promesse d’un banquet sans fiévre.
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Maintenant que tu as perdu tous tes fruits sous ton pied alexandrin
de cet alcool en jaillira une danse et les étoiles en seront étourdies.

Ce n’est pas le livre des livres comme Mallarmé
Mais un pentacle assorti a mes mains de patre.

Quand le concept dépose son regard sur une courbe
en sort la flammeéche.

Le couronnement de la lyre invisible.

L’épiphanie du Pocte.

Le marabout des savanes.

Au chemin des ronces se moque un chardonneret

et 'urgence d’un cours d’eau et son ceuvre toujours recommencee,
la fleur métaphysique qui passe courbée par-dessus les toitures

un cirque de nuit pourfendant toutes les cométes

jouant a la marelle avec I’ourlet des choses.

Un clin d’ceil de mirabelle

dans la résistance nocturne de mon église.

Un palais aux entrailles a ciel ouvert

que les fluides pastel ne peuvent retenir

et que mon genou sur le marbre... j’en resterai 1a ton grand couturier
dévolu par tant de coraux

toi qui filtre devant le portail de ma sceur.

Ah douce auberge atteindras-tu la cime de mon esprit
celle avec qui mon corps momentanément enflammera les épis?

Images, sons, mots

sont une méme et seule histoire

se pavanant avec son cortége

d’épreuves, d’épaves et de gloire

s’éprenant de mon lasso

moi qui courais sur le sable avec le cerf-volant
que j’avais mis en feu pour lui faire des signaux
un feu d’Horeb bleu.
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Maintenant que 1’agneau peut s’allonger parmi la meute sans étre
reconnu,

a quoi bon écrire!

La bergerie ne chantera plus dans les flammes silencieuses
L’encre diluée pourchassant son propre récipiendaire.

Je suis I’animal résolu.

Le poéte et ses oraisons
debout devant le vitrail coloré.
Le grand Remerciant.

Le grand Verdier.

Stéve Michelin, pocte Longueuillois, récemment publié en France et
au Québec. « Je dirais de moi-méme, comme le dit Nathaliec Nothomb
d’elle-méme, que c’est le manque du pays natal qui me forge ». N¢é a
Sedan (France) pres de Charleville la ville de Rimbaud, 14 ou je prenais
le train pour aller retrouver ma grand-mere, j’ai grandi en Mauricie
(Québec) partageant les ruelles, les bois, les sports de la région. Pianiste
compositeur de musique contemporaine, homme de foi donc du vivace
de la nature (voilure de I’invisible), je suis le citoyen mitoyen des
frontiéres poreuses.
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De visu : peinture et musique

Twin Tower Blues - peindre le 11
septembre, le volet musical

Par André Seleanu

La musique aiguise la perception de la peinture; les échelles
chromatiques s’ offrent a leur tour a une interprétation tonale. Tiwin Tower
Blues : cet intitulé ouvre 1’exposition sur un indice musical, comme
une mesure de mélancolie créatrice. Le corollaire de peindre le onze
septembre est celui de composer sur son theme. Anatoly Orlovsky et
Oscar Tobar prolongent les espaces peints par des perspectives tonales
fragmentaires. Anatoly Orlovsky parle de la toile WTC - Ground Zero
par Stache Ruyters : « WTC — un opéra visuel de la désintégration.
Une rythmique saccadée : gestuelle a bout de souffle de lignes colorées.
Trajectoires d’ames implosives en collision. »

Les compositeurs proposent des structures harmoniques déconstruites,
suivant la topologie de 1’événement /] septembre. Orlovsky opére
sur divers ordres musicaux « classiques », Tobar fait frissonner une
trace folklorique presque méconnaissable. Eclats, échardes de phrases
musicales : voila autant d’indices pour baliser la musique d’Orlovsky.
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Dans la premiére partie de son ceuvre, il déconstruit un mouvement de
sonate allegro. Le temps musical implose. Un théme réapparait avec
des perspectives légeérement décalées sur les éclats d’une mélodie. Il
y a des épisodes ou le temps devient une « verticale », ou encore une
régression. Je cite Orlovsky : « La partie médiane est une forme qui
constitue des traces d’un virtuel développement paralysé. » Y affleurent
des percées vers le réel suggérées par I’apparition de tonalités stables.
Sa méthode englobe le désassemblage de certaines gammes japonaises
combinées avec des fragments de modes grecs.

Le compositeur use de procédés contrapuntiques inspirés de musiques
sérielles, mais appliqués a des blocs texturaux. C’est une maniére
d’articuler les métamorphoses de la matiére musicale, produisant des
« pétrifications », « liquéfactions », « transformations » de la glace
et du plasma en verre brisé. Dans sa phase d’intégration, la musique
d’Orlovsky crée 1I’impression acoustique de certains tableaux d’un
peintre expressionniste irakien mort au cours d’un bombardement de la
Premiére Guerre du Golfe, et ceci s’applique notamment aux textures
particuliéres et accidents de surface de la musique. De Messiaen,
Orlovsky introduit dans son écriture « 1’étirement du temps musical,
les images de I’éternité, sa théologie musicale ». En parlant du message
de Karlheinz Stockhausen, dont il tire parti en qualité d’« opérateur »
compositionnel, Orlovsky fait aussi un détour par ce qu’il voit comme la
nature profonde d’une catastrophe : « I’air psycho-phénoménologique
perd de son opacité, devient rare en quelque sorte (comme 1’air de
montagne). La trame de la réalité est perforée par des micro-abimes »,
ce qui renvoie aux perceptions du peintre Ruyters.

La symphonie proposée par Oscar Tobar est nommée Célébration
des saints. Lorsqu’il perd contréle des affaires terriennes, I’homme
crée - ou découvre - ce que 1’on peut appeler le registre sacré. Tobar
explique sa démarche : « dans un contexte harmonique apparemment
amorphe, irrégulier, il y a un fil conducteur. Il y a un dialogue entre les
instruments a vent - les bois, les métaux - et les violons. Pour ce qui
est de la notation musicale, il est plus facile de réaliser une originalité
totale a partir d’une improvisation que d’un théme. Cela dépend de la
conception personnelle du monde. »
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Depuis la Mésopotamie et le monde paien, il y a toujours eu une nécessité
brutale de communication entre le monde mortel et le mythe. Dans
le monde chrétien, I’effet de la communication s’appelle le miracle.
Alors, quand survient une situation limite - le chaos total - il y a un saut
inespéré, insolite, provoqué par n’importe quel facteur situationnel.
« Dans ma musique », affirme Tobar, « c’est ce que représentent les
métaux. Les violons représentent la place de Dieu. » Dans le dialogue
entre les violons et les instruments a vent, il y a une confrontation qui
choque. Tobar récuse, en effet, toute concordance harmonique entre les
violons et les vents. « C’est que je veux évoquer », précise-t-il, « c’est
le choc d’intéréts entre celui qui prie et Dieu, entre le pouvoir et les
suppliants. » Reste le chaos. Il y a une confrontation. Ce chaos ne se
termine point par la mort, mais avec un combat infini - jusqu’a ce que
la symphonie meure.

Avant de réaliser une ceuvre, Tobar balise son cheminement : « je
longe toutes les voies qui gravissent la cote », me confie-t-il, « ce qui
m’intéresse, ¢’est le plaisir de monter et, ce faisant, de batir le mouvement
symphonique. » Le compositeur transforme le plomb de notre situation
terrestre, la présente dans ’or de la création tout en sauvegardant chaque
trace de nos terribles déboires dans les rythmes heurtés, convulsifs mais
empreints du dynamisme de la danse. Ainsi I’énigme lacérante du 11
septembre, que chacun de nos peintres symbolise a travers une richesse
d’archétypes, de couleurs, devient cette danse infinie des bois, métaux
et violons que Tobar forge dans la Célébration des saints.

Hekok

N¢é en Roumanie en 1957, résidant & Montréal depuis 1971, André
Seleanu fait carriere comme journaliste, critique d’art et commissaire
d’expositions, s’intéressant particulierement a D’art contemporain
international, canadien, québécois et latino-américain. Collaborateur
aux magazines Vie des Arts (depuis 1996) et Canadian Art, on trouve
aussi ses articles dans les publications européennes, notamment la revue
du Musée britannique, The Medal. Seleanu pratique un journalisme
de fond qui interpelle I’histoire, la sociologie, la géographie,
I’anthropologie, et leurs influences réciproques sur 1’art.



Réflexions sur les liens et les
similitudes entre la peinture et la
musique

Par Hélene Goulet

Héléne Goulet, Fleurs outrageantes #3 (techniques mixtes - encre, acrylique - sur
plexiglas), 1998

C’est essentiellement a titre de praticienne en peinture et coloriste
que j’ai souhaité apporter un regard sur les liens entre la peinture et la
musique.

« La couleur n’est qu’une sensation et n’a aucune existence en dehors
de I’organisation nerveuse des étres vivants », déclare Ogden ROOD,
éminent physicien américain du 19e si¢cle qui a publi¢ sur la théorie des
couleurs, notamment Modern Chromatics en 1879. Quoi qu’il en soit,
aurions-nous eu les Marc Chagall, Henri Matisse, Piet Mondrian, Nicolas
de Staél, Andy Warhol, Serge Lemoyne et tant d’autres sans les couleurs ?
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C’est a I’Ecole des Beaux-Arts de Québec que j’ai pu découvrir, grace
a mes professeurs et aux dernic¢res années de ma formation, cet apport
inestimable qu’est L’Art de la couleur de Johannes Itten.

Itten, peintre, penseur et professeur au Bauhaus au début du siécle
dernier nous a transmis dans son livre L’Art de la couleur un grand
savoir sur 1’univers des couleurs et leur utilisation en peinture, en
création. Il a consacré sa vie entiére a 1I’étude de la couleur. « ... Sa théorie
exposée dans [ce livre], édité et diffusé dans de nombreux pays, dégage
une unité incontestable, née a la fois des expériences du pédagogue
et des découvertes de D’artiste, deux tendances fondamentales de la
personnalité de 1’auteur. La perception subjective de la couleur d’une
part, les lois objectives de la colorimétrie d’autre part, forment les deux
poles de ce champ d’expériences privilégi¢ qu’illustrent de nombreuses
planches en couleurs. » (L’ Art de la couleur).

En effet, dans cet outil pédagogique qu’est son livre susnommé, Itten
apporte a tous et aux passionnés de la couleur une base de travail
exceptionnelle et documentée. En tant que plasticienne et coloriste,
j’ai approfondi avec enthousiasme sa théorie et son approche pour y
découvrir entre autres 1’étonnante parenté avec la structure musicale.

Abordant le cercle chromatique, Itten affirmait : « Il faut voir les douze
tons de couleurs avec une précision aussi grande que le musicien
entend avec précision les douze notes de la gamme. »

Itten insiste sur le fait « ... qu’il faut acquérir une connaissance globale
des lois objectives de la couleur qui sont étudiées a partir du cercle
chromatique, a travers le globe des couleurs et les sept contrastes de
couleurs. Les problémes de I’impression et de 1’expression des contrastes
sont examinés a I’aide de confrontations précises entre les couleurs, des
groupes de [celles-ci] et les sept contrastes de couleurs... » De plus,
affirme-il, « ... la gamme des accords fondamentaux de couleurs fournit
une base théorique pour les problémes de composition. »

En ajoutant le pourpre au spectre des couleurs du prisme, ’homme
de science Isaac Newton a complété constructivement le cercle
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chromatique, permettant ainsi de disposer les douze couleurs a intervalles
égaux et d’en faciliter son utilisation. Et lorsque I’on se penche sur le
systéme d’apprentissage du fonctionnement des couleurs par son cercle
chromatique de douze couleurs, on constate qu’il s’apparente a celui de
I’apprentissage de la musique sur un clavier et ses gammes de douze
notes.

Dans la préface de la monographie Solfége de la couleur d’Edouard Fer,
Yves Le GRAND insiste a son tour : « De méme que la connaissance du
solfége est indispensable au compositeur musical, celle du solfége des
couleurs doit préluder a toute création en peinture. »

C’est par un heureux hasard qu’on me remit ce Solfége de la couleur
signé Edouard Fer, ouvrage riche d’enseignement sur les principes
et les lois des couleurs. On y découvre de plus le schéma du cercle
chromatique harmonique construit d’aprés Chevreul selon le triangle
équilatéral et basé sur le mélange pigmentaire des matiéres colorantes
(procédé soustractif) des trois couleurs primaires, jaune, rouge et bleu,
ce dernier reconnaissant en peinture, comme en musique, un mode
majeur et un mode mineur.

Ainsi en est-il du psychologue Stephen E. Palmer, Ph.D., de I’Université
de Californie a San Diego et de ses collégues; ils ont observé que le
cerveau humain a tendance a associer des couleurs jaunes, claires et vives
aux musiques de tonalité majeure, jouées sur un tempo rapide. Tandis
que des couleurs sombres, tendant vers le gris et le bleu, sont plutot
associées aux musiques de tonalité mineure, jouées sur un tempo lent.
La recherche et ’enseignement de 1’éminent professeur Palmer portent
sur la perception visuelle, un sujet étroitement lié a la photographie en
couleur. Il travaille actuellement a 1’écriture d’un nouveau livre au sujet
de la couleur : Réflexions sur la couleur et la conscience.

Dans cet univers de science et de phénoménologie, rappelons que
Johannes Itten a ceuvré a faire la synthése des découvertes des grands
hommes de science qui I’ont précédé, soit Philippe Otto Runge qui publia
en 1810 son Traité de la couleur avec la sphére des couleurs comme
forme symbolique élémentaire, ainsi que Johann Wolfgang von Goethe,
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dont le Traité des couleurs vit également le jour en 1810. En 1816,
Schopenhauer fit paraitre son ouvrage La vue des couleurs. En 1839
le chimiste et directeur de la manufacture des Gobelins de Paris M.E.
Chevreul (1789-1889) publia lui aussi un texte traitant « De la loi du
contraste simultané des couleurs et [’assortiment des objets colorés ».
Ces savants apportérent le fruit de leurs inestimables recherches et
accomplissements et permirent de découvrir et d’approfondir les
phénoménes de la couleur.

Mais qu’en est-il de cette parenté couleur-musique en composition
picturale ?

Qu’en est-il alors du pouvoir plus qu’évocateur des couleurs ?

Un champ si vaste qu’est la couleur, ses valeurs, ses tonalités et ses
nuances, ses accords, ses liaisons et ses effets, c’est certainement
un clavier immense, un champ de création apparenté a la musique.
D’autant plus que la couleur se module, s’ouvre et vibre ou alors
s’atténue selon son environnement immédiat; c’est elle qui parfois
architecture I’image ou participe a la transcendance de 1’ceuvre; un défi
que la connaissance et I’expérience aident a relever. Chacun son apport,
me dis-je, aux avancées du langage plastique dans son application,
c’est-a-dire dans son propos et son mode d’expression distinct et dans
sa motivation a redéfinir et ainsi renouveler 1’espace pictural.

Les vibrations engendrées par les couleurs, leur spécificité¢ et leur
énergie s’imposent indéniablement sur toute surface et parfois méme
elles la percutent. Comment I’expliquer, sinon par I’emploi de forts
contrastes tels celui des couleurs en soi, des couleurs complémentaires,
du chaud-froid, du clair-obscur, des contrastes simultanés, de qualité et
de quantité, répertoriés par Itten. La perception des effets de couleurs
est bien souvent une question de sensibilité et de « ressenti » selon les
mises en scene et leurs effets. De plus, quant a 1’¢laboration de piéces
picturales constituées de traits, de diverses formes et couleurs avec
leurs dimensions, leur saturation, leur emplacement, leurs rythmes et
leurs directions, sans compter 1’état d’esprit de I’artiste et ses intentions,
je crois qu’un travail de composition peut parfois et étonnamment
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engendrer des ceuvres aux spécificités a la fois picturales et musicales.
Je crois aussi que je m’y appliquais; en témoigne mon €énoncé des
années mi-80, concernant le travail artistique dans lequel j’étais alors
engagée :

J’invente mes lieux

Ces paysages imaginaires, réinventées faits de quelques taches

Le sol, le relief, les végétaux, |’espace

Tous ces éléments qui me touchent

Ma recherche plastique et ces éléments de la nature

Ce mélange heureux vivant de mon enthousiasme et de mon émotion
Les surfaces chantées

Les petits traits qui accompagnent le mouvement, [’accentuent

la musique

mon clavier, ma toile.

Voici ce qu’écrivait I’historienne Monique Langlois dans le Journal de
I’ Association des Beaux-arts de Québec, en juillet 2007 :

HELENE GOULET
PEINTURE ET ENGAGEMENT SOCIAL

La démarche artistique de [Goulet] vaut d’étre présentée.
Différents articles font état de son passage au cours des
années quatre-vingt du paysage-nature au paysage-tache.
Graduellement, elle tisse sa grammaire de couleurs et
de signes (calligraphie, objets). Le tout, a mon avis, est
chapeauté par les liens entre la couleur et la musique. Déja,
Titien et Véronése aimaient & confondre la « couleur et la
musique » et parlaient de « la grande féte de la couleur ».
Ce qui rejoint des observations récentes de Daniel Charles
qui, a propos d’ceuvres musicales, écrivait : « la musique
se représente, elle devient ce qu’elle est : théatrale, c’est-
a-dire tout ensemble féte et jeu ».

Les tableaux de I’artiste seraient théatre, parce qu’a la
fois féte et jeu par I’agencement de taches et de surfaces
colorées qui mettent en sceéne des rapports de force entre
I’univers intérieur et le monde extérieur qu’elle exprime.
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En terminant, permettez-moi de vous citer I’ineffable Edouard Fer dans
son livre sur les liens entre la couleur et la musique : « Il ne faut pas
confondre la musique avec le bruit, tel est le but de cet essai du Solfége
de la Couleur ». Ainsi s’exprimait, avec cette phrase lapidaire a la toute
fin de son ouvrage, ’auteur E. Fer, ex-directeur de 1’Ecole municipale
de dessin de la ville de Nice, médaillé du Salon des artistes francais et
Premier Prix de la Société d’encouragement a 1’art et a I’industrie. Nous
¢étions en 1953.

kkesk

Native de Québec, la peintre et pédagogue Héléne Goulet s’achemina
a I’Ecole des Beaux-arts de Québec a temps plein, a I’Age de vingt-
quatre ans. Aprés ses études en arts, elle compléta son baccalauréat a
I’Université du Québec a Montréal. Privilégiant la peinture, elle explora
¢galement le vitrail et la sérigraphie. Ses ceuvres furent exposées au
Québec et au Canada, en Europe et au Japon. Son enseignement,
notamment a I’Ecole des Beaux-arts de Montréal, s’appuie volontiers
sur les écrits de grands théoriciens du 20e siécle, dont Johannes Itten
pour la couleur.



Con logos : musique et littérature

Limpide dans I'insistance du mystére
Par Jean Yves Métellus

Il y a obsession du langage quand plus rien ne semble subsister aux
¢blouissements de 1’aurore. Quand tout I’espace semble évacuer jusqu’a
devenir émule de I’oubli par la complicité du silence. Alors, s’ouvrent
des voies paralléles qu’on pénétre sans heurt jusqu’aux limites des
sentiers vierges. De 1’agonie des eaux a I’enchantement des mots, la
beauté se révéle dans toute sa nudité. Sans réflexion de miroirs, 1’éternité
devient miracle a savourer a chaque instant. Et la folie si bien nous
sied en contrepoids de la nuit. Je cours, a corps perdu, les bras tendus
cherchant le pouls de I’infini. Le poids de I’age, les amours ambigiies
et cet ourlet des caresses qui me ciselaient le coeur, me libérant enfin.
Vigile ensanglanté, mon étre repu ne fait plus allégeance aux impostures.
S’effritent des visages, sombrent en leur demeure des corps impies et
le glaieul des savanes. J’ai tant accumulé de vertiges dans la luxure des
végétations qui m’entouraient, petit. L’ombre assassine gisait sous le
revers de mes mains, lavées de toute souillure. Baignant dans la voie
lactée, habité par des soupirs, étant a la fois I’hote et le fils du mysteére,
je portais I’1le en moi, séante. Je vous le jure, il y a I’altérité du regard
tourné vers des landes livides quand le phosphore absent, hormis les
yeux du ceeur, expie tout le sang au moment ultime ou I’alarme a sonné.
Et ’immanence absolue vaut tout 1’essoufflement. Aussi, je demeure
limpide dans I’insistance du mystere, le cceur las de souvenirs.

sk

Jean Yves Métellus, peintre et poéte montréalais, est né en Haiti en
1962. Aprés des études en arts plastiques &8 ENARTS (Ecole Nationale
Des Arts), il s’adonne a I’enseignement de la littérature et des arts et
devient membre de 1’ Association des écrivains haitiens. Aujourd’hui, a
Montréal, il publie des recueils de poésie et expose en galerie ses ceuvres
de plasticien, tout en s’engageant dans la communauté artistique a titre de
président et de cofondateur du groupe Duo Des Muses.



Le labyrinthe comme poéme dans
« (Intervalle ouvert) » de Irina-
Roxana Georgescu

Par Kamal Benkirane
avec une « trame sonore » de références musicales contemporaines
(hyperliens) sélectionnées par Anatoly Orlovsky

Autant le poéme offre un regard singulier au lecteur pour 1’adopter,
autant sa dimension labyrinthique est souvent affiliée a une tendance
de dire I’essentiel qui nous échappe. Cette virée entre le son et le sens
consolide I’aventure textuelle dans ce qu’elle a d’insondable, a savoir
la recherche d’une vérité non définie, ’exploration de la vie dans
son volet mystérieux, ’invitation au labyrinthe des sens et a I’inédit
lorsque les mots se condensent et fusent dans les parterres de I’oubli.
Le texte (Intervalle ouvert) d’Irina-Roxana Georgescu'” dont nous
proposons la présente étude est une tentative de sonder les arcanes du
monologue intérieur qui caractérise ce recueil. Nous aborderons donc le
« moi poétique », a travers la non-identité du destinataire, ainsi que le
monologue intérieur et labyrinthique qui propulse ses questionnements
dans la sphére de 1’anonyme. Nous interpellerons la spécificité de
I’intervalle en étant que le poéme enseigne la ou il est moralité, et 1a ou
il sert, puis nous aborderons I’Ulysse moderne, pas nécessairement celui
de Homére, mais plutot celui dont le voyage marque les profondeurs de
I’ame humaine et se heurte aux embiiches de la ville moderne.

musique a écouter: Lera Auerbach, « Réves et chuchotements de
Poséidon », poéme symphonique pour voix et orchestre composé en

2005 : https://voutu.be/xKFm71EDF9Y

Le moi poétique

Le destinataire dans ce recueil revét le caractére d’un sauveur anonyme.
Sa non-identité chemine a travers les distances, et de par un monologue
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qui passe pour une invocation, et traduit une identité dans une perpétuelle
quéte de liberté et d’authenticité.

Cette identité est en quéte d’une ombre aux contours flous de 1’absence,
une recherche qui dépasse la blessure pour pouvoir exister, une
invitation a interagir au sein de la vie.

Regarde moi et oublie le déluge // juste
Regarde moi et
Parle-moi (p. 11)

[a écouter: Alfred Schnittke, Concerto choral no. 1 2e mouvement,
1984: https.//voutu.be/CSopZ3v2ERE

La référence au « moi poétique » nous projette vers Les Fleurs
du mal® de Charles Baudelaire, 1a ou la mise en mots du « moi
biographique » s’avére douloureuse et incapable de supporter la réalité
et ses déceptions. Ce « moi » chez Baudelaire a toujours été plus torturé
que chez ses semblables, car investi d’une quéte infinie de la vérité,
inventant un mythe personnel pour justifier la déchéance ultérieure. Or,
la mise en scéne du « moi poétique » dans (Intervalle ouvert) va au-dela
de la transfiguration par 1’écriture d’une vie déchirée, ou I’expression
de la sensibilité est tres articulée sur la problématisation du « je » en
poésie et comment le mettre en scéne. Il a son effet pour cautionner
la fuite, sans aucune destination, juste vers ’ailleurs, 1a ou la réalité
tourne au mirage et ou le poéme met en scéne la mélancolie de cette
découverte. Le « moi » se fait soudain a son tour moins réel, moins
conquérant, devenant objet direct de forces hostiles, voire complément
de lieu. Il gagne au plan de la signification, déchiffrant I’opacité du
monde, et transformant les images en mythes.

Je sens en moi [’arrét de la folie
Une ivresse surmontant nos os ridicules (p. 17)

La confession est un cri d’identité aussi. Cela veut dire que le poéte
et le lecteur sont entrainés par le moi qui, aux confins de la maladie,
de la folie méme, se cherche et s’interroge sur sa propre entité. [Sofia
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Gubaidulina, « Holophonie », quatuor a cordes, 2003
https://youtu.be/ZulaUZM8 eg?t=3]

Le « moi poétique » dans ce recueil demeure au centre des intéréts
d’Irina-Roxana Georgescu. D’abord c’est un moi féminin cloitré, a
la fois fragile et consistant, et qui s’inspire a la fois de la dynamique
entretenue entre un univers social insatisfaisant, la quéte de passion et
le désenchantement récurent et existentiel, cela dans un intervalle ou la
vie compose avec le silence la symphonie de la solitude.

Arvo Pdrt, « Pari Intervallo » pour orgue, 1976:
https://voutu.be/wkoPewE5cpw

L’intervalle comme vraie vie

Dans cet intervalle suspendu entre la vie et la mort
/ comme une ironie (p. 11)

L’intervalle c’est le tunnel entre la vraie vie et la mort. Un passage ou
les yeux sont bandés, projetés vers I’inconnu d’une vie en filigrane.
On a I’'impression de débusquer les mots d’Arthur Rimbaud® qui dit :
« Nous ne sommes plus au monde, la vraie vie est absente », tant 1’idéal
d’une vie désenchantée se cantonne dans ’attentisme et I’amertume
de la douleur. Cet écart entre deux hauteurs, c’est la lumiére qui
affronte I’obscurité, les paradoxes qui instituent I’analogie des doutes
et des certitudes. Nous en sommes aussi a la différence qui sépare
deux personnes, que le silence et I’attente consument en situations
interposées.

Je te dis : j’ai hate a te revoir
Et cette attente se fissure
Bonne nuit alors

(ot es-tu vraiment ?) p. 13

Zbigniew Preisner, musique du film « Décalogue 1 » de K. Kieslowski,
partie 5, 1988 : https://voutu.be/qPaTrHSP X8
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Le questionnement est tel que la quéte de I’essence de la vie demeure
infinie. De 13, Irina-Roxana Georgescu brosse ses propres vérités
et remet en question les dogmes, et le caractére hautain de certaines
vérités, comme si la poésie ne pouvait étre réduite a autre chose que le
murmure sourd et continu d’un tonnerre éloigné, et dont I’éclair lointain
allume les cieux sur les tétes.

Je cherche un point d’appui
Mais les sens s enflamment (p. 18)

Per Norgard, Symphonie no. 3, 1975 https://voutu.be/RYOF8D611kA

Les sens, c’est le tremplin vers le labyrinthe, et celui-ci est une
composante de cet intervalle, et la poésie, dans ce qu’elle a d’intime,
mandate ce labyrinthe, condamne a s’y éterniser, comme si la poésie
n’est rien qu’une pensée en phase de naitre, d’évoluer, un miroir ou
chaque pocte y souffle pour tout contester.

Et cependant on refuse la sortie de ce labyrinthe (p. 23)

Luciano Berio, « Laborintus Il » pour voix, instruments et bande
magnétique, 1963-5, 1re partie : https://youtu.be/oKPOUvdPyZU

Durant « I’intervalle » se déroule toute une vie, et la tragédie de la vie
est déclamée en un intervalle ouvert, un passage vers un autre monde,
comme le miroir traversé par le poéte et ce, par le voyage qui est
projection de I’ame humaine vers la part de mystére qui le fonde.

Ulysse moderne

(Intervalle ouvert) interpelle aussi 1’aventure d’un Ulysse moderne
du quotidien, celui dont le voyage est un long parcours a travers des
monts et des vaux, une plongée en soi-méme pour se chercher ailleurs
et peut étre se découvrir « autre ». Partir est I’essence méme d’exister,
et le moment du départ est un moment empreint de la vocation collée
a la ville, avec la part d’inconnu qu’on sait. Paul Valery® disait : « Un
voyage est une opération qui fait correspondre des villes a des heures.
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Mais le plus beau du voyage et le plus philosophique est pour moi dans
les intervalles de ces pauses. »

Arvo Pdrt , « Magnificat » pour cheeur a capella, 1989:
https://voutu.be/1A6BfyhFSVQ

Ces pauses font les poémes dans leur apparat existentialiste, elles les
livrent a la vérité, les propulsent vers les contrées du bonheur et les
laissent siéger entre la réticence et I’indétermination de devoir situer
la lumiére dans la vie. Elles les livrent aussi a la ville, parchemin des
errances, et haut lieu de la méditation existentialiste. La mélancolie
prend la posture du regard qui recule, de la pensée qui se laisse ronger
par I’amertume de la fatalité. La mélancolie, dans cette conception
ulyssienne du voyage, est le vecteur des réverbérations de 1’ame, elle
est dans la forme générique des villes, comme elle est dans la rue
endimanchée.

Une rue de Bucarest reste [’écho de ce dimanche
banalisé auquel je me colle (p. 20)

ou encore

A contrecceur, la tristesse que je porte en moi comme
une seconde peau, c’est un torrent (p. 22)

Zbigniew Preisner, « La mort de Weronika », musique du film « La
double vie de Véronique » de Krysztof Kieslowski, 1991:
https://voutu.be/C4aPgCk94D4

Partir vers I’inconnu est une motivation essentielle dans le texte d’Irina-
Roxana Georgescu, et qui consiste a agrémenter le départ comme étant
une possibilité de renouvellement ailleurs pour pouvoir mieux camper
son identité dans le milieu désiré.

C’est souvent l’inconnu qui nous attire car on aime
se dépasser,
Exigeant parfois 'impossible (p. 24)
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Il y a lieu de mentionner que le destinataire inconnu est un élément
fertile dans cette quéte de 1’ailleurs, tant il la fermente et lui tend des
possibilités nouvelles pour mieux transcender le silence.

Je suis hors de moi quand tu me parles (p. 24)

Et par-dela cet inconnu qui attire, le moi s’implique encore, errant, fé-
minin, écorché de I’envie de liberté, un moi hors zone, qui frissonne
dans la tristesse et 1’indétermination.

Gyorgi Ligeti, « Atmospheres » pour orchestre, 1961 :
https://voutu.be/IWIwCRIVh7M

Le poe¢me foisonne de mots urgents. Il est a I’instar de la vie contempo-
raine, violent, méticuleux et transcendant. L.’espace, quant a lui, refléte
I’interférence des imaginaires, des expériences, se métamorphosant
sans cesse en fonction de ce foisonnement des mots, des lieux et des
expériences nouvelles. Et 1a ou le voyage est défilement des saisons, on
mentionnera que le texte d’Irina-Roxana Georgescu est émaillé d’une
poétique qui rappelle des auteurs, des lieux, des parcours. Il rappelle
aussi des blessures profondes, ou la possibilité de louer une identité est
un questionnement pressant. Il rappelle, notamment, Jean-Paul Sartre®
qui avait personnifié la cause de I’enfer en jetant son dévolu sur autrui :
« L’enfer, c’est les autres », disait-il. Georgescu, quant a elle, interpelle
I’absence de I’autre comme enfer, et valide impunément la nécessité de
la complémentarité avec 1’autre.

L’enfer, ¢’est I’absence de [’autre (p. 14)

Alfred Schnittke, « Requiem Aeternam » pour cheeur et orchestre,
1995 : https://voutu.be/ZilLBZesK3c
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Conclusion

Dans ce labyrinthe qu’est le poéme, combler I’absence est une quéte
permanente dans ’entendement poétique de Georgescu. L’espace et
le mouvement participent au processus créateur et se placent au coeur
du métalangage critique de ce texte. Le labyrinthe est interprété dans
le contexte de la dynamisation d’un sujet par la construction d’un
monde possible. Il passe par non seulement la quéte et la progression,
mais aussi par la transgression et la malédiction. C’est finalement un
espace en mouvance, débouchant, a travers une nouvelle dynamique de
I’€criture, vers un espace traumatique dont les dimensions se relient a la
connaissance et au désir de reconquéte d’un capital symbolique perdu.

Sofia Gubaidulina, « Offertorium » pour violon et orchestre, 1980 :
https://voutu.be/OvEQLKycpew
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Kamal Benkirane, né a Casablanca en 1970, est auteur et professeur,
poete primé et éditeur canadien d’origine marocaine vivant au Québec,
a Montréal.
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Notes

(1) Pocte d’origine roumaine, a obtenu son doctorat de ’université de
Bucarest avec une thése sur les rapports de la critique littéraire roumaine avec
celle de I’Occident. « (Intervalle ouvert) » est son premier recueil de poésie.
(2) Charles Baudelaire, pocte frangais, né a Paris le 9 avril 1821, auteur du
recueil « Les fleurs du mal » qui englobe la quasi-totalité de sa production
poétique, de 1840 jusqu’a sa mort survenue a la fin aolGt 1867. Ce recueil
rencontra une vive résistance en ce qui a trait a sa publication, et au fait qu’il
représenta une atteinte aux meeurs a 1’époque.

(3) Poéte frangais, né le 20 octobre 1854 a Charleville et mort le 10 novembre
1891 a Marseille. La densité de son ceuvre poétique fait d’Arthur Rimbaud
I’'une des figures premicres de la littérature frangaise. Parmi ses ceuvres : «
Une saison en enfer ».

(4) Ecrivain, poéte et philosophe frangais, né a Séte le 30 octobre 1871 et mort
a Paris le 20 juillet 1945. Parmi ses ceuvres : « Le cimetiére marin », « La jeune
Parque ».

(5) Ecrivain et philosophe frangais, coryphée de I’existentialisme. Parmi ses
ceuvres : « Le mur », « La nausée ».
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Tableaux d’une surexposition
(écrire Moussorgski : un laboratoire
musico-littéraire).

Par Claudine Vézina

Ce mémoire, intitulé Tableaux d’une surexposition, comporte deux
parties distinctes dont la premiére est un essai traitant de la notion de
musique verbale et la seconde, un recueil de nouvelles jouant le réle,
en quelque sorte, de laboratoire musico-littéraire. L’essai propose
d’abord un regard historico-esthétique sur la musico-littérature. Il
aborde ensuite la notion de musique verbale et en élargit subtilement
le champ de définition. II développe, par la suite, une stratégie de
correspondances musico-littéraires afin de concrétiser ladite notion au
sein d’une création littéraire inspirée formellement et thématiquement
des Tableaux d’une exposition de Modeste Petrovitch Moussorgski. En
dernier lieu, ’analyse de quelques nouvelles fait état de I’ensemble des
emprunts musicaux et biographiques présents dans tout le recueil.

« Le langage est le plus vrai », disait Hegel, mais le
langage sépare, isole, déplace, et a la limite, je veux
toujours autre chose que ce que je dis. La musique
exprime la pure vie intérieure, mais elle est impuissante
a nommer. On congoit donc ce qu’il y a de séduisant
dans une entreprise qui, en les combinant dans une
fusion intime, grdce au truchement de leur organe
commun, la voix, vise a donner 1’illusion que, la béance
qui est au ceeur de ['un, 1’autre viendra la combler, et
réciproquement.

Boris de Schloezer, extrait du livre « Musique, langage
et poésie » de Nicolas Ruwet
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L’objet musico-littéraire

La musique et la littérature partagent maintes affinités et fascinent
esthéticiens et historiens. Tant6t musicales, tantdt littéraires, les
influences de 1’une sur 1’autre ont forcé les théoriciens a reconnaitre un
nouvel objet d’étude, la musico-littérature. Ce n’est qu’en 1970, avec
la parution d’un article de Calvin S. Brown dans la revue Yearbook
of Comparative and General Literature, que la recherche musico-
littéraire devient officiellement une branche de la littérature comparée.
Mais des 1948, Brown posait les premiers jalons de cette discipline
avec la publication de son ouvrage intitulé Music and Literature : A
Comparison of the Arts.

Lauteur y déterminait alors quatre objets d’étude pour la recherche
musico-littéraire : les éléments qui distinguent et qui rapprochent la
musique et la littérature, les influences de la musique sur la littérature,
les influences de la littérature sur la musique et la relation des deux arts
au sein de la musique vocale. Pour les besoins de ma démarche, ¢’est-
a-dire créer une ceuvre de musique verbale et en faire I’analyse, je ne
me suis attardée que sur deux des aspects décrits par Brown : I’étude
esthétique des deux arts et, surtout, I’influence de la musique sur la
littérature.

Recherche esthétique

Les ceuvres musicales et littéraires sont indissociables de I’idée de
durée. Ce sont les fruits des « arts dynamiques », selon I’expression
d’Etienne Souriau. Ces ceuvres requiérent du lecteur ou de 1’auditeur
une mémoire attentive a les percevoir dans leur totalité. C’est donc cette
caractéristique de temporalité jumelée au sens visuel qui poussa Brown
a regrouper ces deux formes d’art sous 1’appellation d’arts auditifs par
opposition aux arts visuels®.

A la charniére de ce qui rapproche la musique et la littérature et de ce
qui les distingue, le son devient le point de départ de tous les débats,
questionnements, problémes méthodologiques et abus terminologiques
qui minent le champ des études musico-littéraires. D’une part, nous
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avons des sons musicaux, dits « purs », affranchis de toute signification
a priori, et d’autre part, il y a les sons du langage, dits « articulés »,
délimitant un espace sémantique. Le chercheur qui s’aventure dans cette
discipline doit donc rester extrémement prudent et rigoureux devant ce
matériau sonore commun aux deux arts et si fréquemment sujet aux
glissements terminologiques.

Musique verbale

Nous devons a St.P. Scher I’expression « musique verbale ».
Elle désignait, a I’origine, des textes ou les auteurs cherchaient a
communiquer au lecteur 1’expérience intime qu’ils avaient connue a
1’audition d’une piéce musicale. En somme, ces textes ou portions de
texte « visualisent I’ouie » @.

Toutefois, pour Scher, I’étude musico-littéraire passe obligatoirement
par la musique vocale qui constitue, selon lui, une symbiose parfaite
entre les deux arts, finement représentée par I’opéra, le lied, la cantate,
etc. Il ne qualifiait de musique verbale que des passages littéraires
isolés dans une ceuvre. Quelques années plus tard, Jean-Louis Cupers
parlait, lui, d’ceuvres musico-littéraires entiéres, réelles, ou ’on tentait
de maximiser les traces musicales.

J’ai conjugué ces deux points de vue afin que le concept de musique
verbale désigne 1’ensemble des ceuvres littéraires qui seraient élaborées
autour d’au moins un des trois points de contact avec la musique,
déterminés par Scher et Cupers ou, idéalement, des trois a la fois, soit
la musique des mots, les structures et techniques musicales ainsi que la
musique comme théme ou sujet littéraire.

Le recueil

Mon recueil de nouvelles Tableaux d’une surexposition a lui-méme été
construit comme une musique verbale. Je me suis inspirée formellement
et thématiquement des Tableaux d’une exposition de Moussorgski et
j’ai tenté de retenir du contenu musical tout ce qui pouvait 1’étre. En
premier lieu, j’ai recueilli toutes les données connues entourant Hartman
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(créateur des tableaux), Moussorgski et les Tubleaux d 'une exposition.
Ces renseignements ont eu une incidence sur le contenu du recueil et
sur sa superstructure. En second lieu, c¢’est & 1’¢tude de la partition
et a I’audition de I’ceuvre qu’est revenue 1’orchestration de 1’aspect
formel de I’écriture. Cette seconde étape de la démarche d’écriture est
abordée dans les sections intitulées « Segment de musique verbale » et
« Processus de création des smv ».

La superstructure

La fantaisie Tableaux d’une exposition de Modeste Petrovitch
Moussorgski s’est rapidement imposée comme le terreau idéal
d’une collaboration musico-littéraire, la dimension picturale en plus.
Composée de seize courtes pieces (ou quinze, selon la source, car dans
certains cas, on jumelle Catacombae et Con mortuis in lingua mortua),
elle convenait parfaitement au genre de la nouvelle.

Si cette ceuvre de Moussorgski demeure profondément équilibrée malgré
la diversité de ses picces, elle le doit a la rigueur de sa superstructure. En
effet, il est possible de diviser I’ceuvre en deux grandes parties parfaitement
symétriques, la Promenade 4 servant de pont entre les deux. Les sept
premiers tableaux sont caractérisés par une musique a prédominance
descriptive, tandis qu’une musique narrative rassemble le second groupe
de tableaux. Soulignons également I’importance de 1’ordre des tableaux,
¢établi par I’alternance de pi¢ces tantét sombres tantdt joyeuses, autre
facteur qui participe a la cohésion de I’ceuvre entiére.

Ces observations se sont traduites dans mon recueil par le respect de
I’ordre et des titres originaux des tableaux et par I’introduction du
discours direct a la Promenade 4, présentée dans la derniére section
de ce texte (« En guise de conclusion — deux promenades et une
nouvelle »). Les monologues et les dialogues sont donc concentrés
dans la seconde partie, alors qu’auparavant, dans la premiére partie, j’ai
privilégié une narration extradiégétique. Il peut étre intéressant ici de
faire un parall¢le entre ce passage du descriptif au narratif et 1’évolution
musicale de Moussorgski, résolument tourné vers la musique vocale,
qui dominera presque entiérement les dix derniéres années de sa vie.
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Les Promenades, ces variations ou I’on devrait, selon Moussorgski,
le reconnaitre déambulant a travers 1’exposition posthume de Victor
Hartman, m’ont permis de parler de ’homme et de ses convictions
musicales. La récurrence du théme du compositeur visitant ses souvenirs
d’enfance en quéte d’inspiration confére a mes Promenades le statut
de variation. La premiére est surtout consacrée a I’importance de son
univers sonore; la deuxiéme, a sa nounou qui I’a initié aux contes et
ainsi sensibilisé a la culture populaire et a I’art traditionnel; la troisiéme,
a sa mere qui lui a appris les rudiments du jeu au piano; la quatriéme fait
référence a une romance que Moussorgski avait dédiée a Hartman (Au
coin); et la derniére, dans laquelle le compositeur ne distingue plus la
réalité du souvenir, I’homme de I’enfant qui I’inspire, voulait évoquer
son alcoolisme sans trop appuyer. Ce trait, qui toujours accompagne la
légende qu’est devenue Moussorgski, n’a pas eu beaucoup d’incidences
sur sa musique si ce n’est de nous avoir privés trop tot d’une ceuvre qui
promettait encore des merveilles. a écouter — piano (Pletnev, Andsnes)
et partition :

Promenade 1 : hitps://voutu.be/kxg? ROPgb3c;

Promenade 2 : hitps://voutu.be/kxg? ROPgb3c?t=258;

Promenade 3 : https://voutu.be/kxg? ROPgb3c?t=633;

Promenade 4 : hitps://voutu.be/kxg? ROPgb3c?t=887)

Structure et contenu des nouvelles

L’analyse musicologique des Tableaux d’une exposition, menée par
Michael Russ, fut pour moi I’ouvrage de référence le plus précieux pour
I’écriture de mon recueil. J’y ai trouvé une mine d’informations tant
musicales qu’historiques avec, en prime, les illustrations de Hartman qui
ont été préservées. Mais pour le contenu de mes nouvelles, je n’ai pas
toujours employé I’ensemble des renseignements recueillis concernant
chaque tableau. Au sujet de Gnomus (illustration perdue), par exemple,
Alfred Frankenstein mentionne, dans Musical America, qu’il s’agissait
de I’esquisse d’une maquette d’un casse-noisette décoratif destiné a
un arbre de Noél (Frankenstein, 1949, p.21). Il ressemblait a un nain
difforme tenant une noisette entre ses dents. Or, je n’ai pas retenu
cette précision, mais je me suis plutdt inspirée du commentaire de la
musicologue Emilia Fried :
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Moussorgsky s piece is grotesque, with a touch of tragedy,
a convincing example of the humanisation of a ridiculous

prototype.®
Russ, 1992, p.36

A Taudition de la pice (https://youtu.be/kxg2R0OPgbh3c?t=99), cette
interprétation approuvée par Russ m’apparaissait tout a fait justifiée,
d’autant plus que Moussorgski adorait la caricature et qu’il nous avait
déja laissé de beaux morceaux du méme genre (Savichna, mon amour,
Le Séeminariste ou Varlaam dans Boris Godounov). J’ai saisi 1’occasion
d’évoquer I’humour cinglant de Moussorgski et son amertume
contenue envers les hommes ou la vie, percue dans ma lecture répétée
de ses correspondances. Concrétement, ma nouvelle, présentée dans
la derniére section du mémoire, repose sur 1’absurdité de la quéte du
sens de la vie quand il se peut que ce sens soit justement cette quéte
(théme existentialiste); le chasseur de gnomes ignorant qu’il se chasse
lui-méme.

En fait, pour chaque nouvelle, j’ai sélectionné les informations qui
m’inspiraient, un peu comme Moussorgski avait procédé avec les
tableaux de Hartman :

For each little Hartman illustration, Musorgsky [sic]
the opera and the song composer creates a little story.
Musorgsky tends to focus on something or somebody
depicted within the picture rather than being directly
concerned with the art-work itself. In Gnomus he is more
interested in the stumbling gnome than the nutcracker,
in Baba-Yaga more in witches than clocks [...] and in
Limoges Musorgsky actually began to pencil in the words
of the various disputants in the market. Thus he is able
to exploit the narrative potential in Hartman's sketches
and designs.”

Russ, 1992, p.31

Par ailleurs, toutes les données formellement musicales ont été
considérées dans 1’¢laboration de chacune des nouvelles. Dans les cas
les plus faciles, ou I’on pouvait reconnaitre des formes précises comme
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ABA, AB «arrondie» ou encore la forme d’une chanson a six strophes
(Il vecchio castello, a écouter : https://voutu.be/kxg2R0OPgb3c?t=315),
j’obtenais I’équivalent littéraire a travers la trame du récit.

Voici un exemple : selon I’analyse de Russ, le tableau intitulé Ballet
des poussins dans leur coque est constitu¢ d’un scherzino, d’un trio
et d’une coda (https://voutu.be/kxg2R0OPgb3c?t=942). Le scherzino
comprend deux idées : I'une présentée a la premiére mesure et [’autre
a la cinquiéme. Ma nouvelle, quant a elle, est divisible en quatre
parties répondant au scherzino-trio-scherzino-coda du tableau. Deux
idées se retrouvent également dans le texte, mais n’interviennent pas
alternativement comme dans le scherzino musical : le faux poussin
et le vrai poussin. Dans la nouvelle, elles sont exploitées 1’une aprés
Iautre, la seconde commengant avec le point de reprise; ce qui est donc
trés différent de la partition. Par contre, le caractére rapide et 1éger est
conservé par des phrases courtes, humoristiques. La partie centrale,
correspondant au trio, est assumée par un narrateur extradiégétique qui
commente la scéne et unit ainsi les deux idées. La coda donne le dernier
mot a ma deuxiéme « idée » : le vrai poussin. J’ajouterais, en terminant,
que le récit a été directement inspiré de I’illustration de Hartman
représentant des croquis de costumes pour un ballet.

Segment de musique verbale

Malheureusement, des formes précises telles que celle du Ballet ne
peuvent étre distinguées dans tous les tableaux. Il fallait donc chercher
a faire ressortir la spécificité de chaque piéce et trouver le moyen de
s’approcher de la partition. Mais il est plus difficile pour la prose que
pour la poésie rythmique de faire correspondre le temps de lecture au
temps d’écoute. De ce point de vue, la briéveté des tableaux devenait
un probléme en soi. En considérant que la durée moyenne d’un tableau
musical est d’environ deux minutes, il est peu probable que la trame
de la nouvelle puisse étre aussi bréve. Une ceuvre de musique verbale
reste avant tout une ceuvre littéraire autonome. Je devais adopter une
méthode uniformément applicable qui me permettrait de respecter les
proportions relatives des tableaux.
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Mais alors, comment lire la partition? Des équations telles un son / un
mot ou une mesure / une phrase paraissaient tout a fait farfelues, et du
reste, suivre une partition a la note prés aurait pris 1’aspect d’un abus
de pouvoir littéraire qui ne me plaisait guére. J’ai donc décidé de créer
ce que j’ai appelé ma propre partition de musique verbale. J’ai procédé
a un redécoupage de la partition musicale en déplagant les barres de
mesure. Afin de minimiser la confusion terminologique, j’ai baptisé ces
nouvelles mesures « segments de musique verbale » ou smv. Une fois
la division terminée, je pouvais construire mon récit avec une certaine
rigueur sans trop trahir la musique.

Processus de création des smv

La grammaire musicale s’articule autour du concept de répétition. Pour
cette raison, il m’apparaissait conséquent de baser principalement mes
smv sur ce critére. Toutefois, je dois tout de suite préciser deux choses
: premicérement, la répétition n’induisait pas nécessairement un aspect
répétitif dans le contenu de la phrase, mais servait plutot a déterminer
le nombre de phrases (1 smv = 1 phrase) qui seraient consacrées a telle
nouvelle et a qualifier, si possible, la ligne musicale d’une phrase et
sa longueur; deuxiémement, la répétition n’était pas le seul facteur
responsable de la division : les silences ou tout ce qui pouvait étre
pergu et transposé comme une ponctuation (changement de tonalité, de
rythme ou d’intensit€) agissaient a ce titre. Pour illustrer mon propos,
je vais expliciter de fagon détaillée le découpage de la premiére partie
de la fantaisie Ballet des poussins dans leur coque (https://voutu.be/
kxg2R0OPqb3c?t=942), tel qu’illustré sur la partition.
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Vingt-deux mesures (sans la reprise) constituent le scherzino. Une fois
redécoupé, j’obtiens neuf smv. J’ai d’abord placé les « barres obligées »,
celles qui séparaient les deux idées principales évoquées ci-dessus dans
la section Structure et contenu des nouvelles : entre la quatrieme et la
cinquiéme mesures, entre la huitiéme et la neuvieme, entre la douziéme
et la treiziéme. Puis j’ai scindé les quatre premiéres mesures (qui sont
répétées a la neuvieme mesure) apres le troisiéme temps de la deuxieme
mesure, pour deux raisons : premieérement, les deux croches et le demi-
silence de la main gauche exercent une légere coupure entre les deux
mesures identiques et, en second lieu, j’obtiens deux petits smv qui me
permettent de garder le style vif et Iéger du scherzino avec des phrases
correspondantes humoristiques, courtes et concises. Si j’ai laissé les
quatre mesures suivantes groupées, c’est qu’il s’agissait d’une montée
ininterrompue, sauf pour le quatriéme temps de la huitiéme mesure.
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Méme opération pour les mesures qui suivent et qui sont identiques aux
quatre premiéres. De la treizieme a la vingtiéme mesure, nous avons
une montée chromatique, mais a deux reprises elle se brise légérement
en reprenant deux tons et demi plus bas a la quinziéme mesure et une
octave plus haut a la dix-septiéme. Mon sixiéme smv comprend donc
la treiziéme et la quatorziéme mesures, les deux suivantes forment le
septiéme smv, et le huitiéme s’étend de la dix-septiéme a la vingtiéme
mesure. Conséquemment, on remarquera que mes sixiéme et septiéme
phrases sont de longueur comparable et que ma huitiéme phrase est
la plus longue du paragraphe qui correspond au scherzino. J’ai fait
un dernier smv du point d’orgue accentué de la fin. Mon deuxiéme
paragraphe, imposé par le point de reprise, reprend la méme division.

Voici le début de cette nouvelle - une musique verbale correspondant au
scherzino décrit ci-dessus :

Le ballet des poussins dans leur coque

- Je ne sais pas danser moderne!

Encore moins comme un poussin!

On s’exerce aux entrechats une année entiére pour finir en
poussin titubant de gauche a droite!

C’est pas sérieux!

Enfin, on ne peut que tituber dans des costumes aussi mal
congus!

Ca nous barre les jambes!

Inconfortable, vous dites?!

Toutes les ouvertures sont irritantes; on sue a s’y noyer, sans
parler de I’ensemble tout a fait grotesque.

On se rapproche plus du dodo batailleur que du poussin, si
vous voulez mon avis.

- Bon, si j’ai bien compris, on m’organise une petite féte.
On me tourne autour pendant des heures pour me faire sortir
d’ici.

C’est qu’ils ont hate de me voir de prés, les amis.

Surtout 1’aigle et le boucher.
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Ils miment ma vie d’avance pour m’éviter des soucis.

Ma mere couveuse me dore comme un soleil.

On I’a couverte de plumes pour faire plus naturel.

Moi, je fais comme si j’en savais que dalle et au moment ou le
ballet se termine, je brise ma coquille sous les
applaudissements des spectateurs.

C’est pas ce que j’appellerais un réle de composition.

Composition de deux nouvelles - Bydlo et Le Marché de Limoges

Bydlo ou le chariot polonais
https://voutu.be/kxg2ROPgb3c?t=730

Selon Michael Russ, la durée moyenne de ce tableau musical
équivaudrait au temps que met le bruit du chariot a disparaitre. Il est
de forme ternaire et la coda finale « fragmente le theme ». J’ajouterais
que sa symétrie rappelle celle de la superstructure de 1’ceuvre compléte.

Son inspiration picturale, la toile mélancolique de Hartman, représentait
un chariot tiré par deux beeufs. J’ai fait de cette image le métronome de
ma trame narrative; elle porte aussi en elle-méme mon sujet et mon
théme : le prix de la guerre et I’expiation. Par ailleurs, 1’atmosphere
lourde, créée par la pédale développée, si caractéristique de ce tableau,
devait absolument étre reproduite. Or, j’avais besoin de beaucoup plus
d’espace littéraire pour installer un climat équivalant a cette musique
qui profitait d’un pouvoir de simultanéité partiellement accessible a la
littérature acrobatique. J’ai donc décidé d’appuyer la marche du chariot
a chaque demi-soupir qui laissait la place a la pédale; ce qui explique la
répétition des phrases de longueur comparable s’attachant au chariot :

Pesamment, la rumeur des grandes roues de bois avangait.
Quelque part la-bas un grincement coupable d’essieux
rouillés s’accusait.

Vide et tiré par deux taureaux aveugles, le chariot
s’approchait.

Le rythme régulier des roues, presque religieux, n’aurait
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su les libérer de leur torpeur morale.

Deux taureaux dociles et aveugles apparurent tout en haut
d’une colline pelée.

Etc.

La division selon la forme ternaire se traduit comme suit :

A: Anastasia quitte son village et va jusqu’au chariot a
un point x.

B: La rencontre d’ Anastasia et du chariot au point x.

A: Du point x, feu Anastasia refait le trajet en sens
inverse.

Toutes les indications de la partition concernant les
changements de rythme ou d’intensité sont évoquées
textuellement :

Pesante : Pesamment, la rumeur des grandes roues de bois

avangait.

Diminuendo : Triste scéne qui décida les moribonds a

ralentir.

Con tutta forza : La pluie cessa rapidement et le chariot
vide tiré par deux taureaux aveugles
reprit le méme pas lourd sur la
campagne écrasée.

Piano : Pour eux, les survivants, le chariot arriverait du

silence noir, sans prévenir.

Pianissimo : Froidement pesés par tous les regards, les
deux taureaux baissaient la téte tout en
ralentissant le pas.

Le chemin caillouteux imitait le crépitement
des flammes.

Diminuendo e ritardando : On libéra 1’attelage immobile.

PPP (Pianississimo) : Le feu fondait le bois déja.
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Voici la nouvelle compléte :

Pesamment, la rumeur des grandes roues de bois avangait.

Une jeune fille, le gris de I’ceil crevé sous I’épaisse

paupicre, s’arrachait a son village dévasté comme d’une bouche
gatée.

Elle seule entendait le silence cassé sur la campagne.

L’idée d’abandon pressait son exode.

Quelque part la-bas un grincement coupable d’essieux rouillés
s’accusait.

Et la jeune fille arrachée écoutait sans vertige la réponse
d’obus et d’ossements jonchant la route qui I’appelait dans la
grisaille du jour.

Vide et tiré par deux taureaux aveugles, le chariot
s’approchait.

Mais au village, on ne I’entendait pas; l1a ou la famine frappait
tout le monde sans exception, la peine avait rapidement cédé le
pas a la dégénérescence, a une sorte de démence.

Le rythme régulier des roues, presque religieux, n’aurait su les
libérer de leur torpeur morale.

Anastasia s’éloignait de ce village rongé par une radioactivité
d’apres-guerre rangée dans 1’immense attaché-case des crimes
contre 1’humanité.

Deux taureaux dociles et aveugles apparurent tout en haut d’une
colline pelée.

Vieillards et bétes avaient été mangés et on délégua les enfants

a forcer le hasard pour la suite des opérations de survie.

La pluie se brisait dans le vide regret du chariot.

Les enfants disposaient d’un poison qu’ils devaient mélanger a
la ration d’un adulte chaque fois qu’advenait le fond des
réserves de chair humaine.

Mais moins dociles qu’épouvantés, moins aveugles que désespérés,
ils finissaient par le boire eux-mémes.

Anastasia, elle, préférait la faim a ces homicides déguisés et
priait que le sourd attelage la rejoigne au plus vite.

Au-dessus d’eux, un ciel navré assombrissait le bout d’horizon a
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parcourir avant que leurs cceurs ne soient a distance de
larmes.

Ennemis et alliés avaient unanimement sacrifié¢ ces deux bétes
trainant péniblement le chariot dans une glaise génante jusqu’a
Anastasia.

Elle s’immobilisa et souleva lourdement ses paupiéres comme des
écluses contre la pluie.

Plutdt que des taureaux, elle vit deux soldats aux visages

absents.

Elle savait que son voyage devait s’achever 1a, avec eux.
Mais I’attelage des condamnés fit mine de I’ignorer et
poursuivit son chemin.

Aucune parole ne fut échangée.

Anastasia s’extirpait difficilement de la succion de la boue.

A tel point que tous ses efforts se soldaient en un déséquilibre
qui lui valait une chute.

Triste scéne qui décida les moribonds a ralentir.

Elle hissa son genou puis bascula le reste du corps dans le
chariot.

Plutdt que vide, y gisaient deux corps & moitié décharnés.
Elle s’étendit sans surprise auprés d’eux tandis que les bétes
accéléraient.

La jeune fille avait reconnu son pére et sa mere en ces deux
masses squelettiques.

Anastasia ferma définitivement les yeux sur ses parents revenus
des camps comme promis.

La pluie cessa rapidement et le chariot vide tiré par deux

taureaux aveugles reprit le méme pas lourd sur la campagne
écrasée.

La jeune fille n’entendait plus I’immense rumeur qui 1’avait

avalée et qui revenait sur ses pas a elle comme sur les traces

d’un aboutissement et d’un commencement ou conflueraient passé,
présent et avenir d’une verminisation.

Et les roues de bois, et 1’attelage de morts et de vivants
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connaissaient déja leur fin.

De méme que cette noirceur tombante qui ne révélerait rien de
plus que le jour.

Au milieu d’un paysage sans relief, si immuable, le chariot
semblait immobile.

De temps a autre, des indigents venaient s’échouer contre lui et
s’y entassaient, espérant accéder a quelque mort rédemptrice.
Jamais I’extréme fatigue des bétes ne réduisait son rythme.
Mais une autre rumeur, plus sourde, naissait du village dont on
distinguait les cheminées a la lueur des torches.

Pour eux, les survivants, le chariot arriverait du silence noir,
sans prévenir.

Ils ne pouvaient entendre que leur faim hurlante en attendant
que le dernier enfant, trop faible pour tenir une fiole dans sa
main, se décide a donner ou a prendre le poison.

Aucune anxiété, aucune urgence n’étaient audibles.

Un genou dans la bouche, 1’enfant dormait malgré lui.

Les grandes roues de bois pénétreraient son cauchemar.

Des hommes un peu frénétiques préparaient le feu

qui ne leur serait probablement pas destiné.

La peur surprit I’attelage qui allait sous peu franchir

les portes du village.

Aussitot apercu, le chariot fut pris d’assaut par les affamés
qui espéraient Dieu seul sait quoi en I’escortant jusqu’a la
place publique.

Froidement pesés par tous les regards, les deux taureaux
baissaient la téte tout en ralentissant le pas.

Le chemin caillouteux imitait le crépitement des flammes.

On libéra I’attelage immobile.

La fosse commune avala le corps d’ Anastasia.
Le feu fondait le bois déja.

Les soldats seraient manggés.
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Le marché de Limoges
https://voutu.be/kxg? ROPgb3c?t=1182

Partant de la conviction que le langage humain est régi
par des lois strictement musicales (Virchow, Gervinus), il
[Moussorgski] considére que la tache de 1’art musical est
la reproduction par les sons non seulement des nuances des
sentiments, mais surtout des nuances du langage humain.
Sviridov, 1987, p.18

On le sait maintenant, Moussorgski a imaginé les conversations au
marché pour composer ce tableau. C’est donc ici que culmine la volonté
moussorgskienne de reproduire les sons du langage humain, car ce
scherzo exécuté a une vitesse folle réussit parfaitement a nous faire
entendre la rumeur bigarrée du marché.

Globalement, les principales caractéristiques a retenir de la lecture de
cette partition (toujours dans la perspective d’une musique verbale)
peuvent se résumer a la hauteur du registre, au rythme trés rapide, aux
multiples variations d’intensité et d’accentuation et, bien entendu, a la
forme ternaire suivie d’une coda comme une résolution généralisante.

L’illustration de Hartman (inspiration picturale de ce tableau en
musique) ayant été perdue, j’ai néanmoins conservé le scénario
caricatural écrit par Moussorgski. Tous ses personnages et 1’essentiel
des propos y figurent.

Pour recréer I’animation du marché telle qu’entendue, ma nouvelle s’est
presque exclusivement composée de dialogues. Toutefois, on ne peut
faire une nouvelle d’une suite de phrases cancaniéres. Conséquemment,
j’ai articulé la forme ternaire de la fagon suivante :

A: Disputes et commérages en vrac.
B: Puissangeout tente d’annoncer d’un méme souffle la
disparition de sa vache et comment il I’a retrouvée.
A: Disputes et commérages en vrac.
Dévoilement de la fin de I’histoire de Puissangeout.
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Ce qui fait la réussite musicale de ce tableau, c’est I’imitation des

échanges verbaux évoqués par le compositeur :

- des tirades indivisibles ou j’ai essayé de reproduire le registre

b 1| ﬁ:f

-4 —

‘.q . . e

4

« Pourquoi s’évertue-t-clle a s’envelopper de noir aussi amaigrie?

Jamais elle n’y trouvera de parti. »




T
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« Le pire est que sa fille placée, comme vous le savez, au couvent
Mont Sainte-Sabine depuis deux mois s’échapperait (a I’insu

de toutes) par le souterrain chaque nuit pour rejoindre ses trois
amants dans un club de mauvaise fréquentation. »

- des répliques serrées et hargneuses :

%

b
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Ici, j’ai distribué les répliques entre un homme et une femme
selon la hauteur des doubles croches :
« - Tu parles trop, Gervaise, lui reproche son époux.
- Humiliée!...
- Occupe-toi des oignons sous la toile.
- Tu cherches a m’humilier devant mes amies! »

Ou encore :
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« - Ah! quelle ignominie!
- Vous m’agacez!
- Une sombre histoire, en vérité...
- Vous jouez avec nos nerfs !
- Les mots me manquent pour...
- ... Assez perdu de temps! »

Avec une large coda dans un tout autre mode, Moussorgski semblait
intervenir personnellement pour mettre fin & tout ce brouhaha et
enchainer avec le tableau suivant. J’ai donc joué ce role :
« Quoi? Unanimement horrifiés, le poivrot, le dentier et le
malheureux tombent raide tandis que je baisse la lumicre et
tourne la page pour pénétrer les Catacombes. »

En guise de conclusion - deux promenades, une nouvelle

Promenade 1 (https://youtu.be/kxg2R0OPgb3c)

D’abord un piano, dont les pales contours contre la fenétre de
I’aube sont éclairés par la flamme d’une lampe besogneuse.

Il va bient6t s’y éteindre avec la barre du jour et n’étre plus
qu’une banquise de bois laqué nuit-de-novembre-a-Saint-
Pétersbourg.

Au-dessus du lutrin, le visage d’un homme qui n’a pas beaucoup
dormi, qui guette les sons d’ailleurs un peu impatiemment.

Le jour nait, le jour est 1a; I’homme désespére d’entendre
quelque chose arriver, quitte son piano et court ouvrir la
fenétre.

Une neige poudreuse fait irruption, les partitions volent et se
couvrent d’étoiles dont nul ne connait encore la portée sonore.
Pris d’assaut par le vent froid, il se souvient de la mort de

son ami, a qui il veut rendre hommage, et se dit qu’il est
facheux que I’on ne puisse jamais créer a partir de sa propre
mort.

Avant que la fatigue ne gagne sa mémoire, il referme la fenétre
et s’oblige a retourner travailler; aux grands maux, les grandes
mesures!
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L’homme agrippe les derniéres portées par le vent ballotées et
retombe avec elles sur la banquise fondante au souvenir d’une
troika, d’un enfant et d’une nounou.

De part et d’autre de la troika s’élevaient des colonnes de

neige s’étourdissant au bal hivernal, s’affalant lascives sur
I’horizon indistinct.

Bien au chaud et comme un peu égaré par 1’odeur mélée des
fourrures humides et de I’haleine alcoolisée d’ Anna, I’enfant ne
pensait pas a la mort.

Sa téte posée sur le ventre de sa nounou, il voyait au-dela du
morceau de ciel auquel il avait droit et savourait les vocalises
volutées du blizzard.

Il I’écoutait découper la campagne russe en une mosaique
d’images audibles plus réelles que ce qui pouvait étre vu.

Ainsi il savait au passage 1’isba ronflante et les accords du

gusli s’échappant de la cheminée, la faune d’hiver bravant une
derniére fois le vent chassant, le soleil qui allait descendre
derriére ces deux corbeaux perchés a la cime de sapins noirs.

Et le regard obstiné d’ Anna, aussi aveugle que peuvent I’étre
deux avelines mordues par le froid.

Un spectacle intemporel sans prix qui le réchauffait comme une
berceuse mais ne cherchait pas a I’endormir.

C’est ce qu’inspirait au compositeur cet enfant qu’il avait été,
ce petit Moussinka repoussant peurs et cauchemars en révant les
sons.

11 ne savait pas encore que [’univers pouvait tre nommé en
musique et qu’elle deviendrait le sens de sa vie.

A I’époque, son ceeur battait pour entendre les choses 13, ou

qui y avaient été, ou qui y seraient.

C’était la Réalité, plus belle que tout ce qui pouvait étre
inventé, ¢’était sa meére ou sa nounou.

Derriére les carreaux givrés, I’homme s’exaltait a 1’idée des
lieux bénis ou son piano 1’emportait déja.

N’efit été de cette soif qui le tenaillait, il aurait voulu que

la balade ne se termine jamais.
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Cependant, I’homme eut peine a déglutir tant sa gorge s’était
asséchée.

11 but donc sa premiére tasse de thé, puis sa seconde, au fond
de laquelle il s’installa pour réfléchir.

Enfoui sous les feuilles de jasmin, espérant un hypothétique
retour de I’enfance, quelques accords ambitieux mais détraqués
lui parvenaient.

Gnomus (https://voutu.be/kxg2R0OPgb3c?t=99)

Pas le moindre gnome en vue. )

Pourtant le chasseur de gnomes ne se décourage jamais.

Sa quéte est sa fagon de vivre de génération en aliénation, bien
que, précise-t-il, sa lucidité n’en soit pas altérée.

Nul n’en a jamais vu.

Chaque matin, toutes ses facultés sont lachées dans la tourmente
de son obsession.

Bien que la survie du gnome et de son habitat soit menacée par
la communauté des étres soporifiquement doués d’imagination que
nous sommes, point de repos pour le chasseur consciencieux.
Sauf, peut-étre, lorsqu’il se sent fatigué.

Par temps clair ou angoissé, qu’il pleuve ou qu’il chante, le
chasseur descend au marais.

Puis il va a travers ville, arpentant ruelles et musées,
mysticisme contemporain et rumeurs d’Histoire.

Il inspecte les oubliettes.

Revenant par la banlieue anonyme, évite vivants et morts sans
distinction.

Une fois repu d’images et d’idées, il crée son plan.

Mais il se garde toujours de ne rien précipiter.

Rien ne sert de courir...

Du reste, il traque seulement les nuits d’étoiles et d’alcool.

Un bon chasseur dort peu, boit trop, ne vit que pour sa proie.
Exceptionnellement, le sujet de notre étude nous a semblé
dissipé.
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Le gnome raffolant de sons et de couleurs, il I’appate avec des
mots, de longues et de courtes phrases, des tirades sans point
ni virgule.

Il les lie de rares et rances néologismes qui flatteront son
audition.

Mais il existe un profond décalage entre ce qui se fait entendre
et ce qu’il entend ou ce qu’il reproduit.

Comment s’y retrouver?

Le corps de sa proie serait une espéce de carte vibratoire ou
les sons se répercutent aux endroits déterminés par leurs
qualités.

Il n’a pas d’ouie a proprement parler.

Ainsi, les feuilles mortes piétinées peuvent stimuler ses
papilles et lui donner I’illusion que le soleil ne se couchera
jamais s’il mordille un peu de gomme de pin.

Inutile de s’étendre. ..

Le chasseur se voit complétement dérouté par ce genre de
réactions aux stimuli sonores aussi arbitraires
qu’imprévisibles.

I1 aurait bien voulu recourir au cri de la femelle, mais le
gnome, asexug, se reproduit seul entre 1’arbre et 1’écorce.
Le choix de I’essence reléve encore du mystére.

Toutefois I’Ordre des chasseurs de gnomes a su répertorier
nombre de phénomenes et d’attitudes prouvant hors de doute la
gestation gnomatique parasitaire.

Certains indices d’incongruité comportementale végétale
n’échappent pas a 1’ceil du spécialiste.

Quand le séquoia garde son enveloppe de mousse bien verte tout
I’hiver ou que le peuplier se cambre dans le sens opposé au
vent, on peut croire qu’ils mettront bas a la fin du cycle.

Mais ils préférent immobiliser le gnome plus longtemps en leur
sein plutdt que de le livrer aux chasseurs.

Et ces chasseurs ne sont pas les rois du camouflage.
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En général, ils se cognent aux troncs d’arbres absorbés a
gratter du papier.

Ils se veulent un air sérieux et maintes fois on les surprend a
se parler tout seul.

Cette particularité rend le gnome nerveux et difficile a

retenir.

Il ressent un besoin impératif de se manifester.

C’est précisément a cet instant que le chasseur en profite pour
s’¢loigner.

Car le gnome n’a d’autre valeur que celle de sa poursuite.

Le malheur s’abat sur le chasseur en lui offrant 1’objet de sa
quéte et non en le lui refusant.

Qu’enfer, effectivement?

Pas question de le manger!

on ignore tout de sa digestibilité.

Non, vraiment. Mieux vaut chercher toute sa vie, on risque moins
de s’empoisonner 1’existence.

Mais ce soir, a 22h10, nous fiimes témoins de ce qui pourrait
bien étre la fin d’une dynastie.

Le chasseur, sans qui ce reportage n’aurait pas été possible, ne
pouvait plus résister a I’envie définitive d’en capturer un.

11 s’assit droit devant le peuplier qui allait mettre bas et ne
bougea plus.

Que sa main qui écrivait automatiquement.

Sa peur avait déja disparu quand 1’écorce de 1’arbre se dilata.

Dé¢s qu’il sortit la téte, il se reconnut; le gnome lui

ressemblait trait pour trait.

Comme quoi les piéges que I’on tend a soi-méme sont certainement
les plus aveuglants.
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Promenade 4 (https://voutu.be/kxg2ROPgb3c?t=887)®

« ... sur mon frére aussi.

Mais, mon Dieu, ne veillez pas sur ma nounou qui est TRES
MECHANTE.

I1 fait trop noir; je n’entends rien.

C’est le chat; c’est pas moi qui I’ai cassé. »

Au fond, la punition ne I’étonnait guére.

Seulement, il aurait préféré ne pas entendre la clef dans la
serrure.

Sans piano ni fenétre, il avait réfléchi au bruit :

« L’amplitude de la surprise qui le suit dépend de la
réverbération du son. »

I1 va sans dire...

Un coup sec du bec;

Le craquement de la coquille;
Et la cathédrale se pulvérise...

sk

Aprés D’obtention de sa maitrise en littérature, dans une galaxie
lointaine, Claudine Vézina devient accompagnante professionnelle :
elle accompagne les adolescents dans leur temps libre grace a ses
romans; elle accompagne des étudiants dans leurs dissertations et leurs
oraux; elle accompagne a la naissance des femmes et des couples; elle
accompagne parfois ses textes de musique et vice versa.

Notes

(1) Sous-titre, hyperliens a la musique, sélection et arrangement des extraits
par Anatoly Orlovsky, a partir du mémoire de maitrise (Vézina, 1996). Avec
I’approbation et ’actualisation de I’auteure.

(2) Evidemment, Brown ne fut pas le premier & percevoir la dynamique liant
ces deux formes d’art. Dés I’ Antiquité, ces associations existaient.

(3) Expression empruntée a Claudon, F., cité dans Piette, I. 1987.
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« Littérature et Musique / Contribution a une orientation théorique : 1970-
1985 ». Namur: Presses universitaires de Namur, p. 89: « [L’] acte poétique
consiste a visualiser 1’ouie. »

(4) « La pi¢ce de Moussorgsky est grotesque, avec une touche de tragédie —
un exemple convaincant de I’humanisation d’un prototype ridicule. » (trad.
Anatoly Orlovsky, ici et ci-dessous)

(5) « Pour chaque petite illustration de Hartman, Musorgsky [sic] le
compositeur d’opéras et de mélodies invente une petite histoire. Musorgsky
préfére se concentrer sur quelque chose ou quelqu’un représenté dans le tableau
plutét que d’envisager I’ceuvre d’art au complet, telle quelle. Dans Gromus il
s’intéresse plus au gnome trébuchant qu’au casse-noisette, dans Baba-Yaga les
sorciéres D’attirent plus que les horloges [...] et dans Limoges, Musorgsky a
méme commencé a noter au crayon les propos de différents personnages qui se
disputent au marché. Il peut ainsi exploiter tout le potentiel narratif des croquis
et dessins de Hartman. »

(6) Tout le contenu musical en ligne identifié par les hyperliens dans ce texte

a été consulté le ler avril 2018.
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Un instantané fulgurant. Nadar, ou
I'objectivité voyageuse

Par Régis Coursin

Quand le bruit se répandit que deux inventeurs venaient de
réussir a fixer sur des plaques argentées toute image présentée
devant elles, ce fut une universelle satisfaction dont nous ne
saurions nous faire aujourd’hui 1I’idée, accoutumés que nous
sommes depuis nombre d’années a la photographie et blasés
par sa vulgarisation.
Nadar. 1899. Quand j étais photographe.
Paris : Ernest Flammarion.

Nous allons tacher ici de remonter le temps. Sans prétention aucune,
j’aimerais ici nous entrainer dans un voyage au long cours, au cceur
de la modernité qui parcourt le XIXe siécle européen. Pour cela, nous
prendrons un de ses acteurs pour viatique, le multicolore et éclectique
Félix Tournachon alias Nadar (1820-1910). Nous tacherons de voir
a travers lui la refonte en train de se faire du rapport de 1’homme
vis-a-vis de lui-méme, de ses semblables, de son environnement et
du transcendant, au fondement de I’identité moderne a venir. Mon
intention est de reconstruire la vie et la vision d’un homme afin de
mieux penser son époque, de la méme maniere que Sartre le faisait en
prenant Gustave Flaubert pour figure. Car « un homme, disait-il, n’est
jamais un individu; il vaudrait mieux 1’appeler un universel singulier :
totalisé et, par [a méme, universalisé par son époque, il la retotalise en
se reproduisant en elle comme singularité » (Sartre 1998, 7). Pourquoi
Nadar est-il donc en lui-méme 1’image de son temps et en quoi sa vision
traduit-elle la transition qui est en jeu?

113 rue Saint-Lazare — place du Champ-de-Mars — 35 boulevard
des Capucines : DPartiste en daguerréotype — le photographe
aérostatique — le professionnel de la photographie
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N¢ dans une famille d’imprimeurs, Félix Tournachon aspire a courir
la carriere de journaliste. Il fonde les revues le Livre d’or et la Revue
comique, puis dessine des caricatures qu’il publie dans le Journal pour
rire. Il présente en 1853 sa premicre grande lithographie de personnages
célebres : c’est avec elle que Nadar est né (Buignet 2001, 441). Un an
plus tard, il ouvre son atelier de portrait photographique, 113 rue Saint-
Lazare. Nadar est alors trés proche d’une démarche picturale, jouant
avec la lumiére et la silhouette pour restituer au plus prés la vérité de
ses sujets. En 1857, Nadar écrit :

La théorie photographique s’apprend en une heure; les
premiéres notions de pratique, en une journée. Ce qui ne
s’apprend pas, [...] ¢’est le sentiment de la lumiére — c’est
I’appréciation artistique des effets produits par les jours
divers et combinés, c’est I’application de tels ou tels de
ces effets selon la nature des physionomies qu’artiste vous
avez a reproduire. Ce qui s’apprend beaucoup moins,
c’est I'intelligence morale de votre sujet, c’est ce tact
rapide qui vous met en communion avec le modele, vous
le fait juger et diriger vers ses habitudes, dans ses idées
selon son caractere, et vous permet de donner, non pas
banalement et au hasard, une indifférente reproduction
plastique a la portée du dernier servant de laboratoire,
mais la ressemblance la plus familiére et la plus favorable,
la ressemblance intime. C’est le coté psychologique de la
photographie, le mot ne me semble pas trop ambitieux.
Nadar 1857
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Elisée Reclus, par Nadar (autour de 1900)

Versé dans les innovations, Nadar se jette en 1858 dans ’aventure du
ballon dirigeable, et se fait construire un modele, qu’il appelle « Le
Géant ».

Le « Géant », place du Champ-de-Mars, 1863

Fort de son succés, Nadar est contraint de se trouver un atelier plus grand
et déménage au 35, boulevard des Capucines. Il lui faudra prés d’une
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trentaine d’employés pour le faire fonctionner. Nadar I’artiste devient
un professionnel. 11 vend des cartes de visites, des brochures et des
livrets thématiques. Il aura méme sa place dans plusieurs Expositions
universelles, dont celle de Paris en 1900.

Ce qui est intéressant avec Nadar, c’est comment il participe a la
production de son temps et a la logique moderne de réflexion qui
le parcourt. Il ne veut pas réfléchir son temps en prenant en photo
Baudelaire, Bernhardt, Mallarmé, Daudet ou Valles, il veut réfléchir la
vérité des étres pensés par son temps. Ses ceuvres sont la représentation
projective de la vérité vers laquelle il tend. Le philosophe penseur de la
modernité qu’est Gadamer interpréterait cette posture prise par Nadar
comme posture transitionnelle témoin du passage de la « visée de sens »
a la « visée de vérité » (Grondin 1999, 91). Du 113, rue Saint-Lazare
au 35, boulevard des Capucines, le Nadar caricaturiste et portraitiste a
troqué 1’« impression » pour I’« expression » du Nadar photographiste.
Ses ceuvres vont tendre de plus en plus vers le mod¢le de I’ « instantané
fulgurant », et les clichés de ses silhouettes révéler leur ressemblance
dans la fixation.

La logique de réflexivité prend toute son ampleur dans les aventures du
« Géant ». En 1858, il parvient a associer ses deux passions que sont
la photographie et I’aéronautique en réalisant la premicre photographie
aérienne a 80 métres d’altitude, non sans mal. De la-haut, ¢’est un Nadar
contradictoire qui apparait. Il nous dit d’abord étre libéré de toutes
contraintes, autant sociales, physiques que mentales : « Libre, calme,
comme aspiré par les immensités silencieuses de 1’espace hospitalier,
bienfaisant, ou nulle force humaine, nulle puissance de mal ne peut
I’atteindre, il semble que ’homme se sente 1a vivre réellement pour la
premiére fois » (Nadar 1899, 76).
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Portrait de Nadar, dans son ballon (date inconnue)

Mais cette transcendance de 1’expérience ascensionnelle vécue par
Nadar est occultée par le commerce qu’il en fera pour les clients et les
curieux qui viendront le voir dans son atelier boulevard des Capucines
ou a la place du Champ-de-Mars. L’expérience a prix fixe nous
montre une silhouette et un paysage qui perd tendanciellement de son
unicité et de sa lueur pour I’apparition reproductible et standardisée.
L’expérience qu’il propose et qu’il vend n’est pas une expérience
d’irréalité dans laquelle les passagers s’abandonneraient pour un
temps. Aucune séparation n’est a observer avec la réalité. C’est plutot
I’espace de rencontre entre deux pdles, le conscient et I’inconscient, le
matériel et le spirituel. Cette distanciation artificielle que nous relaye
Nadar traduit en fait un retour au monde, et le voyage qu’il propose
un ancrage, le chailnon manquant de son temps. Cette distanciation se
fait décentration de soi vis-a-vis de son monde afin de disposer d’une
meilleure conscientisation de I’étre humain sur son monde. Mais elle
est aussi réenchantement (ou du moins éclat, tentative) d’une société
qui perd pied et qui tente de prendre un second souffle a travers ses
fantasmagories qu’elle réactualise a la dérobée (Benjamin 1991).
Cette distanciation nous permet également a nous, observateurs, de
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voir la réalité de Nadar comme étant a proprement parler liminale, ni
entiérement unique ni tout a fait reproductible, ni tout a fait symbolique
ni entiérement pragmatique, ni imaginaire ni rationnelle. Cette réalité
est ambivalente, elle est le moment ou se percole le déja-plus et le pas-
encore, dans laquelle Walter Benjamin voyait une « image fulgurante »,
« I'unique apparition d’un lointain, si proche soit-il » (Benjamin 2000,
311). La photographie aérostatique ou le « Géant » sont des seuils
de la modernité au méme titre que les passages parisiens, les halls
d’exposition ou les panoramas, « les résidus d’un monde de réve »
(Benjamin 2009, 46). L’expérience ascensionnelle était offerte a prix
modique, accueillant simultanément ’ouvrier et le banquier, tout
comme ses ateliers accueillait des clients « de n’importe quel étiage
social » (Nadar 1899, 131). Nadar se rappelait lui-méme de la réaction
troublée de Balzac face a la photographie, et de son mal a 1’aise obsessif
dont il lui fit part plus d’une fois :

chaque corps dans la nature se trouve composé de séries
de spectres, en couches superposées a I’infini, foliacées
en pellicules infinitésimales, dans tous les sens ou
I’optique pergoit ce corps. L’homme a jamais ne pouvant
créer, — c’est-a-dire d’une apparition, de 1I’impalpable,
constituer une chose solide, ou de rien faire une chose, —
chaque opération Daguerrienne venait donc surprendre,
détachait et retenait en se I’appliquant une des couches
du corps objecté. De 1a pour le dit corps, et a chaque
opération renouvelée, perte évidente d’un de ses spectres,
c¢’est-a-dire d’une part de son essence constitutive.
Nadar 1899, 6

Faut-il peut-étre voir tout cela respectivement comme réve d’unité
sociale retrouvée, de sensations de nouveau partagées et réve de la
présence du merveilleux. Mais la massification de I’expérience et sa
fugacité font d’elle une expérience étymologiquement fictive, car elle
est ce qui fabrique, se substitue et représente la réalité. Et cette réalité
produite par Nadar marque un renouveau du transcendant. L’altitude
qui s’y rapporte, « comme le laps des temps écoulés, [...] réduit toutes
choses a leurs proportions relatives, a la Vérité » (Nadar 1899, 76). Les
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limites qu’il repousse se gagnent par le détachement, qui est égal au
mystére plus le flegme. Toute expédition a sa fin, et pour les clients de
Nadar, cette chute, c’est le réel. Benjamin dira aussi que c’est celle de
I’aura. Cette perte, on la voit quand Nadar emménagea au 35, boulevard
des Capucines, lorsque les formes photographiques n’avaient plus grand
chose a voir avec I’art. Le « Géant » et son appareil photographique
sont les « instantanés » témoins du passage d’une représentation
objective de 1’absolu en une autre « vraie », reproductible, finie, étale,
ou photographie et photographié coincident sans reste et sans biais, ou
la prise devance I’emprise et se fixe dans la marchandise.

L’appel d’air du sensationnel : du réalisme merveilleux au réalisme
scientifique

Les innovations techniques ont la particularité de réveiller le merveilleux
qui sommeille dans I’inconscient collectif. La découverte des gaz
invisibles a la fin XVIlle si¢cle, le méme qui va porter le ballon de Nadar
dans la seconde moitié¢ du XIXe siécle, n’est pas en reste. La nouvelle
du premier vol humain réalisé par Pilatre de Rozier le 15 octobre 1783
va susciter un ¢élan d’enthousiasme général : « Les femmes portent des
« chapeaux de ballon », les enfants mangent des « dragées au ballon », les
poetes composent d’innombrables odes aux vols en ballon, les ingénieurs
écrivent une multitude de traités sur la construction et la direction des
ballons dans 1’espoir d’obtenir I'un des prix décernés par 1I’Académie
des Sciences » (Darnton 1984, 31). Le 31 janvier 1784, le Journal de
Bruxelles rapporte 1’excitation produite par 1’un de ces vols :

Il est impossible de rendre ce moment; les femmes en
pleurs, tout le peuple levant les mains au ciel et gardant
un silence profond; les voyageurs, le corps en dehors de
la galerie, saluant et poussant des cris de joie. On les suit
des yeux, on les appelle comme s’ils pouvaient entendre,
et au sentiment d’effroi succéde celui de I’admiration;
on ne disait autre chose, sinon, « Grand Dieu que c’est
beau » : grande musique militaire se faisait entendre, des
boites annongaient leur gloire [...].

cité dans Darnton 1984, 31-32
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La méme excitation parcourut les foules outre-Atlantique, lorsque Jean-
Pierre Blanchard s’¢langa de la cour de la prison de la rue Walnut le 8
janvier 1793. Le tout-Philadelphie, du simple badaud au président des
Etats-Unis, regardait avec admiration le Francais prendre son envol :
« C’¢était effectivement un spectacle aussi magnifique qu’il était nouveau
pour nous, de voir cet aéronaute intrépide s’élever majestueusement de
la terre » (Washington, cité dans Furstenberg 2014, 24).

L’envol de Pilatre de Rozier, le 21 novembre 1783

Le dépassement des limites de 1’humain, sa capacité¢ a exploiter les
forces de la nature inspire une exaltation quasi-religieuse. L’essor
des premicres montgolfiéres présente un caractére spectaculaire et
hautement déstabilisant : « elles donnent le sentiment au public d’une
remise en cause des hiérarchies traditionnelles entre le haut et le bas,
le physique et le moral, I’individuel et le collectif » (Delon 2008, 36).

Rappelons-nous la réaction de Balzac face au procédé photographique,
voyant en lui la possible menace d’une captation des couches spectrales
de ’homme, ce mystére qui pour I’Eglise « sentait en diable le sortilége
et puait le fagot » (Nadar 1899, 4). Ce procédé, qui était pour Nadar la
découverte « la plus extraordinaire dans la pléiade des inventions qui
font déja de notre siécle interminé le plus grand des siecles scientifiques »
(Nadar 1899, 2), n’empéchait pas d’exprimer une sensibilité particuliere
des gens et de son temps, que le romancier haitien Jacques Stephen
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Alexis assimilait au « réalisme merveilleux ». Ce merveilleux renvoyait
a « I’imagerie dans laquelle un peuple enveloppe son expérience, refléte
sa conception du monde et de la vie, sa foi, son espérance, sa confiance
en I’homme » (Alexis, 1956, 267). Elle était de surcroit la « légataire
d’un héritage de réactions de comportements et d’habitus antérieurs »,
un des derniers sursauts d’un passé¢ en sursis. Le merveilleux se
retrouvait dans 1’expérience aérostatique, seule capable de lui donner
« le spasme de I’ineffable transport », dégageant « I’ame de la matiére
qui s’oublie comme si elle ne s’existait plus, volatilisée elle-méme en
essence plus pure » (Nadar 1899, 76). Le réalisme quant a lui se révélait
dans le prix du billet, dans « I’invitation a I’objectif [...] plus que
formelle », dans les publicités invitant a se faire photographier et a faire
I’expérience d’un voyage dans un ballon « libre et dirigeable », « sans
danger, sans fatigue, sans dépense », comme celles du « Cinéorama ».
La photographie et le ballon étaient a la fois un résidu de I’amour
du merveilleux et la marque de ’excellence d’un siécle en matiére
scientifique, un condensé dialectique de passions superstitieuses et de
raison triomphante.

Ces innovations préfiguraient également le retournement et la passation
de la contrainte de la nature a I’homme. Ce passage est celui de
I’«universelle stupéfaction » aux usages particuliers de controle efficace
des pathologies en tout genre. Pathologies territoriales d’abord. Nadar
avait eu I’idée d’introduire la photographie aérostatique dans le champ
de la stratégie militaire et du cadastrage administratif, rentabilisant
ainsi le brevet déposé en 1858 : cartographier pour mieux fixer. Nous
entrons 1a de plain pied dans le contréle des mouvements. Pathologies
médicales ensuite. Nadar avait lui-méme été un précurseur en matiere
d’imagerie médicale, lui qui a réalisé dans les années 1860 une série de
photos d’un hermaphrodite, commandée par un médecin, probablement
Armand Trousseau (Schultheiss et al. 2006, 355). Ces photos glacantes,
dépourvues de toute empathie, annoncent les débuts du réalisme
scientifique et du contrdle somatique.
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Photo d’un hermaphrodite, par Nadar (autour de 1859)

Pathologies sociales enfin. C’est en 1874 que la Police de Paris fonde
un « service photographique » afin de procéder au signalement des
prévenus, des criminels, des vagabonds, etc. Le premier en date remonte
a 1855, suite a la tentative d’assassinat de I’empereur Napoléon III par
le révolutionnaire Antonio Pianori. La Police, doutant de son identité
— il utilisait de faux passeports — utilise la photo de son frére afin
de procéder a des vérifications dans la famille Pianori, en France et
en Italie (Berli¢re et Fournié 2011, 16). Le contrdle d’identité était né,
et avec lui la physiologie. Il était devenu nécessaire de procéder a la
reconnaissance visuelle de I’inquiétant. Nous avons désormais affaire a
I’identification définie, reproductible et diffusable, et non plus figurative
et symbolique, fondée sur la parole et le serment des témoins.

Conclusion

Nadar est I’émissaire de son temps : son regard témoigne de la volonté de
capter une réalité vécue et de se I’imposer comme vérité positive. Nadar
est un révélateur du monde par lui-méme, cet étre qui se positionne
hors du monde en tant que sujet du monde objectivé. Dans ce sens,
Nadar est double. Il contribue a une re-présentation : Nadar est neutre,
ou plutdt, il est ’instrument de dévoilement du réel par lui-méme, a
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travers D’association conceptuelle regard-réflexion-représentation-
objectivité-vérité. Mais Nadar permet également une représentation,
puisqu’il donne une image normée du réel. Dans ce sens, il doit étre vu
comme un instrument du réel tel qu’il veut apparaitre, normativement
parlant (Bourdieu 1965). En résumé : acteur et producteur d’une
nouvelle forme de captation, il est également et simultanément celui qui
réactive les fantasmagories temporelles et spatiales via la photographie
et le « Géant ». Finalement, Nadar est multidimensionnel, mais dans
sa multiplicité, il se réduit a son monde et a sa modernité : Nadar
journaliste, Nadar caricaturiste, Nadar photographe, Nadar aéronaute,
Nadar patriote, Nadar industrieux, Nadar opérateur, Nadar dompteur,
Nadar farceur, mais Nadar prisonnier.

Aokok
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Le droit, les droits et la démocratie :
quelle résonance dans les régimes
chinois et cubain?

Par Laurence Guénette

Le présent texte est la syntheése d’un travail de recherche plus large que
j’ai eu le plaisir de réaliser récemment dans le cadre d’un séminaire
de maitrise de Droit et Société sur le droit chinois a 'UQAM. Le cas
chinois a rapidement suscit¢é mon intérét, tout en coincidant sur le
plan personnel a mon premier contact direct avec Cuba, enrichi de
conversations socio-politiques des plus stimulantes. Un constat m’a vite
agacée : les lacunes et violations de droits humains observées dans ces
pays sont, la plupart du temps, directement associées a la nature de leur
régime politique et économique (autoritaire et marxiste, en principe).
Inversement, les problématiques de droits humains du Guatemala, du
Honduras ou des Etats-Unis, pour prendre des exemples qui me sont
familiers, ne sont jamais condamnées comme corollaires des systémes
démocratiques et capitalistes par la communauté internationale ou les
ONG. Bien entendu, la démocratie, I’Etat de droit (et la constitution) et
le respect des droits humains forment un paquet de « valeurs politiques »
qui constitue indéniablement le paradigme dominant dans le monde
d’aujourd’hui. Le capitalisme également...

Ce « deux poids deux mesures » m’a donné envie d’investiguer la fagon
dont les régimes cubain et chinois accueillent ces valeurs politiques
désormais incontournables. Dans ce XXle si¢cle qui, pour I’instant,
consacre la domination du modéle de démocratie libérale capitaliste,
Cuba et la Chine se retrouvent dans une posture défensive qui détermine
en grande partie leurs réponses et leurs réactions. Pression internationale
et mondialisation obligent, les deux régimes intégrent progressivement
ces concepts a leur discours officiel et par des réformes juridiques,
pendant qu’une partie de leurs mouvements sociaux internes brandit
également ce lexique comme une revendication majeure dans leur quéte
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de droits et libertés. Néanmoins, les régimes font preuve d’importantes
résistances face a ces termes, qu’ils interprétent souvent de fagon a les
harmoniser a leur projet politique fondateur qui ne confére pas le méme
sens aux concepts de démocratie, d’Etat de droit et de droits humains.

Sans vouloir dédouaner les régimes pour la répression violente
qu’y subissent des opposant-e-s, les pages suivantes proposent des
informations contextualisées sur la réception méfiante des valeurs
politiques libérales par Cuba et la Chine, et sur leurs réactions devant
les mouvements sociaux internes qui les défient, pour enfin proposer
des réflexions liées aux causes de la réticence que démontrent les deux
régimes.

La République populaire de Chine

Lorsque le Parti communiste chinois (PCC) prit le pouvoir en 1949, il
comptait pres de 5 millions de membres enthousiasmés par le projet
d’une société plus juste. Ce projet était nourri par la théorie marxiste et
par I’'URSS qui devint en quelque sorte le « professeur » du socialisme
pour la Chine, tant en matiére économique que politique. Le projet
révolutionnaire fut également développé dans une volonté de se
débarrasser du colonialisme et de regagner 1’indépendance du peuple
chinois. Pour Mao Zedong, la révolution chinoise devait s’accomplir
en deux phases : d’abord transformer la société coloniale et « semi-
féodale » en société indépendante et démocratique, puis édifier le
socialisme. La gestion de la production devait revenir a I’Etat plutot
qu’a ’entreprise privée, et les moyens de production devaient cesser
d’étre concentrés entre les mains d’une classe riche, afin de mettre en
place la dictature du prolétariat. Celle-ci est percue comme infiniment
plus démocratique que la dictature d’une minorité bourgeoise rendue
possible par les révolutions libérales.

La constitution chinoise refléte les fondements idéologiques de la
révolution : elle se félicite d’avoir instauré la dictature du prolétariat,
d’avoir réussi la transformation socialiste en ce qui a trait a la propriété
des moyens de production et d’avoir mis fin au systéme permettant
I’exploitation de I’homme par I’homme. Egalement, le régime insiste
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sur la [égitimité que lui confére le mandat révolutionnaire accord¢ par le
peuple, et méme la responsabilité de protéger la dictature du prolétariat
contre les éléments contre-révolutionnaires.

Une conception marxiste des droits s’est rapidement développée,
conférant plus d’importance aux droits collectifs qu’aux droits
individuels, les premiers ayant préséance dans la prescription marxiste
du projet social. Tout de méme, la lecture de la constitution offre
I’image d’un régime garantissant de nombreux droits, notamment le
droit de vote, la liberté d’expression et de culte, la protection contre
les fausses accusations, et méme le droit explicite d’émettre des
suggestions ou des critiques destinées aux organes de I’Etat. Par contre,
I’article 51 prévient que les citoyen-ne-s ne peuvent exercer leurs droits
et libertés que dans la mesure ou ils ne contreviennent pas aux intéréts
de I’Etat ou de la collectivité, ce qui octroie bien siir une vaste marge
d’interprétation au bénéfice du régime en place. Dés le début du régime,
le Parti remplit cette fonction répressive pour protéger la dictature du
prolétariat récemment instaurée. Mao écrivait en 1957 que I’« Etat a
pour régime la dictature démocratique populaire dirigée par la classe
ouvriére [...]. Quelles sont les fonctions de cette dictature? Sa premiére
fonction est d’exercer sa répression a I’intérieur du pays, sur les classes
et les éléments réactionnaires [...] » (Mao 1967, p.27). La constitution
chinoise des son tout premier article avertit de « l’interdiction de
toute perturbation du systéme socialiste par des individus ou par des
organisations ».

C’est pourtant également la constitution actuelle, celle de 1982,
modifiée a plusieurs reprises depuis, qui ouvre la voie a de multiples
réformes. Le reste du corpus juridique a donc également connu une
évolution fulgurante. En 2011, le PCC faisait état de plus de 240 lois
promulguées, ainsi que de plus de 700 régulations administratives et
8600 régulations locales depuis la révolution. Les premiéres réformes
juridiques se concentraient sur le renforcement du contréle social via
le droit criminel, puis survinrent des réformes juridiques concernant
I’économie, entreprises dans la foulée de la transition vers ce qui
est dorénavant qualifi¢ par le régime d’une « économie socialiste de
marché ».
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En 1998, le PCC promit d’instaurer un « socialist country with the rule of
law ». La « démocratie politique socialiste » devait étre développée pour
intégrer simultanément le leadership du PCC, le peuple dans son réle de
maitre de I’Etat et la gouvernance du pays par le droit. En 2011, la Chine
promettait de poursuivre ses efforts dans le sens de la construction d’un
Etat de droit socialiste et d’un socialisme aux caractéristiques chinoises
dans le XXIe siécle. Mais selon Amnistie Internationale, 1’instauration
de I’Etat de droit en Chine est encore largement hypothéquée par les
« ingérences du pouvoir politique dans le cours de la justice ».

1l faut dire que les événements tragiques de la place Tiananmen en 1989
ont attiré I’attention de la communauté internationale sur les enjeux
des droits humains en Chine. Dés lors, dans la foulée de son ouverture
¢économique, il devint difficile et peu souhaitable pour la Chine d’éviter
la question, de méme qu’inévitable de formuler certaines réponses. En
1991, le régime présente une sorte d’adaptation lexicale, alors que le
texte insiste sur les « droits de subsistance », et évoque les « droits
humains chinois ». Il en profite pour réitérer ses positions idéologiques
et politiques, blamant 1I’impérialisme, le féodalisme et le capitalisme
pour les violations de droits humains dont ont souffert les Chinois-e-s
pendant longtemps. A son tour, la Déclaration de Bangkok en 1993
manifeste la préoccupation de la Chine et de plusieurs autres pays
asiatiques face au régime international de protection des droits humains
qui « met I’accent sur une seule catégorie de droits a I’heure d’établir
des mécanismes de protection » et rappelle que la pauvreté est un
obstacle sérieux a I’exercice de tous les droits.

La Chine a beau parler de droits de subsistance, a cet égard la différence
avec ce que le régime cubain est arrivé a mettre en place est flagrante.
Plusieurs problématiques spécifiques sont gravement préoccupantes :
la peine de mort, la torture et les mauvais traitements en détention, la
rééducation par le travail et les camps laogai, le Tibet, la répression des
Falungong, etc. Les services essentiels sont loin d’étre accessibles a
I’ensemble de la population et I’écart entre riches et pauvres s’accentue
malgré la croissance économique fulgurante. Le régime de Castro pose
d’ailleurs un regard critique sur les graves lacunes en termes de droits
de subsistance que le régime chinois ne garantit pas a sa population,
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en plus de sa supposée économie socialiste de marché mise en place
depuis plus de vingt ans. D’ailleurs, Hu Jintao reconnaissait en 2007
que « pour la supervision idéologique, nous devrions apprendre de
Cuba » (Yinghong 2012, p 198).

Plusieurs mouvements sociaux chinois remettent en question
implicitement ou explicitement certains positionnements idéologiques
du régime, et font régulierement face a la censure et a la répression.
La plupart de leurs revendications sont dorénavant formulées dans le
langage du droit, évoquant des articles de la loi chinoise ou du droit
international, et leur argumentaire vise souvent a inscrire leurs demandes
dans le cadre de la légalité socialiste. Certains mouvements d’opposition
parlent a leur tour de démocratie, de droits humains et d’Etat de droit,
mais en employant ces termes dans le sens libéral occidental qu’on
leur connait. La Charte 08, un important document endossé par de
nombreux intellectuels dissidents en 2008, est un exemple éloquent des
revendications des opposant-e-s et du vocabulaire dans lequel elles sont
formulées ; nouvelle Constitution, séparation des pouvoirs, démocratie
législative, liberté d’association, garantie des droits humains, etc. Le
Parti a d’ailleurs trés mal réagi a cet affront. La Charte 08 déplorait
que « la nouvelle Chine née en 1949 proclama que «le peuple est
souverainy, mais mit en place un systéme dans lequel c’est le Parti qui
est tout-puissant » (Haski 2008). Pour les dissident-e-s a 1’origine de ce
manifeste, le discours de I’Etat de droit socialiste ne tient pas la route :
le régime est autoritaire, il posseéde un grand nombre de lois mais n’est
aucunement un Etat de droit.

Le PCC se braque devant ce genre de discours, comme en témoigne la
Directive n° 9, un document interne qui offre un acces privilégi¢ aux
peurs et aux réactions du régime. La menace percue par le Parti y est
explicitée : elle est incarnée par la promotion des valeurs occidentales
qui tente d’« ébranler le leadership actuel et le systéme de gouvernance
socialiste aux caractéristiques chinoises ». Le régime chinois voit en la
proclamation de « valeurs universelles » une tentative d’affaiblissement
de ses fondations théoriques, et en la promotion de la société civile,
une volonté¢ de démanteler le pouvoir du Parti. On note dans les
derniéres années une « quasi-renaissance maoiste » qui condamne la



261 SECTION II Documents

diffusion de valeurs occidentales libérales, servant les intéréts du PCC
pour la défense du systéme et le maintien de sa stabilité¢, générant
un durcissement de la répression des idées « bourgeoises ». Dans ce
contexte, le PCC persécute la « société civile libérale », et la dissidence
est pergue comme un acte de traitrise, plagant les personnes impliquées
dans ces mouvements dans une grande vulnérabilité (Pils 2012, p 7).

La République de Cuba

En 1959, le maoisme domine en Chine depuis une décennie, I’expérience
soviétique se déroule depuis plus de quarante ans, et la guerre froide
s’est imposée sur presque toute la surface du globe, a divers degrés.
L’Amérique latine connait de vives tensions opposant populations
et guérilleros marxistes aux ¢élites nationales liées a 1’impérialisme
économique états-unien. Cuba, libérée du joug espagnol depuis plusieurs
décennies déja, est dorénavant maintenue dans une grave situation de
domination et d’exploitation par les Etats-Unis, et gouvernée par une
dictature militaire. Une profonde violence économique affecte alors
le peuple cubain, la majorité de la population étant réduite a vivre
dans la misére. C’est dans ce contexte qu’en 1959, Fidel Castro et le
Mouvement du 26 juillet, initient la révolution socialiste et prennent
le pouvoir. Le Parti communiste cubain (PCC) sera bientot créé,
instaurant des changements majeurs : baisse drastique du prix des
loyers, du téléphone, des livres scolaires et des médicaments, des tarifs
d’¢électricité, mais surtout, une réforme agraire au profit des paysan-
ne-s, qui impliqua des expropriations de grands propriétaires terriens.
Pour les Etats-Unis, qui y détenaient plus de 60 % des terres arables, la
proclamation du socialisme a Cuba est une subversion intolérable qui
menace gravement leurs intéréts économiques.

L’embargo imposé par les Etats-Unis dés 1962 affecta 1’ile durablement
et contribua a sa dépendance économique hypertrophiée face a I’'URSS.
Quand cette derni¢re s’effondra, le peuple cubain connut plusieurs
années de misere extréme que le régime cubain a baptisées la période
spéciale, qui entraina un grand mouvement d’exil des Cubain-e-s. Les
images terribles de cet exil par bateau réprimé par le régime ébranlérent
I’image « romantique » du socialisme des tropiques et attirérent
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I’attention de la communauté internationale. La « période spéciale »
entraina aussi des bouleversements au cceur du régime cubain et de la
population. L’épisode de crise fit « voler en éclat 1’égalitarisme relatif
qui prévalait jusque-la », tout en faisant passer « de la marginalité a la
norme la transgression des lois relatives a 1’économie et a la propriété
collective » (Bloch 2011, p. 63). La rigidité du PCC fut mise a I’épreuve
et le Parti dut entamer des réformes favorisant une certaine ouverture
a I’économie de marché. C’est surtout a partir de cette période qu’il
est possible de parler de I’émergence d’une société civile d’inspiration
libérale. Le lexique libéral et les valeurs politiques qui s’y rattachent
se trouvaient dorénavant au coeur des revendications de la nouvelle
dissidence cubaine qui exigeait la démocratie et le respect des droits
humains.

Fidel déclarait en 1975 que depuis la Révolution, Cuba avait fait des
progres considérables dans la création et le perfectionnement d’un
systeme juridique « en accord avec les principes marxistes-1éninistes »,
notamment la mise en place des tribunaux populaires dés 1963, laquelle
a accéléré le « nettoyage » du systéme juridique de tous les héritages
coloniaux qui le caractérisaient alors. A D’instar de la Chine, Cuba
s’est dotée d’une Constitution qui réitére les fondements idéologiques
du régime, énonce la légitimité du Parti au pouvoir et prévoit des
mesures de protection contre les ¢léments réactionnaires qui pourraient
menacer le régime. Le préambule rappelle le mandat populaire donné
au gouvernement avec une majorité écrasante, confirmant son adhésion
au projet socialiste. L’article 5 explique le role du PCC, avant-garde
marxiste-1éniniste consacrée comme la force dirigeante de la société
qui organise et oriente les efforts communs pour la construction du
socialisme.

La constitution cubaine ne donne pas une grande importance aux droits
civils et politiques, mettant plutdt I’accent sur les droits collectifs et
« de subsistance ». La formulation éloquente fait allusion au contexte
antérieur a la Révolution, énumérant les engagements de I’Etat a
s’assurer que « personne n’aura jamais faim, qu’aucun enfant n’aura
jamais a mendier dans les rues, qu’aucun malade ne sera jamais privé
d’assistance médicale, qu’il n’existera de jeune qui ne puisse étudier »,
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etc. Ainsi, le « modele de la citoyenneté qui a cours a Cuba depuis
1959 se fonde sur un idéal de justice sociale défini en termes d’égalité
socioéconomique » et duquel sont exclus les droits civils et politiques
(Bobes 2010, p. 520). La position de défense du régime par rapport
a D’envahisseur ou I’exploiteur économique est au cceur du projet
révolutionnaire cubain, et par le fait méme, au cceur des réticences
qu’exprime le régime devant les valeurs préconisées avec insistance par
les pays occidentaux et capitalistes, que Cuba associe a I’impérialisme
et au colonialisme.

La constitution garantit des droits et des libertés, mais les fondements
marxistes-1éninistes de la république dite unitaire et démocratique
rendent ces droits conditionnels plutot qu’absolus. Cette divergence dans
la vision des droits est aux sources du conflit entre I’Etat et les défenseur-
e-s des droits, ’Etat tendant a considérer la politique socialiste comme
naturellement dénuée de conflits, puisque la Révolution de 1959 et le
régime qui en est issu refletent les aspirations du peuple cubain. Suivant
cette logique, la Révolution requiert de la cohésion, ne peut tolérer les
déviations qui compromettraient sa sécurité, et doit étre protégée par
I’Etat. Le dispositif symbolique d’unanimité fut construit depuis la
posture défensive de Cuba contre les menaces et agressions des Etats-
Unis, et forgait ’adhésion a un « répertoire de valeurs politiques » telles
que 'unanimité, la fidélité et la confiance absolue en 1’autorité du régime
(Bobes 2010). Raul Castro, a qui Fidel céda le pouvoir en 2008, changea
rapidement de ton et fit preuve de souplesse. Dés ses premiers discours,
il reconnut que le régime en place ne fait pas I’'unanimité dans la société
cubaine et que des changements structurels s’avéreraient nécessaires
(Paz et Cruz 2016). Néanmoins, Cuba demeure un régime autoritaire,
en forte réaction défensive par rapport aux pressions occidentales en
faveur d’un Etat de droit démocratique.

A Vinstar du régime chinois, le Parti communiste cubain n’est pas
soumis a la constitution, celle-ci servant plutot a 1égaliser et protéger
sa mainmise sur le pouvoir. Cette domination du PCC n’est pas encore
remise en cause par le régime cubain, nous éloignant de la notion d’Etat
de droit entendue au sens libéral du terme, bien que le régime cubain
utilise ce terme. En 2000, le Président du Tribunal supréme populaire
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proposait au séminaire sur le droit international du commerce et des
investissements a la Havane une « affirmation substantielle et définitive :
[a savoir que] Cuba est organisée et fonctionne comme un Etat de droit.
La Révolution cubaine [...] a organisé et perfectionne continuellement
un systeéme ouvert, démocratique et transparent d’acces a la justice ».
A cette époque ou Cuba procédait a des réformes économiques pour
attirer des investisseurs étrangers, 1’évocation de ’Etat de droit référe a
un ensemble de normes et de lois édictées pour assurer la prévisibilité
juridique souhaitée par les acteurs économiques dans la mondialisation
capitaliste.

Le régime de Castro a rempli ses promesses a plusieurs égards,
particuliérement en ce qui concerne le droit a 1’éducation et a la santé.
Les indicateurs de santé comme I’espérance de vie et la mortalité
infantile, ou d’éducation comme le taux d’alphabétisation et Ia
proportion de médecins ou de scientifiques confeérent & Cuba ['un des
meilleurs rangs en la matiére en Amérique latine et méme par rapport
a la majorité des pays occidentaux (Roberg et Kuttruf 2007, p. 784).
Le régime a également beaucoup favorisé les droits des femmes et la
lutte contre différentes formes de discrimination, d’abord raciale et
sexiste, et s’attaque plus récemment a celles basées sur les identités de
genre et I’orientation sexuelle, dans une perspective particulierement
progressiste par rapport au reste de I’ Amérique latine. Cuba jouit d’une
image favorable aux yeux de nombreux pays, particulierement les pays
en développement, ce qui s’explique en grande partie par I’ampleur de
ses projets de coopération Sud-Sud en matiére d’éducation et de santé,
déployés dans 97 pays.

Par ailleurs, la situation des droits civils et politiques est loin d’&tre aussi
satisfaisante, et les opposant-e-s du régime, nourrissant des perspectives
libérales sur les droits et la démocratie en sont les témoins de premiére
ligne. II est intéressant de souligner que les premiers protagonistes des
mouvements cubains pour les droits humains étaient des sympathisant-
e-s de la Révolution, qui adhéraient au projet socialiste mais espéraient
davantage en termes de droits et libertés.
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Dés les premiéres années, les comités de défense de la révolution,
composés de plusieurs millions de cubains, constituaient selon Castro « la
réponse combative des masses au terrorisme contre-révolutionnaire ».
Les contre-révolutionnaires étaient fusillés ou contraints a 1’exil : on
estime qu’entre 3000 et 5000 opposant-e-s subirent ce sort depuis la
Révolution (Bloch 2011, p. 84). La souffrance du peuple cubain durant la
période spéciale engendra 1’apparition de nouvelles critiques du régime,
de méme qu’une vague d’exils qui donna naissance a de nouveaux
mouvements d’opposition, organisés notamment depuis Miami.
Cette méme période provoqua donc un durcissement des mesures de
controle social imposées par le régime sur la dissidence populaire. Ni la
conjoncture internationale de développement des régimes de protection
des droits humains, ni la fin de la guerre froide n’allaient modifier
radicalement les stratégies répressives du régime cubain, bien que
survint un changement dans les tactiques utilisées contre les activistes
en raison du regard de la communauté internationale.

En 2002, le mouvement dissident Proyecto Varela formulait une
proposition de référendum national concernant des réformes politiques,
économiques et sociales, en s’appuyant directement sur la constitution
cubaine qui permet ce genre de plébiscite. Ce mouvement articulait sa
mobilisation pro-démocratie a ’intérieur de la légalité socialiste, ce
qui n’est pas sans rappeler la stratégie d’une partie des mouvements
chinois. Ce mouvement ne fut pas réprimé, mais 1’Etat cubain riposta en
organisant également un référendum national, invitant le peuple cubain
a confirmer le caractére constitutionnel, intouchable et inébranlable du
régime socialiste. Cette réaction eut raison de I’initiative du Proyecto
Varela, mais donna lieu a un débat idéologique plus ouvert — bien
qu’avec des forces de propagande fort inégales — que ce qui pourrait
étre espéré du régime chinois contemporain.

A P’heure actuelle, Cuba compte encore des prisonniers politiques,
dont le nombre varie entre quelques dizaines et quelques centaines,
dépendant des années et des sources. Human Rights Watch dénongait
dans son rapport de 2015 le fait que « le gouvernement cubain refuse
de reconnaitre 1’observation des droits humains comme une activité
légitime » et « harcele, emprisonne et attaque les défenseur-e-s de droits
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qui tentent de documenter les abus ». Le cadre 1égal continue d’offrir
une protection limitée a la liberté d’expression et de presse, celle-ci
devant toujours demeurer en accord avec les objectifs de la société
socialiste. La Loi contre la dangerosité pré-délictueuse est toujours
en vigueur, permettant depuis 1978 1’arrestation et I’emprisonnement
préventifs des individus considérés comme dangereux, sans qu’il soit
nécessaire qu’une infraction ait ét¢ commise. Le caractére répressif et
arbitraire du régime cubain est loin d’étre un cas unique en Amérique
latine.

Cependant les analystes dénotent qu’au contraire des autres pays latino-
américains, 1’Etat cubain confére un caractére légal a ces procédures
répressives, donnant « force de loi a I’absence de liberté d’expression »
(Bloch 2011, p. 87). Le discours officiel soutient que le régime socialiste
cubain est plus démocratique que les démocraties libérales elles-mémes,
une rhétorique semblable a celle du régime chinois. Mais si le déficit
démocratique de Cuba a longtemps pu étre 1égitimé par la confrontation
qui I’opposait aux Etats-Unis, le socialisme ne pourra pas indéfiniment
remettre a plus tard la démocratie qui fut promise initialement (Paz et
Cruz 2016).

Eléments de conclusion et pistes de réflexion
Des enjeux de préservation idéologique...

Les réticences de Cuba et de la Chine a accueillir les notions
occidentales et libérales de droit et de politique ont beaucoup a voir
avec les fondements idéologiques de leurs révolutions respectives. La
perception marxiste du droit et des démocraties libérales est au coeur
de ces perspectives, bien que Marx n’ait formulé a I’origine que des
réflexions incomplétes sur le droit. Deux éléments fondamentaux
doivent étre mentionnés. D’abord, le droit était per¢u par Marx comme
une idéologie prenant part a 1’hégémonie capitaliste, provenant des
classes bourgeoises pour reproduire les structures de domination.
Ensuite, le fait que 1’Etat octroie aux citoyen-ne-s des droits et libertés
partait de la prémisse qu’une large proportion de la population est
aliénée de ces droits et libertés, et une telle aliénation était attribuable
selon Marx a la propriété privée des moyens de production.
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N’oublions pas que les marxistes associent étroitement le droit libéral
aux régimes capitalistes, proposant dés lors une vision critique du droit.
Cela a contribué a provoquer une forte résistance a certains concepts,
comme |’explique un auteur chinois : depuis 1949 et pendant un
certain temps, « le concept de droits humains n’était pas utilisé dans
la Constitution ni dans les lois, et idéologiquement, il était critiqué
pour provenir de la classe capitaliste » (Huawen 2011, p. 406). Mao
suggérait d’ailleurs une réception prudente des ¢léments culturels ou
politiques occidentaux, issus notamment du si¢cle des Lumiéres dans
les pays capitalistes. Il prévenait que tels des aliments, « nous ne devons
jamais [les] avaler d’un seul trait ou les assimiler sans discernement »
(Devilliers 1967, p. 163). 1l existe donc une volonté de préservation des
fondements idéologiques des régimes dans le sens donné aux termes
Etat de droit, démocratie et droits humains.

Ce souci de préservation idéologique se retrouve également dans
la réponse donnée par les régimes cubain et chinois a leurs citoyens
dissidents, ainsi qu’a la promotion des valeurs politiques libérales par
la communauté internationale. Ces valeurs sont également propagées a
travers la coopération et 1’aide internationale promouvant explicitement
les droits humains, la démocratie et 1’Etat de droit dans le monde entier
(Kellogg 2012, p. 60). Cette réalité renforce pour certains régimes la
perception que la protection des droits humains est surtout un effort des
pays riches du Nord contre les pays pauvres du Sud, dans une attitude
impérialiste qui ne manque pas d’accentuer les résistances.

Depuis le début du régime de Castro, la diplomatie en faveur des
droits humains faisait partie intégrante d’une stratégie active de
changement de régime mise en ceuvre par les Etats-Unis. Le régime
cubain ne I’ignorait pas, et dénongait le caractere tres politique de ces
pressions pour les droits humains, soulignant notamment que les Etats-
Unis commettaient eux-mémes de nombreuses violations des droits et
entretenaient sans aucun scrupule des relations cordiales avec d’autres
régimes autoritaires, notamment la Chine (Ludlam 2012, p. 110). Les
analyses démontrent que I’embargo a effectivement contribu¢ aux
violations des droits civils et politiques des Cubain-e-s, en plus de les
priver de nombreux médicaments, outils médicaux, vaccins et produits
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de traitement des eaux. Le deux poids deux mesures évoqué au début
de ce texte correspond a cette politisation du discours sur les droits
humains, qui devient confus et adaptable : on voit ce que 1’on veut
bien des régimes observés, en fonction de I’idéologie que I’on souhaite
appuyer ou discréditer.

Quels droits ? Des priorités opposées

Découlantconjointementdes évolutions delacommunauté internationale
en matiere de droits de la personne et de la mondialisation économique,
la pertinence de s’impliquer dans la communauté internationale est
devenue évidente tant pour la Chine que pour Cuba. Les deux régimes
ont répondu a ces pressions accrues en produisant des bilans de droits
humains plus ou moins justes et fournissant des réponses plus ou moins
honnétes aux interpellations dont ils faisaient I’objet, dans un effort de
relations publiques relativement incontournable. Cette participation
contribua a I’insertion d’un certain lexique dans les deux régimes, de
méme que dans leurs populations. Cuba et la Chine se positionnérent
toutefois en participants critiques des efforts internationaux de
protection des droits.

La prépondérance des « droits de subsistance » dans la vision du régime
chinois, que nous avons expliquée précédemment, fait écho a une
divergence plus généralisée qui a longtemps séparé en deux blocs les
droits civils et politiques des droits économiques, sociaux et culturels.
Les premiers relévent principalement de la participation politique et
des libertés du citoyen, primordiales dans la philosophie libérale. Les
seconds, mieux exercables sur le plan collectif, renvoient a des enjeux de
justice sociale et impliquent que les droits de subsistance soient garantis
a tous les membres de la communauté, évoquant le projet socialiste. Ce
schisme entre les deux catégories de droits était a I’époque de la guerre
froide le reflet direct de la confrontation entre le monde capitaliste et le
monde communiste, et se solda par 1’¢laboration de deux grands pactes
de droits pouvant étre adoptés séparément.

Cuba et la Chine, qui privilégiaient depuis leurs révolutions respectives
les droits économiques et sociaux — ou « droits de subsistance »,
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constataient que la communauté internationale post-guerre froide,
dominée par les démocraties libérales capitalistes, favorisait les droits
civils et politiques. En 1993, Cuba précisa qu’elle ne partageait pas
la définition des droits humains élaborée par les Nations Unies et les
Organisations internationales non gouvernementales (OING). Pour
Cuba, les pays capitalistes considérent « étre démocratiques en raison
de leurs procédures, ressources judiciaires et mécanismes de défense
des droits politiques, mais ils abandonnent a leur sort les pans de leur
population qui sont les plus dans le besoin » (Estrada et Perez 2016).

Au sein de la communauté internationale, les positions de la Chine et
de Cuba ont toujours obtenu une résonance particuliere chez les pays
en développement, en raison de cette posture de dénonciation de la
pauvreté, ainsi qu’en raison de leur passé de victimes de I’impérialisme
etdu colonialisme. Il faut donc comprendre que la domination qualitative
du modele de démocratie libérale et capitaliste n’a rien de consensuel,
méme si son questionnement est souvent négligé depuis la fin de la
guerre froide. Ce désaccord profond persiste et se manifeste dans les
visions divergentes de ce que sont, prioritairement, les droits humains.

Des relents d’occidentalo-centrisme

En plus de la prépondérance des droits civils et politiques que nous
venons d’expliquer, un biais réside dans le fait que de nombreux
analystes, Etats et ONG, pergoivent le modéle occidental comme étant
incontestablement le meilleur. II est intéressant de tenter de déceler les
idéologies et les postures de domination émanant de 1’Occident et du
modele politique occidental, 1a ot I’on n’apercoit au premier abord que
la présumée neutralit¢ du droit ou encore I’évidence vertueuse de la
démocratie libérale.

En effet, dans la vision dominante, la démocratie et le capitalisme
apparaissent comme indissociables. Réagissant a cette prémisse
largement propagée depuis 1’Occident, ’ancien Premier ministre
chinois Wen Jiabao expliquait que la démocratie est faite de Iégalité,
de liberté, de droits humains et d’égalitarisme, des valeurs qui ne sont
aucunement propres au capitalisme. Des auteurs cubains soulévent le
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méme probléme du regard occidental, rappelant qu’il est erroné de
croire que 1’idéal démocratique suffit comme fondation d’un systéme
juste : il est insensé de parler de la participation politique de gens
n’ayant aucun revenu de base, luttant pour leur survie et celle de leur
famille (Estrada et Perez 2016).

Plusieurs analystes cubains et chinois mettent en relief les biais et les
faiblesses duregard occidental dans 1’appréhension de régimes politiques
différents. Ce regard biaisé se manifeste entre autres par la politisation
du discours des droits humains, et ne fait qu’accentuer les résistances
des régimes chinois et cubain a cet égard. Ces relents d’occidentalo-
centrisme se conjuguent avec ’héritage amer de I’impérialisme et du
colonialisme pour nourrir les critiques de nombreux pays, notamment
la Chine et Cuba. D’autres soulignent que la conception antagoniste
opposant 1’autoritarisme a la démocratie sans davantage de nuances,
est stérile, simpliste et réductrice pour une analyse rigoureuse (Balme
2013, p. 104).

Pour conclure, revenons sur les mouvements dissidents. Nous pouvons
imaginer, suivant tout ce qui vient d’étre évoqué, que les activistes sont
discrédités par les régimes qu’ils remettent en question, et facilement
qualifiés d’« instruments de I’impérialisme et des agents de la contre-
révolution internationale » (Fernandez 2003). Mais quelles que soient
les volontés des régimes de préserver les fondements idéologiques et
d’adapter les valeurs politiques libérales sans bouleverser le pouvoir en
place, les débats ne pourront plus étre tus. Les populations chinoise et
cubaine, dont la mobilisation et la politisation sont considérablement
transformées par 1’existence d’Internet et I’inévitable circulation du
lexique libéral, continueront de générer des mouvements sociaux dont
les partis en place ne pourront pas contenir indéfiniment la vitalité et le
potentiel de changement.
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Laurence Guénette est impliquée dans le Réseau québécois des groupes
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Société a I’Université du Québec a Montréal, et effectue ses recherches
sur les relations entre les mouvements sociaux et le droit.
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Tétes 2015-2017

Par Gabriele Fontana

Une téte dans une tache. Je fouille la matiére fluide a la recherche de
traces. Le trait se dissout. Je le perds. La maticre se fige doucement. Le
visage prend forme. Inspirée par ‘autre. Fulgurance. Que des visages
d‘hommes. Puis je les oublie pour les réinventer. Des yeux, une coiffe,
une parure en papier découpé. Interloquée, je m‘arréte. Qui es-tu ?
D*ou viens-tu ? Chaman, chef de tribu, acteur grimé. Tokyo, New York,
Helsinki. Le vertige me reprend. Je plonge de nouveau dans [‘antre
de la terre. Des premiers hommes aux hommes d‘aujourd‘hui. Ils
remontent le temps par centaines jusqu‘a moi. Les visages du monde.
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elle est la récipiendaire de plusieurs prix et bourses.

Teétes, 2015-2017, médiums mixtes sur carton marouflé sur
aluminium, 12 x 16.5 cm www.gabrieclefontana.com




Un autre monde : le Forum social en 2002, 2016 et 2018

Un autre monde est nécessaire.
Ensemble, il devient possible. Retour
a un temps d’activisme des gauches

Par André Seleanu

Reprise des reportages sur le Forum social mondial de Porto Alegre du
31 janvier au 5 février 2002.

Préface du 27 décembre 2017

En 2002, ce slogan empreint d’optimisme synthétisait un idéal, il
suggérait la générosité des orientations du deuxiéme Forum social
mondial. Organisée dans la ville industrielle de Porto Alegre au sud
du Brésil sur I’invitation du gouvernement local formé par le Parti
des travailleurs (PT), cette réunion rassemblait des participants de
cent vingt-trois pays : elle reflétait le désir d’affirmer les priorités des
sociétés civiles et des mouvements sociaux. Ceux-ci étaient en butte
aux agressions économiques liées a la globalisation néolibérale, pronées
notamment par le Forum de Davos en Suisse, une réunion triomphale
tenue annuellement en janvier par quelques-uns des principaux acteurs
¢conomiques mondiaux : multinationales, think tanks, politiciens,
¢conomistes. Pour sa part, le Forum social mondial devenait a son
tour, et dés ses débuts, une institution de référence du mouvement
altermondialiste.

On rencontrait parmi les invités principaux du Forum Bernard
Cassen, directeur général du journal Le Monde diplomatique, ainsi
que Oded Grajew, industriel brésilien, membre d’Entrepreneurs
pour la citoyenneté : deux fondateurs visionnaires de I’institution
altermondialiste, réunis pour la premiére fois 1’année précédente a
Porto Alegre. Dans la premiére partie du reportage publi¢ dans la revue
Recto Verso en 2002, je proposais un récit de la rencontre de deux
conceptions généreuses qui fondaient un style et une méthode pour les
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sessions du Forum. En lisant ces textes, on constate que les gauches
social-démocrates, anarchistes, écologistes (etc.) étaient bien plus actives
internationalement au tournant du millénaire. Sur une note positive, je
remarque que lamobilisation intercontinentale contre le projet de la Zone
de libre-échange des Amériques a contribu¢ a y mettre fin. Le théme
du budget participatif a été trés discuté, mais ses vertus n’ont pas fait
I’unanimité.

Y ~

Oded Grajew, industriel Brésilien, 1'un des fondateurs du Forum Social Mondial

L’atmosphére était festive et la joie semblait envahir I’esprit des
participants qui comptaient des membres d’ONG, des représentants
parlementaires, des délégations des premieres nations, ou encore
des touristes et des citoyens venus pour s’opposer aux valeurs et aux
pratiques du capitalisme intégral.

Pour moi, ce fut une occasion sans pareil non seulement d’observer et
de participer au Forum, mais de retracer pour la revue Recto Verso —
et également pour le journal Le Devoir — I"ambiance de ces travaux
baignant dans 1’euphorie du dialogue. Nous étions une délégation
de huit journalistes et photographes de Montréal sous la direction de
Richard Amiot, rédacteur-en-chef de Recto Verso. La délégation du
gouvernement du Québec était conduite par Louise Beaudouin, ministre
des Relations internationales.

Pres de quinze mille personnes ont participé au premier Forum social
mondial. Lors du deuxiéme, on pouvait en compter soixante mille.
L’institution se présente comme « un espace ouvert; les groupes qui
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défendent la lutte armée ne sont pas les bienvenus » (1). Toute une
série de politiciens, de représentants des partis sociaux-démocrates
du Nord et du Sud — des Brésiliens, des Frangais, des Allemands, et
méme des délégués du Parti communiste de Cuba — étaient présents
pour des conversations informelles, des séminaires et des réunions
de planification stratégique, aspect qui sera abordé dans le deuxiéme
segment de mon reportage.

Coté diplomatie et politique, les rencontres interparlementaires,
de méme que les débats du « Foro » de Sao Paolo — association des
parlementaires de gauche et de nationalistes latino-américains, dans le
sens d’une opposition a 1’hégémonie des Etats-Unis — ont eu des effets
trés importants. Le 12 avril 2002, il y a eu une réaction commune contre
les conspirateurs qui voulaient renverser Hugo Chavez, président du
Venezuela. Des pays aussi importants que le Mexique, le Brésil et le
Chili n’ont pas reconnu la junte de conjurés de droite, ce qui a contribué
a I’échec de la tentative de coup d’état contre le leader bolivarien.

Au fil des années, le paysage s’assombrissait. [’heure n’était plus a
I’euphorie. Le bras de fer entre la droite et la gauche en Amérique
latine prenait un tournant dramatique. Le président Manuel Zelaya,
représentant d’une coalition de gauche, est renversé par un coup d’état
au Honduras en 2006. Fernando Lugo, ancien évéque et président du
Paraguay, est destitué¢ par le sénat en 2012 dans ce qui fut nommé un
« coup d’état parlementaire ». Ce n’était que le premier acte d’un
drame qui culmina au Brésil en 2016 par la destitution parlementaire de
la présidente Dilma Rousseff, du Parti des travailleurs. Selon 1I’opinion
générale, la droite, qui contrdlait le vote parlementaire menant a
la destitution, était plus corrompue que la direction politique du PT —
¢galement accusée de corruption. Cependant, en ce moment méme, les
mouvements pro-indigénes sont toujours au pouvoir en Bolivie avec
la présidence d’Evo Morales et en Equateur, ou Lenin Moreno est élu
président au début de 2017.

A la suite de la guerre d’Afghanistan, de ’invasion de 1’Iraq par les
Etats-Unis, et d’épisodes terroristes, la surveillance €lectronique s’est
accrue au niveau mondial. Le « Patriot Act » aux Etats-Unis (2001),
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la Loi antiterroriste au Canada (2001), la décision-cadre du Conseil
de I’Union Européenne relative a la lutte contre le terrorisme (2002),
la proclamation de I’état d’urgence en France (2016) contribuent a
installer une atmospheére diffuse d’anxiété, qui a pour effet de décourager
I’activisme social.

Le Forum s’est poursuivi néanmoins & Mumbai (2004), a Belém au
Brésil (2009), a Montréal (2016). Parfois on dit que « le Forum a survécu
sans grande dynamique ». Alors qu’en 2002 les médias internationaux
le couvraient, faisant méme les délices de la presse francaise, a présent
il recoit peu d’attention dans un environnement médiatique dominé par
une droite centralisée dans 1’espace numérique international.

De maniére trés honteuse, le Forum de Montréal est entaché par le refus
de visas pour trois cents invités du tiers-monde, dont six parlementaires
et une ancienne premiere ministre du Mali. Contre vents et marées, le
Forum de Belém enregistrait quant a lui un franc succes avec 150 000
participants.

Desnouvelles urgences s’imposent, telles que le mouvement des réfugiés
de guerre et économiques, ou encore la montée des mouvements racistes
et identitaires. En mars 2018, un Forum assez modeste se tiendra a
Salvador de Bahia au Brésil avec un budget prévu de 2,5 millions
d’euros. Des allocutions du leader travailliste britannique Jeremy
Corbyn, ainsi que de Bernie Sanders, doyen de la gauche américaine,
sont pourtant attendues.

(1) www.journal.alternative.ca/spip

Le Forum social mondial

Reportages publiés originellement dans la revue Recto Verso mars-avril
2002.

En fait, il est maintenant difficile d’imaginer Porto Alegre sans cette
énorme féte. La téte tourne entre I’immense choix d’ateliers sur les
problémes de la mondialisation, ainsi que le rythme des sambas et des
spectacles improvisés dans les jardins et les espaces de I’Université



282 SECTION IT Documents

catholique. Les espaces agencés de manicre baroque résonnent aux
modulations envodtantes d’Imagine, la chanson testament de John
Lennon.

Vision ingénieuse, faisant miroiter non pas un mais plusieurs avenirs —ou
variantes d’avenirs, selon la formule presque magique « Un autre monde
est possible », le Forum de Porto Alegre est la réalisation étonnante d’un
réve. En février 2000, I’industriel brésilien Oded Grajew imagina un
contre-Forum comme réplique a ce qui se passait a Davos, en Suisse.

La frénésie boursiére et high tech battait son plein, et les télévisions
commerciales diffusaient la vision de 1’apothéose du pouvoir financier
et technologique du monde entier. Bill Gates, Michael Dell, George
Soros émettaient leurs prophéties cyniques sur l’avenir, a partir
d’agréables chalets et hotels cossus d’une Suisse sous la neige. Davos
était I’aimable féte et concours des puissants et des suffisants.

En contrepartie, Grajew a congu un Forum dont le point de mire serait les
souffrances des milliards de laissés-pour-compte, de ces « perdants »,
de ces parias voués au néant par une « sagesse » néolibérale écervelée.
Grajew, quant a lui, est membre d’Entrepreneurs pour la citoyenneté :
entrepreneurs qui réunissent la conscience sociale et 1’esprit d’entreprise.
Cette idée est présente dans la doctrine sociale de I’Eglise catholique
et elle a aussi été amplement mise en pratique dans les pays protestants
depuis les débuts de la révolution industrielle. Ce n’est qu’aux temps du
néo-libéralisme virtuel que la conscience sociale est devenue une sorte
de tare. Grajew proclame le partage des bénéfices. « L’entreprise a une
mission sociale », préche Grajew.

Il a partagé ce réve avec Sergio Haddad, professeur de sciences de
I’éducation a 1I’Université catholique de Sao Paolo et président de
I’association des ONG du Brésil, et Francisco Whitaker, président de la
Commission de paix et justice au sein de la commission des évéques du
Brésil. Cette commission fut créée afin de résoudre les différends entre
I’armée et la société brésilienne, apres la fin de la dictature militaire
en 1985. Signe des compromissions de la transition démocratique, peu
de militaires coupables de crimes contre les civils furent poursuivis en
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justice. La commission, quant a elle, est restée en place et s’occupe
maintenant d’une variété de problémes sociaux.

4. s iy -‘\‘

Francisco Whitaker de la commission des Evéques du Brésil

Enjuillet 2000, Grajew, Whittaker et Haddad étaient a Paris et trouverent
un partenaire enthousiaste pour organiser un Forum social mondial en
Bernard Cassen, directeur de 1’information du Monde Diplomatique,
et fondateur de I’organisme ATTAC (Association pour la taxation des
transactions financieres et pour 1’action citoyenne), qui apportait son
appui au projet des Brésiliens.

Au Brésil, pays du Sud aux immenses différences sociales et aux
millions de paysans sans terre — car d’immenses propriétés non
cultivées sont dans les mains d’entrepreneurs privés — le Forum social
mondial pouvait jeter une lumiere crue sur I’hypocrisie des riches et le
dénuement croissant du tiers-monde. Le gouvernement du Partido dos
Trabajadores, dont I’idéologie est anti néolibérale et socialiste, a offert
un site a Porto Alegre pour loger le forum. « Il aurait été désastreux
pour I’image médiatique interne du gouvernement fédéral brésilien, s’il
avait rejeté la tenue du forum », explique Francisco Whittaker.

Mais le forum ne peut pas desservir le gouvernement du président
Cardoso qui pratique son propre nationalisme économique modéré
envers les Etats-Unis.
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De grands réseaux de la société civile internationale, telle I’Alliance
sociale continentale réunissant beaucoup de syndicats et d’ONG des
Amériques, ainsi que [’organisme Amnesty International se sont
enthousiasmés pour le concept du Forum social mondial. La fondation
Ford de New York, indépendante aujourd’hui de sa fondatrice, la famille
Ford, soutient une variété de causes progressistes avec une composante
communautariste : elle contribue a la dotation informatique du Forum
social mondial. D’autres organismes européens, tels qu’OXFAM —
proche de I’église catholique — et la fondation allemande Heinrich Boll,
gérée par le parti des Verts et subventionnée par 1’Etat allemand (trés
active a soutenir des revendications sociales dans le Cone Sud) octroie
des fonds a ’organisation du forum. Droits et démocratie (fermée par
Stephen Harper en 2012 — note de 2017) de Montréal fait aussi partie
des donateurs au Forum. ATTAC France et Le Monde Diplomatique
sont étroitement liés a 1’organisation du forum.

Porto Alegre 2002 — Manifestation de jeunes
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L’arriére-plan diplomatique

Une résistance transcontinentale des gauches s’organise de manicre
énergique et apparemment empressée devant ce qui est percu a
Porto Alegre comme une lourde hégémonie des Etats-Unis dans les
Amériques. Ceci est possible car le Forum social mondial posseéde une
dimension diplomatique qui coexiste avec le projet social des forums et
ateliers. Une rencontre historique entre les gauches latino-américaines
et européennes avait lieu dimanche passé.

Aloisio Mercadante, un haut responsable du Partido dos Trabajadores,
proposait la création d’un forum international permanent des gauches,
nomm¢ le Forum de Porto Alegre. 11 critiquait aprement le Chapitre 11
de 1I’Aléna, qui favorise au niveau légal les corporations au détriment
des FEtats.

La réunion avait lieu dans une salle discréte, appartenant au centre
municipal du Partido dos Trabajadores. Cet espace est physiquement
¢loigné des activistes, des délégués, des curieux réunis par les
nombreuses conférences des autres espaces de I’Université catholique,
cceur urbain autour duquel s’articule le Forum.

Roberto Regalado, un membre clé du comité central du parti communiste
de Cuba, qui est co-fondateur du Foro de Sao Paolo, était présent a
la réunion politique de dimanche. Il a fait un compte-rendu des crises
financicres récentes subies par les économies sud-américaines, ainsi
que leurs colits sociaux et les problémes structurels du libre-échange.
Regalado était fondateur du Foro aux cotés des représentants du Partido
dos Trabajadores du Brésil en 1990. Le groupe de gauche, qui se réunit
annuellement et derniérement a la Havane — quasiment inconnu au
Canada — allie la réflexion et la prise de décisions communes par des
parlementaires de gauche latino-américains.

Le Foro de Sao Paolo réunit le PRD mexicain, le Parti communiste
de Cuba, le Parti Sandiniste du Nicaragua, le front Farabundi Marti,
ancienne force de guérilla salvadorienne devenue parti politique, le
Frente Amplio, coalition de gauche de vingt partis d’Uruguay, qui
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intégre €galement un parti chrétien-démocrate. Des dizaines d’autres
partis de gauche d’ Amérique latine font partie du Foro de Sao Paolo. Le
Foro se veut un espace politique des gauches, respectant les différences,
tout en s’opposant au projet économique néolibéral nord-américain. Il
prone le socialisme démocratique (en dépit de la présence cubaine!).

« Le Foro de Sao Paolo est dirigé par un présidium constitué du
PRD du Mexique, du Frente Amplio d’Uruguay et du Partido dos
Trabajadores », expliquait Mercadante. Il souligne le grand respect
des différences culturelles et idéologiques a I’intérieur de cette alliance
informelle. Néanmoins une nette zone d’équivoque se détachait dans
le discours : « Toutes les décisions sont prises par consensus », notait
Mercadante, sans aucunement entrer dans les détails individuels du
processus conduisant a ce consensus.

Parmi les responsables européens présents a la rencontre de dimanche,
se retrouvaient Jean-Luc Me¢élenchon, ministre socialiste francais
délégué a I’enseignement professionnel, entouré de six conseillers,
ainsi que Detlev von Larcher, député de la gauche du Parti social-
démocrate allemand (actuellement au pouvoir). Vincent Garcés, un
député socialiste espagnol, avait également pris la parole.

Lutte contre la ZLEA (Zone de libre-échange des Amériques)

Au-dela de toutes les nuances et divergences, les participants latino-
américains et européens étaient d’accord lors de la rencontre sur un
point essentiel : leur rejet catégorique de tout traité sur une zone de libre-
échange des Amériques, au moment méme d’une possible acceptation
par le congres américain de la trade promotion authority souhaitée par
I’administration Bush.

« La Zléa est un projet stratégique de premicre importance », soulignait
le député socialiste espagnol Garcés, mettant [’accent sur la perspective
stratégique que confere la connaissance de 1’histoire de 1’empire
espagnol. « Si la Zléa se consolide dans 2, 3, 4, 5 ans, il n’y aura plus de
grand débat. Maintenant, c’est le moment de faire des alliances. Nous
pouvons bloquer le processus de mondialisation ».
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Jean-Luc M¢élanchon exprimait un fort appui pour le Partido dos
Trabajadores ainsi que sa préférence pour Ignacio Lula da Silva, son
candidat aux élections présidentielles brésiliennes d’octobre 2002 (élu
président cette année-la — note de 2017). Lula est clairement le seul
candidat d’un grand parti brésilien adoptant des positions économiques
nationalistes de gauche. Le PSdB de I’actuel président Cardoso se dit
nationaliste, et pourtant il est plutot proche des Etats-Unis.

Alliance des Gauches au Plan International

« Nous devons veiller a ce que le Mercosur, le traité de libre-échange
qui réunit les pays du Cone Sud de I’Amérique s’affermisse et que le
trait¢ Zléa ne puisse pas soumettre 1’Amérique latine », remarquait
dans son allocution le député social-démocrate allemand Von Larcher.
Interviewé séparément, il a dit parler en son propre nom, et non pas en
celui du gouvernement allemand. « L’Union européenne et Mercosur
doivent renforcer leurs liens », ajoutait von Larcher.

Les députés francais, allemands, espagnols et suisses présents font
partie de la République sociale européenne, une alliance informelle qui
réunit des membres des gauches socialistes du parlement européen de
Strasbourg, ou des parlements nationaux ouest-européens. Ce groupe
s’oppose radicalement aux mesures néolibérales : régime flexible de la
main d’oeuvre, privatisations, etc.

Derriére la présence des gauches socialistes européennes, il est
néanmoins possible de voir se manifester les intéréts des gouvernements
sociaux-démocrates allemands et francais et, par dela ceux-ci, de
I’Union européenne; intéréts ¢galement manifestés par une abondante
présence diplomatique francaise autour du Forum social mondial.

« Nous voulons construire une résistance a la mondialisation
néolibérale », intervenait Aloisio Mercadante, responsable des relations
internationales du Partido dos Trabajadores, « et nous espérons que le lien
avec la République sociale européenne soit une alliance stratégique »,
continuait Mercadante. « Les lois sociales de I’Union européenne sont
une référence obligatoire pour nous latino-américains afin de construire
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notre chemin. Nos propres hommes politiques ont été sans vision.
La Zléa est asymétrique: les Etats-Unis produisent 76 % du PIB des
Amériques, mais le Brésil seulement 6 % ». Il désapprouvait le fort
déséquilibre des tarifs & I’importation entre le Brésil et les Etats-Unis,
fonctionnant en faveur des derniers. « Cette rencontre est la premicre de
toute une série », concluait Bernard Pignerol, député socialiste frangais,
fondateur et initiateur de la République sociale européenne. Les
rencontres périodiques entre gauches européennes et latino-américaines
se caractériseront par la « recherche progressive du consensus ».

Fermeture du Forum : Cloches et Sambas

Au milieu de rythmes enivrants sur le théme d’Un Autre monde est
possible, la cérémonie de fermeture du Deuxiéme Forum social
mondial (avec environ 15 000 participants présents) a €t¢ marquée
par la présence de personnalités telles que Oded Grajew, I’initiateur
des forums de Porto Alegre, Kjeld Jacobsen, le président de la CUT,
la centrale des syndicats brésiliens, Rigoberta Menchu Tum, prix
Nobel de la paix et combattante pour les droits des indigénes des
Amériques, Francisco Whittaker, président de la commission de paix
et réconciliation de I’épiscopat brésilien et organisateur et initiateur du
Forum; Nora Morales de Cortifias, présidente de I’ Association des mere
des personnes enlevées et tuées par la dictature argentine de 1976 a
1983 — las Madres de Mayo. La direction du Partido dos Trabajadores :
Olivio Dutra gouverneur de Rio Grande do Sul, Tarso Genro, maire de
Porto Alegre, ville hote du forum et Migue Rossetto, vice-gouverneur,
qui était parmi d’autres invités officiels a la tribune d’honneur.

Lacérémonie acommencé avec une musique brésilienne ets’estterminée
avec les rythmes rapides et éblouissants de la samba et de la musique
de carnaval. Dans une atmospheére de liesse, tous les gens présents
dansaient. Un représentant indien des Kogis de Colombie a entonné des
airs traditionnels dans une conque pour signifier la sagesse des savoirs
ancestraux des Premieres nations. Des enregistrements de cloches ont
symbolis¢ la présence de 1’église catholique dans le déroulement du
processus.
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Marche organisée durant le FSM. Photo : Gunther Gamper

Le message principal du Forum était de s’opposer a la Zone de libre-
¢échange des Amériques ne doit pas passer, car elle ne représente pas
les intéréts de la population des deux continents, mais plutdt ceux
des corporations transnationales. Le slogan du Forum était « Non a la
Zléa! »

Un troisieme Forum social mondial aura aussi lieu a Porto Alegre en
2003, en méme temps que le forum de Davos. Des forums sociaux
continentaux locaux sont prévus en 2002, de la manicre suivante :
asiatique au Népal, sud-américain a Quito en Equateur; également
méditerranéen : aux Etats-Unis — en Californie, et méme un forum
Palestine-Israél. Il s’agit de la mondialisation du Forum social mondial.
Sans étre trop clair sur ce sujet, le Forum social mondial se veut un
instrument de lutte contre la guerre. 1 fait le lien entre cette lutte et le
combat pour les droits de I’homme et contre la pauvreté.

Consensus sur la Primauté des Droits de I’ Homme

Il y a un consensus dans le second forum a savoir que les droits de
I’homme, détaillés dans la déclaration universelle des Nations-Unies,
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doivent avoir « préséance » sur tout traité international ou commercial,
et ils doivent régir les réglements des organismes internationaux. Ce
forum a aussi été marqué par des jeux d’influence dans les coulisses,
avec une délégation socialiste gouvernementale de France comportant
quatre ministres et plusieurs centaines de fonctionnaires, qui ont signé
un traité de coopération avec le gouvernement PT. La République sociale
européenne, aile gauche des socialistes de 1’Union européenne, s’est
engagée a appuyer et a continuer un dialogue soutenu avec le Partido
dos Trabajadores et le Foro de Sao Paolo, association de parlementaires
de gauche des pays latino-américains, afin de renforcer le Mercosur, et
possiblement de mettre en échec la Zléa.

« Des Tribunaux de Commerce Secrets »

La structure actuelle du commerce international n’est pas une fatalité,
comme veulent nous faire croire les puissants de ce monde. Telle toute
chose humaine, elle peut étre changée, adaptée. C’est le message de Lori
Wallach, la jeune et médiatique directrice de Public Citizen, la céle¢bre
ONG antimondialisation financiére de Washington. La constellation
de noms de premicre importance instruisant le forum sur la nature
inéquitable du commerce international, réunissait également Hector
de la Cueva, directeur mexicain de 1’Alliance sociale continentale, et
Bernard Cassen, directeur de 1’information au Monde Diplomatique
et président d’ATTAC France, I’un des organisateurs du Forum social
mondial. Le débat était le coup d’envoi d’une série d’ateliers sur le
commerce international dominé actuellement par les régles de ’OMC.
Le consensus qui en est ressorti est que la ribambelle de traités régissant
le commerce dans I’esprit de ’OMC n’est qu’une fuite en avant.
Cependant, la session a surtout été analytique.

Madame Wallach agitait des livres amplement feuilletés des accords
de I’Aléna et de 1’Organisation mondiale du commerce (OMC). Sa
recommandation devant un auditoire de 600 personnes était de lire les
clauses de pres pour ne pas se laisser leurrer par des mots obsédants -
méme attrayants et difficiles a décoder dans leurs implications - tels que
« libre-échange » ou « libéralisation des régimes douaniers », etc.
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La réalité de ces slogans et traités est symbolisée par le Chapitre 11 de
1’ Aléna, qui est « un systéme global pour poursuivre les gouvernements
devant des tribunaux de commerce secrets ». Le mot « secret » a des
relents d’Inquisition. ..

La Zléa réalisée serait la méme chose — et pire encore, selon madame
Wallach. « Au Canada, une substance carcinogéne, interdite aux Etats-
Unis est imposée grace a 1I’Aléna », continue madame Wallach. La
lutte contre ces traités et leurs principes doit avoir lieu dans I’espace
politique.

La Zléa, c’est d’abord « les Etats-Unis qui veulent imposer leurs
besoins sur le Brésil, ne vous trompez pas », explique Lori Wallach.
Ce dernier pays a ses lois protectionnistes qui ont aidé a construire
une industrie passablement avancée — la Zléa la mettrait en péril — et
il a d’immenses ressources en Amazonie, dont il s’agit de s’emparer.
Madame Wallach a souligné le rdle primordial des gouvernements
pour établir des critéres nationaux de développement pour leur pays,
en opposition aux investisseurs internationaux. Pour elle, les traités aux
obsédants acronymes ne sont que les signes d’un statu quo déliquescent
et en faillite.

Hector de la Cueva a apporté des preuves fortes, chiffres en main, pour
montrer que 1’Aléna nuit au Mexique. La terre du Mexique est de 31,
5 % plus polluée, 1’air de 18 %, et I’eau de 15 % plus sale qu’avant la
mise en vigueur du traité. Le plan Puebla-Panama, visant a construire
un canal traversant I’isthme de Tehuantepec, ainsi que des maquildoras,
loin de moderniser la zone, déstructure les communautés indigenes,
« qui ont la facheuse tendance » (!) de se soulever contre ce genre de
projet. Ce plan ne fait que réanimer des fantasmes géographiques et
économiques qui existaient déja au dix-neuviéme siécle.

Dot Keet, de Africa Trade Network (Afrique du Sud), a offert un compte
rendu treés vif de I’opposition africaine au patenting des semences
et des micro-organismes, stipulé¢ dans 1’article 27 paragraphe 3b des
reglements de I’OMC. Plusieurs pays africains proposent I’abolition de
cette clause.
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A la fin des travaux de cette assemblée, Bernard Cassen a confirmé
que le premier ministre belge Guy Verhofstadt, qui « voulait faire
une représentation devant le Forum social mondial », ainsi que Mats
Carlsson, vice-président pour les relations internationales de la Banque
mondiale, ont ét¢ vivement découragés de se présenter au Forum (et
en effet, ils en furent absents), car méme si ce Forum se décrit comme
ouvert a « une diversité de tendances », il n’est pas pour autant « une
plate-forme pour des néolibéraux déclarés », de dire Cassen.

Entrevue avec Hector de la Cueva, Directeur de I’Alliance Sociale-
Continentale

Le dirigeant syndical mexicain était parmi les panélistes d’un
symposium sur les problémes structurels du commerce international.

AS (André Seleanu). Comment voyez-vous le mouvement contre la
mondialisation corporative apres le 11 septembre 2001?

HC (Hector de la Cueva). Le gouvernement des Etats-Unis croit avoir
davantage d’autorité morale depuis cette date. Mais les attentats ne
constituent pas une carte blanche pour le libre-échange. Le mouvement
de protestation ne recule pas. Au contraire, le Forum social mondial
démontre la santé¢ et le dynamisme du mouvement. Ici, c’est le
laboratoire ou I’on cherche les alternatives. Le Forum est un visage
des mouvements populaires. L’accent est mis sur la diversité dans les
composantes des mouvements. Le conseil organisateur du Forum fera
une synthése des conclusions des ateliers qu’il rendra publique apreés la
fin du Forum.

AS. Selon vous, le projet pour la Zléa est-il perfectible?

HC. Le projet Zl¢a, ainsi que 1’Aléna ne peuvent pas étre améliorés.
C’est une erreur de batir ces projets avec des clauses sociales ajoutées.
Je crois que c’est possible de compleétement renégocier les accords :
c’est réaliste s’il y a une volonté politique. Au temps de la négociation
de I’Aléna, le gouvernement mexicain se comportait comme un agent
d’influence pour des intéréts autres que mexicains.
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AS. Croyez-vous que la Trade Promotion Authority va recevoir I’appui
du Sénat américain?

HC. Malheureusement, oui. Depuis le 11 septembre, 1’orgueil de
I’administration Bush s’est accru. Le traité Zléa va surtout contre les
intéréts des pays les moins développés. Je note que certains pays des
Caraibes n’ont méme pas assez de personnel qualifié pour mener les
négociations.

AS. Les syndicats québécois CSN et FTQ ainsi que le gouvernement
du Québec, pour leur part, croient qu’un traité Zléa est acceptable, a
condition d’avoir des clauses sociales ajoutées.

HC. Je ne suis pas au courant de leur position a ce sujet, mais le probléme
sera discuté de maniére formelle et informelle au cours du forum. Moi,
jem’en tiens a la position du Sommet de Québec (avril 2001) qui rejette
les traités dans leur esprit actuel; j’appuie une renégociation radicale
basée sur les vraies nécessités sociales des pays qui veulent participer
aux traités.

AS. Quelles sont les legons de la crise argentine de 2001 (contraction
économique a cause de la parité dollar peso)?

HC. 1l faut qu’on respecte la volonté populaire. Il faut qu’il y ait plus
de démocratie. L’ Argentine n’est vraiment pas indépendante : méme le
Mexique a plus de marge de manceuvre.

AS. Comment pensez vous qu’on peut influencer les grands médias
occidentaux pour qu’ils fassent une plus grande place aux mouvements

et manifestations du type du Forum social mondial?

HC. 11 faut mobiliser les masses, qui a leur tour pourront faire pression
sur les médias.

Présence de Francois Hollande

Gagne-t-on les élections francaises a Porto Alegre? Question a méditer.
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La diplomatie francaise était en force dans la capitale gaucha, avec
six ministres socialistes et des centaines de fonctionnaires de divers
ministeres. Frangois Hollande, secrétaire général du méme parti, ainsi
que divers fonctionnaires RPR et UDF, partis d’opposition de droite
et de centre-droite a 1’Assemblée nationale francaise, ne veulent pas
étre en reste. ATTAC, coorganisateur du forum, a financé le voyage
d’environ 180 de ses militants francais.

Les intonations parisiennes sont trés présentes a 1’hotel San Rafael,
I’endroit ou il est bon d’étre vu cette semaine. « Le forum est
littéralement phagocyté par des députés frangais. Pour notre campagne
¢lectorale présidentielle et législative, on s’arrache une photo avec un
¢lu du Partido dos Trabajadores », explique Mathieu Colloghan, de
I’hebdomadaire écologiste Rouge et vert, qui en est a son deuxiéme
Forum social mondial. « Le budget participatif a une image tres positive
en France », dit Mathieu, qui déplore en méme temps un Forum social
mondial de plus en plus « officiel » et mondain. Edouard de Cabarrus,
attaché de presse au consulat frangais de Sao Paolo explique : « Le Brésil
est un pays du Sud qui a initié une gestion municipale participative. La
France a de trés bons liens a la fois avec le PT et avec le PdB du président
Cardoso (centre). L’amélioration de la mondialisation constitue aussi
une critique constructive des Etats-Unis », d’ajouter M. de Cabarrus.

Des Doutes sur la Représentativité du Budget Participatif

La représentativité démocratique du budget participatif est loin de faire
1’unanimité parmi les partis concurrents du PT en I’Etat fédéral Rio Grande
do Sul, ainsi que parmi beaucoup d’électeurs « gauchos » (habitants de la
région). De nombreux critiques, dont plusieurs membres de 1’opposition
municipale & Porto Alegre et dans 1’Etat du Rio Grande do Sul voient le
budget participatif comme un processus facile a manipuler de maniére
démagogique. « La promotion énergique de la Z1éa par les Etats-Unis est
une desraisons pour lesquelles le Brésil cherche des relations avec I’ Europe
et la France », explique le ministre francais de la coopération Charles
Josselin, du Parti socialiste, présent au forum des municipalités avec de
nombreux membres de son cabinet. « Le libre échange ferait attacher
trop étroitement le Brésil aux Etats-Unis, il en serait trop dépendant. La
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France, elle, prone le concept de la multi-polarisation », dit Josselin. Pays
atlantique et européen avec une forte tradition internationale, la France a
donné suite aux préoccupations brésiliennes. Dans le domaine culturel, la
France tache d’étre présente, avec des centres culturels a Rio de Janeiro
et ailleurs. « L’échec du développement est souvent di a 1’oubli de la
culture. Il faut assurer la diversité culturelle », dit M. Josselin. Dans
toute I’ Amérique latine, les Etats-Unis sont trés présents, surtout avec des
chaines de télévision en langue locale.

LaFrance est aussi un important investisseur au Brésil. Les supermarchés
Carrefour sont un endroit incontournable pour les achats a Porto Alegre.
Cette chaine est aussi présente ailleurs en Amérique latine, par exemple
au Mexique. A Porto Alegre, dans la banlieue industrielle de « Canoa »,
les batisses d’Alstom, producteur francais de matériel ferroviaire, sont
visibles depuis 1’autoroute.

M. Josselin, dans la méme entrevue a fait état dune premicre francgaise,
I’initiative pour pays trés endettés (PPTE). La France a décidé d’effacer
la dette du Mozambique, du Cameroun, et de la Mauritanie. L’initiative
de « désendettement », une version allégée de la précédente, inclut, elle,
le report des échéances. Mais a condition de produire « un document de
lutte contre la pauvreté ». Le document définitif doit étre produit dans un
délai de deux a trois ans. Quarante pays sont concernés. Dans le cadre
de I’initiative, on produit des « contrats de désendettement ». Le tout
doit étre surveillé par un « comité de pilotage », incluant I’ambassadeur
frangais et la « société civile locale ». « C’est la société civile qui a fait
porter le domaine de I’effacement de la dette », explique le ministre
socialiste. « J’espere que les élections présidentielles et l1égislatives
engagent les autres partis francais dans la méme direction », continue
de remarquer M. Josselin.

Porto Alegre, Un Tour Insolite

Nous sommes a Porto Alegre, qui depuis un an a acquis une immense
réputation mondiale — au moins parmi ceux qui souhaitent une
alternative a la morne cruauté du néolibéralisme. Porto Alegre : écho
lointain d’un monde meilleur — disons-le carrément, d’une utopie qui se
cherche depuis une certaine éclipse du marxisme.
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Les locaux du Forum social mondial a 1’Université catholique pontificale
(PUC) — payante — sont modernes, impeccables. Neuf et propre, le siege
du Forum donne I’image d’un Brésil moderne, informatisé¢, médiatique
qui sait communiquer : qui aime lancer un défi.

En revanche, I’Université fédérale (UFRGS), elle, patit par manque
de fonds publics — situation courante en Amérique latine. Dans ces
conditions, les professeurs et les étudiants font gréve la moiti¢ du
temps. Le FMI demande des coupures dans les dépenses publiques, les
politiciens s’empressent de lui faire plaisir — vous connaissez la suite.
Les journalistes du monde entier accourent de plus en plus afin de
chercher la fameuse alternative... Aidé par le célebre ATTAC de Paris,
le gouvernement du Partido dos Trabajadores organise le Forum social
mondial, mais le gouvernement du Brésil, puissance émergente qui
essaie de défendre son marché intérieur, n’est pas étranger au projet :
il fournit une efficace protection militaire aux événements du Forum.

La plupart des participants restent dans le centre des congres, dans le
centre historique. Vont-ils connaitre Porto Alegre? Voila qui n’est pas
si shr.

Découvrons la ville, celle qui est également hors des quartiers huppés la-
bas sur la colline, hors des guides touristiques. Porto Alegre est grande
— la région métropolitaine compte quelque 3 millions d’habitants — les
églises datent d’environ 1800 (¢’est une coquette ville de province)... Le
centre est bouché a midi par des embouteillages. Le pittoresque marché
central du 19éme siccle sent les épices et les exhalations humaines. Les
habitants sont de souche portugaise, italienne, allemande : environ 20
% sont d’origine africaine. La ville s’est donnée un sérieux coup de
jeunesse pour le Forum.

Cette ville se veut une ville de travail. Une fresque héroique a 1’aéroport
exalte le travail des métallos et des constructeurs. C’est aussi une ville qui
¢lit depuis douze ans un maire de gauche du Partido dos Trabajadores.

L’ancien syndicaliste de I’industrie du pétrole, Bautista Gross Almeida,
nous aide a découvrir sa ville natale. Disons-le clairement : loin
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de I’utopie, Porto Alegre est une ville de contrastes. Les contrastes
extrémes du Brésil — laboratoire hilarant et cruel. Des secteurs riches,
buildings qu’on pourrait voir dans les bons quartiers de Barcelone ou
méme de Los Angeles, occupent des espaces immenses. Dans le Club de
la Juventud, les jeunes filles riches font leur sortie en société, protégées
par des serviteurs en uniforme et des gardes du corps. Ailleurs, dans
la basse ville, quand il pleut — des cordes — les rues se transforment en
fleuves.

Quartiers industriels trépidants, favelas qui arrachent le cceur. La
condition humaine s’y déploie comme dans un roman de Balzac —
version 2002.

Nous nous dirigeons vers les iles de Guaiba. Ancien refuge écologique,
il est squatté depuis vingt ans par des hommes démunis. Ils ramassent
des détritus. La ou les ressources économiques existent, on recueille
les ordures avec des camions. Les quartiers plus pauvres font appel a
des charrettes, tirées par des chevaux faméliques. Ceux-ci traversent le
grand pont. Elles ameénent les sacs en plastique bien remplis et fermés
a Guaiba.

Une coopérative locale, fleuron d’une économie sociale et solidaire
rudimentaire, fait le triage et le compactage des ordures. Elle les recycle.
Quelqu’un doit le faire! Je me demande combien les ouvriers gagnent
par jour, mais j'oublie de poser la question. Plus loin, des couches
de bébé recyclées de vieux vétements sont accrochées au soleil pour
sécher. Je crois que c’est quand méme plus naturel que les Johnson et
Johnson. Des habitants de diverses races qui ont manqué, ou bien n’ont
pas pris le virage Internet, le train de la mondialisation. Ou bien sont
tombés dans le gouffre de la pauvreté. D’anciens paysans sans terre.

Quand la lagune produit des inondations périodiques, les ordures
flottent, les huttes au bord de I’eau sont submergées. Pourtant, les
maladies mentales sont rares dans ce quartier. Derricre le franc sourire
se cabre la fibre dure de 1’étre humain. Parmi les plus pauvres, nous
voyons qu’il y a aussi des riches et des pauvres. Télescopage a I’infini...
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Laboratoire du Troisieme Millénaire

Bautista nous améne a Canoas, banlieue industrielle. On se croirait
a Birmingham ou a Le Creusot en plein XIX¢siécle. Bruits saccadés,
pollution. Des industries s’étendent sur des dizaines de kilometres : je
lis Hartz Mountain, nourriture pour animaux domestiques — succursale
d’une société américaine. Alstom produit ici du matériel ferroviaire
a des salaires inférieurs au quart, voire au cinquieme du salaire des
ouvriers frangais. Plus loin, le long de 1’autoroute, on voit une grande
foire de bétail avec des haies et des enclos. L’Etat Rio Grande do Sul est
un grand producteur de viande et de lait.

Le long des autoroutes, encore des favelas : N’arrétez pas, risque de
se faire agresser!, scandent des panneaux d’avertissement. Le soleil de
Iété austral tape extrémement dur : je me sens comme dans un sauna.
La téte flotte... j’ai envie de bicre ou d’eau minérale. De loin se montre
le mirage du profil de la ville de Porto Alegre. Manhattan tropical! Ville
de travail et de politique, entourée de la lagune envahissante : monde
primal, chaud, humide. Serait-ce le laboratoire du troisiéme millénaire?

skskosk

Néen 1957, André Seleanu a été correspondant principal de Recto Verso
de 1999 a 2004 pour les questions du Tiers Monde liés a la globalisation
néo-libérale. A ce titre, il a couvert le Forum Social Mondial en 2002.
11 a également couvert les mouvements indigénes en Bolivie, Equateur,
Pérou et les mouvements de gauche en général en Amérique latine. 1l
a aussi écrit sur les enjeux liés a I’exploitation miniére du Sud par des
pays du Nord dont le Canada ainsi que sur les traités de libre-échange.
Il a interviewé a Québec Hugo Chavez, ancien président du Venezuela,
décédé depuis, et a Cochabamba Evo Morales, dirigeant des cocaleros
de Bolivie et actuel président de ce pays. Andre Seleanu était principal
correspondant de Recto Verso au Forum des Amériques a Québec en
2001. Il a aussi collaboré au quotidien Le Devoir sur les questions de
I’Europe de I’Est, ainsi qu’a La Presse et dans des revues telles que
Vice Versa, Temps Fou et autres sur des problémes liés a la politique
internationale. Enfin, il collabore fréquemment a la revue québécoise
de références Vie des Arts depuis 1997 en tant que critique d’art et
journaliste d’arts visuels et a la revue Canadian Art de Toronto ainsi
qu’a la revue The Medal du British Museum.



Forum Social Mondial de Montréal.
Petite histoire d’un grand réve

Par Carminda Maclorin

En aolt 2016 eut lieu le Forum social mondial a Montréal. Il fut le fruit
d’un réve collectif et du travail acharné de dizaines de personnes qui
se sont permis de réver au-dela des limites. J’ai été parmi ces réveurs
qui ont poussé la candidature de Montréal, en tant que premicére ville en
dehors du Sud Global a vouloir assumer le role d’hote de cet événement
qui rassemble celles et ceux qui croient qu’un autre monde est possible
et nécessaire. Il y a désormais du Nord dans le Sud et du Sud dans le
Nord, et aucune frontiére ne devrait limiter notre pouvoir de décrier les
injustices que vit notre planete. Il est urgent de collaborer, pour construire
ensemble un monde plus respectucux de I’humain et de I’environnement.

J’ai assumé le role de co-coordination générale du Collectif FSM 2016
durant la derni¢re année d’organisation, et je consacre mes recherches
doctorales a ce phénomeéne et a d’autres espaces de mobilisation
transnationale qui m’inspirent. Je me permets ici de partager une vision
imagée de ce que fut notre parcours collectif pour la construction du
FSM 2016. Comme disait Jacques Prévert : « La poésie, c’est un des
plus vrais, un des plus utiles surnoms de la vie »... (Prévert 1972, p.159).

L’histoire d’un réve

Il était une fois un réve qui croyait a I’amour, un réve qui se voulait
social et mondial. Il se cachait dans la téte des utopistes, a 1’abri de
celles et ceux qui prétendaient lui rappeler son impossibilité, persuadé
qu’il valait la peine d’étre révé.

A chaque fois que ce réve osait se balader, il brillait telle une étoile
filante a qui on demande un vceu, et a son passage il allumait des
étincelles. Ses balbutiements accrochaient des sourires et cultivaient
des espoirs d’un autre monde possible.
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Il s’alimentait du travail de réveuses et réveurs qui n’avaient pas peur
de I’'impossible, car, en fait, ils ne savaient pas ce que cela signifiait.

Tous les mercredis soirs, et dans des centaines de rencontres, le réve
prenait forme, maladroitement peut-&tre, mais avec une persévérance
sans limites. Créer un espace inspirant, qui contribue a rapprocher
celles et ceux qui veulent changer les choses était sa devise.

Ce réve d’amour portait I’espoir de générations qui s’entrecroisent sans
encore bien se connaitre. Il croyait a la nécessité de mélanger les voix,
les connaissances, les créativités, les luttes.

Il se retrouvait souvent sous la pleine lune, a réver encore, et encore
plus grand, encore plus beau, encore plus vert, encore plus juste.

Les journées étaient longues et le travail ardu sur la route de
I’accomplissement. D’ou tirait-il la force de sa détermination, se
demandaient ceux qui le cotoyaient ? Love is the answer.

La vie d’un réve n’est pas facile vous savez. Des fois il trébuche et
se blesse, il se fatigue de se voir encore si loin, des fois il a peur ne
pas étre. Mais c’est en constatant que la simple possibilit¢é de son
existence inspirait sur la route tellement d’autres réves, qu’il se relevait
et grandissait encore jour apres jour.

Au bout de trois ans, le réve était mir, prét a exister. C’est ainsi qu’il
se laissa rattraper par la réalité¢, magnifique, colossale, inspirante et
complexe, et surtout, différente de ce que le réve aurait pu dessiner :
elle était la somme de toutes les expériences de celles et ceux qui ont
vécu ensemble le FSM. Le réve était encore un réve certes, mais il en
ressortait grandi, encore plus beau, plus pur et fier, tout plein d’amour.

N’ayons pas peur de réver grand et beau. Car la liberté que nous offre le
réve nous fait avancer et grandir. Et quand on nous demande comment
persévérer dans un monde morose ou les réves sont trop souvent
emprisonnés, répondons : « love is the answer ».

Utopistes : debout!
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Sciences humaines appliquées a I’Université de Montréal.

Référence

Prévert, Jacques et André Pozner. 1972. Hebdromadaires, La Chapelle-
sur-Loire : Guy Authier



Réflexions initiales sur le FSM :
Préparation et Perceptions

Par Catherine Caron

Le Forum social mondial (FSM), m’a-t-on dit, c’est bien plus qu’un
évenement; c¢’est un processus, un mouvement. En fait, j’ai pu
découvrir que le simple fait de comprendre ce qu’est un FSM est une
démarche en soi.

Découvrir le concept du FSM, c’est presque se faire happer par un
train : des dizaines de milliers de personnes, une gestion horizontale,
des centaines d’ateliers et d’activités en simultané, une multitude de
thématiques, des citoyens venus de dizaines de pays, des présentateurs-
participants et des participants-présentateurs, des salles de conférence
un peu partout en ville, des marches, des kiosques, des performances
artistiques... En quoi I’événement consiste-t-i1? La réponse est floue,
mais assurément plurielle.

Apprivoiser le concept du FSM, c’est presqu’apprendre une nouvelle
langue, tant je suis bombardée de mots inconnus. Je fais face a une
mouvance qui a son propre champ lexical : espace ouvert, non-directivité,
autogestion, assemblées de convergence, forums par extension,
forums paralleles, agora des initiatives... Quelle forme prendra la
programmation? La réponse est floue, mais assurément plurielle.

En apprendre sur les racines des FSM, c’est presque se perdre dans
un labyrinthe idéologique. Les dédales de 1’altermondialisme sont aussi
vastes que la diversité de ses acteurs et surtout de ses revendications :
justice sociale, justice économique, autonomisation et autodétermination
des peuples, démocratie, paix, patriarcat, environnement, droits
humains, droits des travailleurs, décolonisation, etc. Quels seront les
enjeux au cceur des débats? La réponse est floue... mais assurément
plurielle.
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Conséquemment, se préparer a un FSM ne peut étre qu’un
paradoxe : on se prépare a l'imprévisible. Inévitablement, on ne
planifie pas notre passage au Forum social mondial comme on le fait
pour un congres ordinaire. Comment se préparer a ne pas étre préte? Je
n’en ai pas la moindre idée, mais je me lance!

La préparation : le Collectif québécois de la société civile

Il est inconcevable de vivre de fagon individuelle un événement
rassemblant des dizaines de milliers de personnes. Au Québec, depuis
10 ans, nous avons la chance d’avoir le Collectif québécois de la société
civile qui offre un espace pour rassembler les Québécoises et Québécois
désirant participer aux grands événements mondiaux comme le FSM.
Le Collectif nous met en réseau avant le départ via six journées de
formation, nous accompagne durant I’événement, et surtout, nous invite
a unir nos actions citoyennes au retour.

Fidéles a I’esprit du FSM, les formations pré-départ du Collectif ciblent
I’échange d’expériences et la reconnaissance mutuelle des instances
participantes. Ainsi, la discussion et 1’apprentissage par les pairs est au
cceur de la structure de nos rencontres : plusieurs participants prennent
également le réle de formateur sur une thématique qui les anime.

Par ailleurs, le Collectif québécois de la société civile honore également
I’esprit du FSM en respectant le pluralisme et la diversité des causes
et des enjeux. Nos formations pré-départ partent de 1I’hypothése selon
laquelle le cerveau doit s’oxygéner d’enjeux sociaux variés et en
apparence déconnectés (changements climatiques, racisme systémique,
luttes autochtones, engagement jeunesse, droit du travail, etc.) pour
étre en mesure de faire de liens nouveaux, de s’ouvrir a des rencontres
nouvelles, de constater la convergence des luttes. J’ai donc passé
six samedis complets en compagnie d’autres citoyens d’ici a passer
en revue des problématiques variées, dans le seul but d’acquérir la
meilleure posture pour vivre pleinement le FSM.

Ce type de rencontre m’a également permis de déconstruire 1’idée
classique qu’on se fait généralement de la formation et de I’apprentissage,
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souvent réduite a la transmission unilatérale d’information selon un
curriculum bien ordonné. L’école, les camps de jours, I’université,
la formation continue, les congrés, les retraites stratégiques : j’ai
rapidement pris conscience que les principaux moments d’apprentissage
formels vécus au cours d’une vie nous prédisposent d’une part a I’ordre
(’ordre du jour, le plan de cours) et d’autre part a la hiérarchie (la
relation enseignant-éléve, instructeur-apprenant). Je m’attends donc a
étre chamboulée par le FSM, par ses espaces ouverts et sans dirigeants,
ou les participants sont autonomes et ou nombre d’entre eux sont a la
fois présentateurs et apprenants.

Ainsi, je pense comprendre qu’il est vain de tenter d’aller au FSM avec
un agenda rigide en téte. Je vise plutot un état d’alerte et d’ouverture
global.

Attentes et perceptions : des souhaits pour 2018

Qu’espérer retirer d’un événement dont on ne connait a 1’avance ni la
programmation ni les acteurs? Quelles types d’attentes entretenir envers
un rassemblement si gigantesque qui « ne prétend pas étre une instance
représentative de la société civile mondiale »' tout en postulant a la fois
étre « le plus grand rassemblement de la société civile visant a trouver
des solutions aux problémes de notre temps »? Mes réponses sont a la
fois professionnelles et personnelles.

Personnellement, j’espere étre capable de me remettre en question,
d’avoir une attitude réflexive autant sur le contenu que sur le contenant
du FSM. Autrement dit, étre apte a revisiter non seulement mes
positionnements idéologiques sur divers enjeux altermondialistes,
mais aussi revoir mes propres fagons d’agir en tant que citoyenne et
de véhiculer de I’information sur ces themes — par exemple ma fagon
de communiquer avec les €lus, de mobiliser mes pairs, de donner une
conférence.

1 Forum Social Mondial. 2016. «A propos du Forum social mondialy. En ligne :
https://fsm2016.org/sinformer/a-propos-du-forum-social-mondial/
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J’espére étre capable de profiter autant du formel que de I’informel. Je
pense que je ne pourrai maximiser mon séjour qu’en ayant la vivacité
d’esprit de percevoir que 1’apprentissage se fait autant au cceur d’un
panel ou d’une conférence qu’autour d’un kiosque de bouffe de rue ou
dans une file d’attente.

J’espére pouvoir bénéficier de la rencontre trop peu fréquente des
mondes communautaire et universitaire, pouvoir mélanger les types de
savoirs : ancestraux, académiques, littéraires, de terrain, expérientiels,
professionnels, etc.

J’espére profiter de la dimension intergénérationnelle du Forum social
mondial, de rencontres entre jeunes et moins jeunes. Déja avant de
partir, au sein de notre seule délégation québécoise, je partage mon
expérience a la fois avec des gens dans la jeune vingtaine et avec des
retraités, une occasion qui s’offre a nous trop rarement.

Professionnellement, en tant qu’agente de mobilisation chez Oxfam-
Québec, j’accompagne une délégation de jeunes qui vivront aussi le
FSM pour la premicre fois. J’espére donc les amener a la péche aux
idées, dans I’espoir que nous rencontrions des gens, des activistes et des
organismes qui sauront nous inspirer et nous permettre de ramener des
propositions innovantes au Canada.

Dans quel but? Influencer la Politique jeunesse du Canada, rien de
moins! En effet, le gouvernement fédéral a annoncé le 13 février dernier
plusieurs moyens qui permettront aux jeunes Canadiennes et Canadiens
de prendre part a 1’élaboration de la premiére politique jeunesse du
Canada. Chez Oxfam-Québec, en plus de mener des consultations par
et pour les jeunes ici au Québec pour alimenter cette future politique,
nous avons pensé permettre a des jeunes d’aller chercher des idées au
Brésil en vivant le Forum social mondial.

Ce sera non seulement pour eux une occasion en or d’aller présenter
la-bas les constats recueillis lors des consultations menées au Québec,
mais aussi une chance unique d’aller nourrir ces réflexions avec celles
des mouvements sociaux jeunesse d’Amérique du Sud et d’ailleurs.
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Jespére que le FSM sera pour eux une occasion d’apprentissage « par
les pairs » de niveau international, une possibilité de ramener chez
nous les idées créatives de jeunes venus de partout dans le monde. A
une époque ou les technologies nous donnent I’impression de pouvoir
connaitre en quelques clics ce qui se fait aux quatre coins de la planéte,
la délégation jeunesse d’Oxfam et I’ensemble des participants du
Collectif font le pari qu’une semaine de discussions entre citoyens du
monde sera aussi fertile en idées que plusieurs mois de recherche!

L’approche d’Oxfam est de travailler avec les jeunes en tant que citoyens
actifs. Le but est de leur permettre d’utiliser ouvertement, librement
et efficacement leur énergie et leurs compétences pour devenir des
influenceurs aptes a créer un changement transformateur dans la
société et dans la prise de décision qui les concernent. L’approche
expérientielle qu’offre le FSM sera, je 1’espére, transformatrice pour
les jeunes. Elle permet de batir un réseau engagé et d’acquérir des
compétences et connaissances pour assurer une participation soutenue
a long terme.

Les jeunes délégués rédigeront a notre retour un rapport a I’intention
du gouvernement, compilant I’essentiel des idées recueillies ici et au
FSM, pour la future Politique jeunesse du Canada. Stratégies, actions
concrétes, idées de financement, mesures législatives, principes
porteurs? Impossible de savoir a ’avance quelle forme prendra le fruit
de notre récolte. Mais j’ose croire qu’une Politique jeunesse du Canada
qui s’inspire de la convergence des meilleures pratiques mondiales
de participation citoyenne jeunesse ne pourra qu’étre une politique
plus forte et mieux orientée vers I’avenir.

Conclusion

Enfin, dans I’esprit du FSM, j’ai pensé qu’une réflexion individuelle sur
mes perceptions ne serait enrichissante que si elle s’accompagne d’un
point de vue collaboratif. Je termine donc avec un collage des pensées de
mes compatriotes du Collectif québécois de la société civile. Voici leurs
réponses personnelles a la question « Qu’est-ce que j’attends du FSM? » :
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Un partage des savoirs. Que dans le « Ensemble » réside un univers de
possibles... — Sylvain

Faire comprendre a mes enfants (nous y serons en famille) les enjeux
internationaux, les conditions de vie dans le monde et les actions
que nous pouvons faire ici pour un monde plus juste et équitable. —
Stéphanie

Je pars au FSM avec une grande ouverture et peu d’attentes fixes, si
ce n’est celle d’absorber le plus de visions du monde possibles afin
d’enrichir les pistes de solution pour un monde plus sain, plus humain
et plus viable. J aimerais tout simplement en revenir plus optimiste
quant a [’avenir des sociétés, riches de toutes leurs diversités et des
liens entre leurs membres qui sont, et ¢ ’est ce que je souhaite confirmer
lors de cette expérience, nombreux, innovateurs et motivés. — Jessica

Au FSM je souhaite voir vivre des utopies concreétes, combinant esprit
d’entreprise et volonté de changer le monde, convictions fortes et
ouverture a I’ Autre, réussite individuelle et intérét collectif, capacité de
révolte et ancrage dans le réel. #RienDeMoins — Rudy

J’espére que mon expérience au FSM me permettra d’enrichir ma
vision des enjeux mondiaux actuels et m’aménera a échanger avec
des acteurs qui se trouvent au cceur de grands changements sociaux.
J’espere que les différents échanges que j aurai avec les participants
du FSM me permettront de grandir, et ce, tant au niveau personnel
que professionnel. J'espére aussi que cette expérience nourrira mon
inspiration et m’aidera a développer de nouveaux projets jeunesses
uniques au Québec. — Justine

Au FSM, je m’attends a étre a la fois confrontée dans mes idées et
surprise par ['universalité des enjeux abordés. Dans la vie, mes
réflexions se nourrissent de mon intérét pour les rapports de pouvoir.
Ca, il y en a partout dans le monde. Et j’ai bien hate de découvrir le
contexte brésilien qui est, rappelons-nous, en plein bouillonnement.

— Kimberly
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Au Forum social mondial, je veux écouter les représentants du monde et
partager ma motivation ainsi que mes aspirations. Je veux mieux saisir
les problemes qui affectent les jeunes et la perception de ces derniers
en fonction des régions ainsi que d’analyser les actions qui ont apporté
du concret. — Dardan

Je souhaite me laisser surprendre, découvrir, écouter, aller a [’encontre
d’enjeux que je connais moins et m’alimenter de [’expérience des
acteurs sur des enjeux qui font déja partie de mes luttes quotidiennes.
Je souhaite rencontrer des individus avec une multitude de points de
vue différents et qui se rejoignent dans leur envie de créer un monde
plus juste, plus humain et ou la dignité de chacun est prise en compte.
Je souhaite aller a la rencontre d’individus de tous les horizons,
discuter avec eux, apprendre de leur vécu et me laisser inspirer par
leurs réponses individuelles et collectives, leur résistance. Je souhaite
ressortir du FSM la téte remplie d’idées, le corps animé d 'une nouvelle
énergie et outillée pour démarrer ces nouveaux projets et surtout bien
entourée (par ces gens que j aurais la chance de rencontrer lors du
FSM) pour les réaliser. Finalement, je souhaite pouvoir témoigner a
mon retour de la force qui nous anime collectivement dans nos luttes
et nos contextes spécifiques. Je souhaite avoir la chance de poursuivre
ces relations qui dépassent les frontieres et alimenter cette solidarité
internationale a travers nos luttes locales. — Janie

Le FSM n’étant pas en soi un évenement, mais un processus, je
m’attends a ce que celui de Salvador soit catalyseur d 'une plus grande
convergence entre les mouvements en lutte | — Patrick

How do we move from I to We? — Jennifer

*hk

Catherine Caron est Agente de mobilisation 18-30 ans et grand public
chez Oxfam-Québec. Elle fait également partie du Collectif québécois
de la société civile qui ira au Forum social mondial a Salvador de Bahia
en mars 2018.



Le Forum Social Mondial de Salvador
et le mouvement de I’altermondialisme

Par Raphaél Canet

Depuis son apparition en 2001, le Forum social mondial (FSM) ne
cesse de surprendre et de susciter des questionnements. Quelle est sa
nature? Quel est son rdle? Comment le FSM peut-il contribuer a la lutte
politique globale pour la transformation sociale? L’ampleur des débats
qu’il engendre n’a d’égal que les défis qu’il se propose de confronter :
en finir avec la mondialisation néolibérale et les multiples formes
d’exploitation de I’humain et de la nature.

La tache est immense et impose de conjuguer humilité et ténacité,
car la lutte est globale, collective, historique et diversifiée. La route
est longue et ’altermondialisme s’inscrit dans la continuité des luttes
contre I’esclavage, la libération des femmes, les droits des travailleurs,
le respect de I’environnement... Comme dans la fable du colibri, nous
devons continuer a faire notre part, en fonction de nos ressources et de
nos habiletés, pour entretenir nos réves et poursuivre le mouvement.

Le FSM est apparu il y a prés de 20 ans comme un rempart contre la
pensée unique néolibérale portée par les élites économiques et politiques.
Il s’est présenté des I’origine comme une innovation sociale et politique
postulant que pour construire « 1’autre monde possible », il fallait,
d’une part, renforcer les réseaux d’acteurs de la société civile du local
au global et, d’autre part, renouveler nos pratiques organisationnelles
autour des principes d’horizontalité, d’autogestion et de diversité.

Le monde a profondément changé depuis 20 ans et les crises répétées
du capitalisme financiaris¢ ont conduit a la radicalisation des élites
néolibérales qui cherchent désormais dans le néoconservatisme
xénophobe un exutoire a I’impasse sociale et écologique de leur mode
de développement. Dans un tel contexte, le processus du FSM conserve
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sa pertinence et le récent forum de Salvador ouvre des perspectives
fécondes pour le renouvellement de la dynamique altermondialiste.

Bref bilan du FSM 2018

Le 13%m Forum social mondial s’est tenu a Salvador de Bahia, au Brésil,
du 13 au 17 mars 2018 avec pour slogan « Résister, c’est créer! Résister,
c’est transformer! ». Selon un premier bilan établi par le Collectif
bahianais en charge de I’organisation, I’événement a rassemblé 80 000
personnes issues de 120 pays. Mille deux cents bénévoles ont assuré
la bonne réalisation de 1’événement. Le Territoire social mondial
s’¢étalait dans toute la ville, avec une forte concentration d’activités a
I’Université fédérale de Bahia (UFBA), dans le quartier d’Ondina. Un
campement de la jeunesse a accueilli plus de 2 000 personnes, de méme
qu’un campement autochtone (600 personnes).

La programmation du FSM 2018 comprenait prés de 2 100 activités
réparties en 19 axes thématiques, dont les trois plus populaires ont
été ceux portant sur les questions de discrimination raciale, de droits
humains, et du lien entre justice sociale et environnementale. Le FSM
a débuté le 13 mars avec une grande marche d’ouverture dans les rues
de Salvador, qui a rassemblé autour de 25 000 personnes. Plusieurs
assemblées de convergence ont été réalisées les derniers jours du
Forum, notamment 1’Assemblée mondiale des femmes, 1’ Assemblée
des peuples, mouvements et territoires en résistance, ainsi qu’une
Agora des futurs qui a permis de rendre visibles plus d’une soixantaine
d’initiatives d’actions présentées et discutées durant le FSM 2018.

Un FSM brésilien

Pour certains, ce FSM était essentiellement brésilien. En effet, la
participation fut trés locale, a 90 % brésilienne. A titre de comparaison,
le FSM 2016 de Montréal avait rassemblé 60 % de participants nord-
américains (Etats-Unis/Canada). A titre anecdotique, le programme de
I’événement fut publié en format électronique le jour de I’ouverture du
forum et uniquement en portugais.
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Le contexte social et politique a aussi beaucoup teinté ’ambiance de ce
forum. Notamment suite a 1’assassinat le 14 mars a Rio de Janeiro de la
conseillére municipale Marielle Franco, jeune féministe afro-descendante
issue des favelas, membre du parti socialiste (PSOL) et surtout présidente
de la commission d’enquéte sur les massacres perpétrés par les autorités
dans les quartiers populaires. Ce drame a suscité une profonde indignation
et donné lieu a des manifestations spontanées a Rio ainsi qu’a Salvador et
sur le site du FSM. Ce nouvel épisode dans I’escalade de la violence et de
la répression d’Etat (rappelons que la ville de Rio est actuellement sous
un régime d’exception d’occupation militaire) inquicte trés profondément
les militantEs et défenseurs des droits dans la région.

De plus, le contexte préélectoral profondément incertain, avec la
poursuite judiciaire contre Lula, ancien président et actuel favori
de I’¢élection présidentielle prévue cet automne, vient renforcer les
craintes a 1’égard de 1’avenir de la démocratie dans le pays. Lula était
d’ailleurs présent a Salvador, en compagnie de plusieurs représentantEs
politiques, dont I’ancien président déchu du Honduras, Manuel Zelaya,
afin de prononcer un discours, le soir du 15 mars au stade de Pituagu
devant 8 000 a 10 000 personnes, dressant un bilan trés positif pour le
Brésil et I’Amérique latine des années de gouvernement du Parti des
Travailleurs et dénongant le spectre des coups d’Etats.

Un processus en marche

Méme si la participation étrangére n’€tait proportionnellement pas
si imposante, plusieurs délégations internationales étaient bien
présentes, notamment les FrangaisEs, les MarocainEs, les Suisses,
les AllemandEs... et les QuébécoisEs! Soulignons au passage que,
rassemblés en différents collectifs, les QuébécoisEs formaient 1'une
des délégations étrangéres les plus nombreuses au FSM 2018. Peut-étre
pouvons-nous y voir aussi un effet du FSM 2016. Cela dit, ces milliers
d’altermondialistes du monde entier présentEs au FSM de Salvador ont
pu profiter de I’événement pour faire avancer leurs causes communes,
leurs projets et le travail en réseau. Cela témoigne de I’utilité et de la
vitalité du processus des FSM et des liens qui peuvent étre créés entre
les organisations et les participantEs d’un événement a 1’ autre.
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Prenons par exemple deux propositions issues du FSM de Montréal qui
se sont matérialisées a Salvador dans des projets concrets. Le premier
est la proposition de tenir en avril 2019 en Catalogne un Forum social
mondial thématique sur la question des économies alternatives. Cette
initiative est portée par le réseau des acteurs de 1’économie sociale et
solidaire (RIPESS) et a regu I’appui de la municipalité de Barcelone.
Le second projet, présenté par ATTAC-Espagne, entend animer une
campagne mondiale de lutte contre les paradis fiscaux, en choisissant
la date du 13 avril comme un moment symbolique de mobilisation sur
cette question.

D’autres initiatives intéressantes ont émergé du Forum de Salvador,
notamment autour de I’importance de développer de nouveaux
paradigmes afin de construire des alternatives systémiques a la crise
globale du systéeme dominant. L’objectif est d’articuler les perspectives
anti-capitaliste, anti-extractiviste, anti-productiviste, anti-patriarcale,
anti-anthropocentrique. .. tout en évitant de hiérarchiser et de prioriser
les luttes, et en insistant sur les innovations et les pratiques concrétes. Tel
¢tait I’objectif de 1’assemblée de convergence des initiatives pour une
transition sociale et écologique qui s’est tenue le 16 mars et qui visait a
rassembler les acteurs de la transition qui portent des initiatives concrétes
afin de leur permettre de se rencontrer, d’échanger et de s’organiser
collectivement pour assurer un suivi sur les expérimentations en cours.
Car le défi actuel pour la construction d’alternatives systémiques n’est
pas le manque de solutions, mais plutdt leur mise en synergie. Dans
cette perspective, un Réseau international des initiatives pour une
transition sociale et écologique est en émergence.

Finalement, au-dela des grandes articulations mondiales, le processus
du FSM donne aussi I’opportunité aux groupes locaux de s’organiser et
d’avancer dans la promotion de leurs actions. Ce fut notamment le cas
a Salvador des communautés Quilombos, ces descendants d’esclaves
africains qui se sont organisés en communautés dans de nombreuses
régions du Brésil, et qui peuvent encore étre désignés sous différentes
appellations (Mocambos, Cimarrones, Palenques, Maroons). Le FSM
de Salvador fut une occasion pour ces différentes communautés de se
rassembler et d’avancer ensemble dans la prise de conscience du fait que
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malgré les différents noms qu’on pouvait leur donner, ils partageaient
la méme réalité, la méme lutte pour la reconnaissance, et formaient
finalement un méme peuple « originaire » au Brésil.

Des prises de position

Ce FSM fut aussi ’occasion pour plusieurs groupes et coalitions
d’exprimer des revendications bien précises. Parmi elles, notons la
déclaration finale de 1’Assemblée mondiale des femmes du 16 mars
qui comportait 11 points prioritaires pour les mouvements de femmes :
la reconnaissance du travail productif et reproductif des femmes; la fin
des féminicides, trans-féminicides et de toutes les formes de violences
a I’égard des femmes; le droit des femmes sur leur propre corps,
sentiments et pensées; le droit a I’émancipation et a la participation au
pouvoir politique; la fin de I’utilisation du corps des femmes comme
arme de guerre; ’accés a une éducation universelle et transformatrice;
la fin du racisme, de la xénophobie et de la persécution des personnes
noires, indigénes, migrantes et pauvres; la reconnaissance de 1’identité
de genre auto-construite; le démantélement des structures patriarcales
dans les médias conduisant a la marchandisation et I’hypersexualisation
des femmes; la promotion de la justice climatique; et finalement, la lutte
contre le capitalisme, le colonialisme et I’impérialisme.

Par ailleurs, les organisations présentes a la réunion du Conseil
international qui s’est tenue a la fin du FSM, ont unanimement appuy¢
une déclaration dénoncant ’assassinat de Marielle Franco, et plus
largement toutes les formes de violences a I’égard des militantEs des
droits des populations marginalisées et discriminées au Brésil et dans
le monde.

Le Conseil International

Le FSM de Salvador a été suivi d’une réunion de son Conseil
international (CI), les 17 et 18 mars, qui fut ’occasion de faire un débat
sur le futur du FSM, le r6le du Conseil international et le processus plus
large des forums sociaux.
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Le comité organisateur bahianais a trés clairement reproché au CI de
ne pas s’étre suffisamment impliqué pour aider a la bonne réalisation
de I’éveénement, que ce soit en terme de mobilisation internationale, de
communication et de financement. C’est une critique importante qui
fut aussi exprimée lors des forums précédents, notamment a 1’occasion
des FSM de Tunis (2015) et de Montréal (2016). En somme, le CI et
son secrétariat peinent a assumer leur principale fonction qui est de
faciliter le processus du FSM en appuyant concrétement les comités
locaux d’organisation de chaque événement mondial.

Le Cl seréduit souvent a une aréne politique ou se confrontent différentes
visions idéologiques du FSM et des stratégies du changement social,
déconnectées des luttes locales et des besoins concrets a la fois des
mouvements émergents et des créateurs d’espaces de convergence
entre ces dynamiques nouvelles. Cette lutte idéologique se manifeste
de manicre récurrente autour de trois enjeux : la forme du moment
final du forum, la formulation de grandes déclarations politiques et la
réforme de la Charte de principes du FSM rédigée en 2001. Or, plutot
que d’essentialiser le CI et de le concevoir comme 1’incarnation d’une
nouvelle internationale des mouvements en lutte, il serait beaucoup
plus pertinent de poser la question de la responsabilité des organisations
membres du CI face au processus des forums sociaux.

Les réunions du CI, surtout lorsqu’elles sont organisées a I’occasion des
FSM, permettent de rassembler toutes sortes de groupes et de collectifs
engagés dans I’ organisation de forums thématiques, régionaux, ou autres
évenements et campagnes qui permettent de rassembler a travers le
monde une grande diversité d’artisans de ces alternatives systémiques en
construction. Comment les organisations membres du CI peuvent-elles
appuyer et renforcer ces processus en cours? Comment les membres
du CI qui ont I’expérience d’avoir déja organisé¢ des FSM peuvent-ils
partager leurs connaissances pour faciliter les événements a venir? Il
semblerait donc que ce soit plus du c6té de 1’appui organisationnel aux
processus en cours, ainsi que du transfert des expériences acquises lors
des événements antérieurs, que le role du CI pourrait se renouveler et
retrouver de sa pertinence.
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Partager les visions pour renouveler les pratiques

Les pistes ouvertes par les débats au sein du CI n’en demeurent
cependant pas moins pertinentes, et nous permettent d’envisager
I’avenir de la mouvance altermondialiste et du processus des FSM a
I’aune de trois enseignements.

Tout d’abord, il convient d’éviter le mirage de 1’'uniformité. Le FSM
s’est construit contre la pensée hégémonique, le one size fits all
proné par les institutions de Bretton Woods, qui doit étre imposé par
la force (ajustements structurels ou politiques d’austérité) parce qu’il
est complétement déconnecté des réalités locales. Le FSM ne doit pas
répéter cette erreur en tentant, au nom de I’urgence, de I’efficacité
stratégique ou de I’opportunisme politique, de réduire la diversité des
propositions alternatives et imposer un plan d’action commun, une
hiérarchisation des priorités consignée dans une déclaration finale
rédigée par quelques-unEs et imposée a touTEs. Cela entraverait
I’énergie créatrice dont nous avons besoin pour inventer les mondes de
demain.

Ensuite, nous ne pouvons pas attendre la solution miracle. Tout comme
LE sauveur providentiel, LA solution miracle n’existe pas. Ainsi, plutot
que d’imposer une solution de masse, il importe de créer les conditions
d’articulation des masses de solutions qui émergent de |’interaction
entre les participantEs durant les forums. La transition sociale et
écologique repose avant tout sur une révolution culturelle qui passe par
la prise de conscience que chacunE dans son quotidien est une partie de
la solution, et qu’il importe collectivement de soulever des questions sur
les grandes orientations politiques (et notamment de faire le bilan des
politiques menées par les gouvernements progressistes qui ont dominé
I’Amérique latine ces quinze derniéres années) plutdt que d’apporter
des réponses toutes faites.

Enfin, il importe de reconnaitre nos contradictions. A Iinverse du Forum
économique mondial qui, depuis prés de 50 ans, se complait dans ses
certitudes du haut des Alpes suisses, le FSM a parcouru les villes de 4
continents (Porto Alegre, Mumbai, Bamako, Caracas, Karachi, Nairobi,
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Belém, Dakar, Tunis, Montréal et Salvador) pour permettre la rencontre
des peuples et constater I’immense diversité des cultures politiques, des
projets, des stratégies et des initiatives transformatrices. Cette diversité
culturelle doit étre vue comme une richesse, un immense réservoir
d’innovations sociales, tout comme 1’est la biodiversité a 1’égard du
vivant, plutét que comme une entrave a ’unification des luttes. Il
importe de reconnaitre nos contradictions plutét que de s’épuiser a
chercher a les dépasser. C’est en s’émancipant des conflits d’égo, des
luttes de pouvoir et des intéréts larvés, mais aussi en acceptant que
nous n’avons pas toujours raison et que plusieurs petites tétes ensemble
valent mieux qu’une grosse téte seule, que nous batirons un monde de
solidarité.

Et apres ?

Aprées le rendez-vous réussi de Salvador, le processus des FSM se
poursuit. Plusieurs Forums sociaux mondiaux thématiques sont en
préparation, notamment le FSM des migrations (Mexico, novembre
2018), le FSM sur I’extractivisme (Afrique du sud, automne 2018), le
FSM sur les économies alternatives (Barcelone, avril 2019), le FSM sur
la santé et la sécurité sociale (Bogota, juin 2019). Ajoutons a cela les
forums régionaux, comme le Forum social panamazonien (Colombie,
octobre 2019), les actions thématiques, comme la mobilisation contre
le G20 (Buenos Aires, décembre 2018) et la Journée mondiale de
I’habitat (2 octobre 2018). Finalement, pour compléter cet agenda des
mobilisations, citons la Caravane des pays cotiers d’Afrique de 1’Ouest
(novembre 2018) ainsi que la Marche mondiale de la paix, portée par
la campagne Jai Jagat (« la victoire du monde ») en Inde, et qui prévoit
organiser une marche de plus de 10 000 kilometres entre New Delhi et
Geneve, entre octobre 2019 et septembre 2020, pour promouvoir un
nouveau modele de développement.

Tous ces projets rendent compte du dynamisme du processus de
transformation en cours et cible les besoins exprimés par les groupes
en terme d’appui a la mobilisation, a la communication, ainsi qu’a
I’articulation des initiatives. Le travail de construction des alternatives
au systéeme dominant se poursuit a travers le processus des FSM, et
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les collectifs et organisations impliquées, notamment au sein du CI,
peuvent appuyer cette dynamique.

Dans un contexte global d’adversité grandissante ou les élites banalisent
sans cesse l'usage de la violence et de la répression pour préserver
leur modéle en plein effondrement, la mouvance altermondialiste
semble évoluer vers une nouvelle phase de son développement.
Aprés Dopposition, puis la proposition, elle chemine désormais
vers ’expérimentation, qui lui permet de concrétement passer du
dire au faire. 11 est aujourd’hui primordial de s’émanciper des luttes
idéologiques afin de passer, comme le dit Patrick Viveret, des projets
d’espérance aux projets d’expérience. C’est ainsi que nous pourrons
dépasser la révolte désespérée et construire la résistance créatrice avec
toutes les personnes de bonne volonté.

sk

Raphaél Canet est co-coordonnateur du Collectif FSM2016 et membre
du Conseil international du FSM.



SECTION Il
Poésie / Création



Liminaire

Les correspondances

Par Eve Marie Langevin

La ou la musique s’arréte, la barbarie commence.
Jean-Paul Daoust, 2018

A Dinstar aussi de Jean-Pierre Jouve (1945) qui procéde d’abord...
avec humilit¢ en disant que nous ne savons pas ce que c’est
la Poésie, et que tout poeéme, s’il est vrai, demeure mystere.
De méme que nous ignorons, en somme, ce qu’il y a dans la
Musique et ce que la symphonie la plus célébre dit a notre ame,
ou encore ce que notre ame dit a travers la symphonie célebre

Il me semble avoir entendu dans mon enfance que les « voix de Dieu
sont impénétrables ». Et si nous remplacions le mot, la foi, le concept
« Dieu » par « conscience », cela résonnerait-il plus en nous, comme
la poésie et la musique résonnent encore en soi, cette expérience
de I’Un, cl¢ de volte de notre société, comme le prétend Bonnefoy
(1972-1990) ? Certaines recherches neurologiques en noétique
semblent le suggérer, mais la n’est pas notre propos dans la technique
de la chose. Non, c’est plutét que dans nos réveries intempestives, on
se demande ce qui fait qu’on communique spontanément ou non avec
1’Eternel (avec un grand E, il va de soi) et la plupart du temps de fagon
tellement inattendue... ET qu’on attend encore qu’une ceuvre d’art nous
transporte immédiatement dans 1’au-dela, dans I’Indicible, des mots au-
dela des mots...

la musique commence la ou s’arréte le pouvoir des mots
Richard Wagner, ad 1858

mais aussi des sons au-dela des sons, et parfois, plus rarement (?)
des images, des couleurs, des formes, des mouvements au-dela du
mouvement... Pour paraphraser un texte phare de notre littérature, il
semble que les temps du conceptuel soient (vraiment) terminés. Le
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public va-veut attendre autre chose de I’art et en particulier de certains
arts, comme la poésie et la musique, intimement liés et affaires de
« transcendance relativement voilée » (Jouve), comme on 1’a vu ou
verra dans ce numéro : « la poésie [comme la musique] est une pensée —
un état psychique — d’agglutination, ¢’est-a-dire que des tendances, des
images, des échos de souvenir vague, des nostalgies, des espérances, y
apparaissent en méme temps collés ensemble, provenant de hauteurs
tout a fait différentes », triviales, séculaires, divines. Les auteur.e.s de
ce numéro en font spontanément largement écho dans cette section. Je
dirais que le theme de la « beauté » — attention de ne pas confondre avec
le (faux) esthétisme de notre monde— est plus caché dans ce numéro,
peut-&tre parce les générations des modernes et nous depuis elles, avons
été férocement contre, jusqu’a un étrange (pour moi) nihilisme. Je me
souviens d’une réunion avec les membres du comité de rédaction de la
revue d’art Esse, a la fin des années 90, alors que j’étais la plus jeune
artiste avec une pratique trés peu affirmée, réagir trés négativement
lorsque que j’eus le malheur de prononcer ce mot tabou de la « beauté ».
My God, ai-je di prendre mon trou !!... jusqu’aujourd’hui (toute une
sortie du placard !). Or, le mot revient en force. Autre temps, autres
meeurs et autres féroces besoins... Et il est vrai, qu’aujourd’hui comme
hier, comme le disait Platon (?) « que la musique adoucit les moeurs »...
« Cette expression implique que la musique aurait un effet sur les meeurs
par ses vertus éducatives et apaisantes ». Certaines musiques, comme
certaines poésies « nous ramenent a notre centre, a notre souci central,
a une question métaphysique. Le souffle pousse, monte, s’épanouit,
disparait. » (Jaccottet, 1984). Ainsi va la vie aussi... Mais encore : « Il se
peut que la beauté naisse quand la limite et I’illimité deviennent visibles
en méme temps, ¢’est-a-dire quand on voit des formes tout en devinant
qu’elles ne disent pas tout, qu’elles ne sont pas réduites a elles-mémes,
qu’elles laissent a I’insaisissable sa part. » Un theme sur lequel nous
aimerions revenir au cours des prochains numéros... (bienvenue aux
auteur.e.s de nous en confier quelques mots a I’oreille)... Dans le champ
sémantique des auteur.e.s que nous soumettons a votre bon plaisir dans
le texte qui suit, « Harmonie et Cadavre exquis », le mot qui revient le
plus souvent est « harmonie », et ce n’est certainement pas un hasard.
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L’expérience poétique n’est ni du coté de l'intellect, ni du sentiment
émotionnel — mais vient d’ailleurs, c¢’est cet ailleurs, ou seul il est
possible de vivre authentiquement, que la poésie nous apprend a
reconnaitre — et ¢ est pour cette raison qu’elle si nécessaire. [...]
L’orphisme, mélé au néoplatonisme, nous rappelle au souvenir de
cette harmonie profonde a laquelle nous aspirons tous - situation
ou ’ame du monde, celle de I'homme, celle des animaux et celles
des choses sont liées d’une fagon réelle. Telle est ['une des sources
fécondes de la poésie [...]

Ce que Heidegger a ainsi reconnu, c’est que la poésie, loin d’étre une
fagon de faire des vers plaisants, de jouer avec les mots, d’exprimer
ses souffrances et problemes psychologiques, nous dit quelque chose
d’absolument essentiel quant a notre propre étre et a la possibilité de
vivre ensemble sur cette terre. [...]

Notre temps est empreint d’une haine qui se marque par le régne
absolu, totalitaire méme, de [’efficacité, de ’absence de toute écoute
du rythme du monde. Notre monde est construit pour que la poésie soit
inaudible. Il la hait... car elle le menace en sa racine. Et désormais la
seule en cette situation.

Elle est la seule provocation réelle et donc le seul contrepoison
conséquent. Pour elle, ce qu’on nomme — aveuglément — le monde
du progres, de la liberté triomphante, et du triomphe de la raison
n’est qu’'un monde mort, un monde de morts. Ou plus précisément :
un monde sans mort et donc un monde sans vie. Un monde ou la
mort n’a plus cours. Ou la vie n’a plus cours. Un monde uniforme
et uniformisé. Qu’il faut encore et toujours mieux uniformiser. Un
monde surtout sans la poésie. Un monde esthétique. Un monde de
plus en plus esthétique ou doit régner le confort de la médiocrité
assurée.

Pierre Rabhi, 2008

Mais pour I’heure, d’autres correspondances entre musique et poésie
sont a faire.
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Horizontalité et verticalité

D’intéressants paralléles peuvent étre établis, plus techniques ici, entre
la musique et la poésie : I’horizontalité et la verticalité.

Si la musique se fonde sur des répétitions, c’est que, comme le
langage, elle se prolonge dans le temps. Pourtant alors que
le langage au sens strict est purement linéaire, c’est-a-dire
horizontal, la musique est a la fois horizontale (mélodie) et
verticale (harmonie); méme s’il n’y a pas de polyphonie, il y a des
harmoniques (résonances de plusieurs sons dans une seule note).

Jean-Pierre Longre, 1994

Ainsi, méme la musique la plus manifestement linéaire (la mélodie
calquée sur des paroles : chants, récitatif...) infére des harmoniques
(comme dans la partition de Jacinthe Laforte dans cette section) ou de
la polyphonie, donc de la dimension verticale.

Cet aspect pluridimensionnel de la musique semble marquer une
différence importante avec le langage des mots; toutefois il est possible,
quoiqu’en pense Wagner, d’opérer un rapprochement avec la poésie
jouant sur les connotations et la polysémie : le sens premier des mots
en recouvre d’autres, ce qui donne naissance a des images diverses
comparables aux harmonies plus profondes d’un son.

En outre, certains essais poétiques utilisent d’une manicre plus formelle
les dimensions horizontale et verticale qui rappellent un peu les
partitions musicales. Ce sont des acrostiches :

™ ombre de la trés douce est évoquée ici,
= ndolente, et jouant un air dolent aussi :
2 octurne et lied mineur qui fait pdmer son ame

oans ['ombre ou ses longs doigts font mourir une gamme

3> u piano qui geint comme une pauvre femme
Guillaume Apollinaire, Poémes a Lou, ad 1915
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Ou encore des expériences plus particuliéres telles que des poémes
de Jean Queval du mouvement surréaliste frangais OuLiPo (Ouvroir
de Littérature Potentielle) qui faisait des poémes en alexandrin en
colonnes, rappelant aussi, par sa forme, les partitions de musiques et
les principes « alluvionnaires ou boule de neige » (Queval, 1973) de
certaines musiques : avec un « poéme [qui] se lit donc verticalement,
dans sa totalité, mais aussi verticalement, si 1’on considére chaque
partie détachée, qui forme en elle-méme un sonnet. » (Longre)

Au Québec, des poetes comme Gilles Hénault (I’'un des fondateurs
de la revue) ou Paul Chamberland, ont aussi exploré la graphique
des poemes, sous forme de calligrammes ou autres. Le poéme « Vol
817 » de Hénault (ad 1968) est écrit a la machine a écrire dans la forme
visuelle du dessin d’un avion. Certains autres de ses poémes dans une
série appelée « Cryptogrammes » explorent aussi le (non)signifié¢ dans
son livre « Poémes. 1937-1993 » aux éditions Sémaphore (2006) avec
de graphie inventée, jouant avec la verticalit¢ et I’horizontalit¢ que
suggerent des « lettres » et des symboles parfois proches de la graphie
chinoise ou alchimique.

Dans le méme sens, certains critiques ont établi une distinction similaire
entre musique et cinématographie : « Le film tient a une dissymétrie
du temps musical et du temps cinématographique. L’aria de Mozart
est en quelque sorte du temps ‘vertical’, suspendu, en profondeur, qui
participe de I’éternité; elle s’oppose absolument au temps ‘horizontal’
chronométrique, du cinéma, et d’autant plus que 1’on multiplie images,
changements de plans, etc. » (Marthe Robert, 1979)°.

Réminiscences

Par ailleurs, quelques auteur.e.s de chansons ou nouvelles dans
ce numéro, dont Cormier, Rusu, Léveillée, Gagnon abordent les
réminiscences de musiques ou de chansons de jeunesse ou d’une autre
période de vie et nous font voyager avec vous, lecteurs, lectrices, dans
le temps. On oublie aussi souvent que le chant forme la primitive
parole de la priére : les chants du monde furent sacrés, spirituels,
religieux (surtout, d’abord ?... autre belle question...) —comme la danse
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(Sullivan, 1948)!° et il est indéniable que la musique religieuse a joué
un role prépondérant dans 1’histoire de la musique en Occident, et plus
récemment dans la tradition chrétienne notamment, dans les messes.
Bien avant, il y eut les chceurs grecs au théatre a une époque ou ce
dernier avait une vocation sacrée... Et bien avant encore, la musique ou
la cadence des tambours a joué un réle mystico-religieux ou érotique
en facilitant I’entrée de ’humain dans le monde des divinités, avec et
dans un monde magique par la danse... tout comme la poésie qui peut
étre aussi un art de 1’incantation, de 1’évocation des mystéres du monde
sensible, de ce qui nous dépasse ou qui nous proteége contre la mort.

Mémoire du son

Plus prés de nous et depuis au moins I’ Antiquité grecque, il y a la qualité
fondamentale de la musicalité des sons de I’écrit littéraire, incluant,
au Moyen Age occidental, la poésie et la chanson des troubadours,
troubadouresses (ou trobairitz) et des trouveres. Selon Longre (1994),
le chant humain précéde la musique et la poésie. On pourrait sans doute
remonter aux oiseaux... Quoi qu’il en soit, la versification et la mélodie
rythmée auraient d’abord été un moyen mnémotechnique (Longre, 1994)
chez les jongleurs du Moyen Age : dispositions des rimes classiques,
plus évidentes, ou assonances et allitérations plus cachées et de leur
rythmique autant dans la poésie que dans la chanson populaire, quoique
différemment, sans parler bien sir du théatre musical. Ces liens étroits
stimulent la mémoire et I’imagination comme notamment le poéme de
Pesant dans ce numéro, tout comme de forts anciens classiques ... Voici
quelques poémes écrits par des troubadouresses, toutes anonymes, ad
1150 :

Ja de chantar (Jamais je ne devrais avoir envie de chanter)

Jamais je ne devrais avoir envie de chanter
Car plus je chante

Et plus mon amour empire;

Car plaintes et pleurs

En moi s’installent;

Car en male merci
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J ai mis mon ceeur et moi-méme
Et si bientot il ne me retient
J aurai fait trop longue attente.

Si j’en avais quelque bien je vous rappellerai
en chantant

Que j’avais votre gant

que je vous dérobai en grande crainte;

Puis j’eus peur que vous y trouviez dommage
Aupres de celle qui vous retient

Ami; aussi moi sur-le-champ

Je vous le rendis, car je crois bien

Que je n’ai nul pouvoir en cela.

Traduction de 1’occitan (langue d’oc) par Gérard Zuchetto,
Les éditions Troba Vox, avec I’aimable permission de I’éditeur
Analekta'l,

Les cantilénes que Pesant évoque dans cette section sont trés anciennes,
ayant précédées et inspirées les gestes et chansons de geste.

Au Moyen Age, on observe aussi ces phénoménes sonores dans la
littérature, dont celle de Rabelais dans ce plus que célébre passage du
« Quart-livre » (1552):

Lorsque elles eurent fondu toutes ensemble, nous entendimes
hin, hin, hin, hin, his, tic, torche, lorgne, brededin, brededac,
fry, frrm, frrr, bou, bou, bou, bon, bon, bou, bou, bou, bou, traccc,
trac, trr, trr, trv, trry, trrvery, on, on, on, ON, OUOUOUOUON, goth,
magoth, et je ne sais quels autres mots barbares, et il disait que
c’était ce qu’on pergoit de la charge et du hennissement des
chevaux au moment du corps-a-corps
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Onomatopées, allusion aux sons animaux ou du quotidien ou autres
jeux sonores toujours présents dans la poésie contemporaine, comme
chez Rae Marie Taylor (2016)'2 :

Survivante

[-]
Oumpf'!

Tu la prends par les cornes et tu la planques a terre
Voum !
Encore

et tu la planques

tu lui tords le cou
Encore
encore plus tordu
tord a tout rompre
a tout casser

Plus fort !
le cou tordu
serré
twisted
cracking

SNAP
SEC
corps rompu
Toi
les cornes dans les mains
la téte qui pend
le caillou de corps a tes pieds

Quels sont les voix, les silences, les bémols des femmes ? Et
d’aujourd’hui ? comme Lepage nous le demande aussi dans ce
numéro ?

Et comment ne pas songer au tautogramme, vers en écho ou
jeu d’homophonie pure des poétes et écrivains de 1’OuLiPo qui
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manceuvrerent aussi de maniere fort singuliére la musique, les sons et
les rythmes des mots, comme Jean Lescure (1970) :

Poéme pour begues

A Didyme ou nous nous baignames
les murmures de [’Ararat

cessaient de faire ce rare ah !
lecon sombre oui brouiller les dmes.
Méme et marine Marmara

tu tues un temps tendre a périr.
L’dme erre ameére en des désirs

qui quitte enfin un art a rats.
Couvrez vraiment l’été, ténebres !
Terre, tes ruines sont songeuses.
-Pour pourrir rire est une heureuse
Ruse, uses-en 6 l'ivre de tes fiits funéebres.

Et voici dans la méme veine, un autre extrait de Hénault (1977-1984)"3 :
Fatrasie
Si tu le tues
Je t’occis aussi
Qui veut la paix
prépare la paix
Le chauve sourit
a la chauve-souris

[-]

La poésie s’observe aussi dans ses jeux de longueur de syllabes dans
ses vers et ses couplets et dans ses rimes, assonances et allitérations ou
répétition. Il suffit de nommer comme exemple le classique de Nelligan
« Soir d’hiver » (1903), pour sa métrique et sonorité parfaite, tant repris
en chanson et autres. Un autre de ses poémes, un peu moins connu,
illustre aussi ce type de travail sonore et dans un propos sur la musique
dans « Musique funébre » (1896-1899) :
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Quand, révant de la morte et du boudoir absent
Je me sens tenaillé des fatigues physiques,
Assis au fauteuil noir, pres de mon chat persan
J’aime a m’inoculer de bizarres musiques,

Sous les lustres dont les étoiles vont versant
Leur sympathie au deuil des réves 1éthargiques.

J’ai toujours adoré, plein de silence, a vivre

En des appartements solennellement clos,

Ou mon ame sonnant des cloches de sanglots,

Et plongeant dans [’horreur, se donne toute a suivre,
Triste comme un son mort, close comme un vieux livre,
Ces musiques vibrant comme un éveil de flots.

[-]

Ah'! funebre instrument, clavier fou, tu me railles !
Doucement, pianiste, afin qu’on réve encor !

Plus lentement, plait-il ?... Dans des chocs de ferrailles,
L’on descend mon cercueil, parmi [ ’affreux décor

Des ossements épars au champ des funérailles,

Et mon coeur a géemi comme un long cri de cor /...

Dans le méme sens, pour I’importance que Verlaine donnait a la
musique, citons un autre incontournable, « Art Poétique » (1884) et
ou le poete fait son bilan des tendances poétiques en cours a la fin du
19¢ siécle. Outre les rimes sur la chute de chaque vers, on peut a la
fois facilement et discrétement y observer ces phénoménes sonores de
certains phonémes a I’intérieur de vers :

De la musique avant toute chose,

Et pour cela préfere I’ Impair

Plus vague et plus soluble dans [’air,
Sans rien en lui qui pése ou qui pose.

1l faut aussi que tu n’ailles point
Choisir tes mots sans quelque méprise
Rien de plus cher que la chanson grise
Ou I’Indécis au Précis se joint.
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C’est des beaux yeux derriere des voiles
C’est le grand jour tremblant de midi,
C’est par un ciel d’automne attiédi

Le bleu fouillis des claires étoiles !

Car nous voulons la Nuance encor,
Pas la Couleur, rien que la nuance !
Oh! la nuance seule fiance

Le réve au réve et la fliite au cor !

Fuis du plus loin la Pointe assassine,
L’Esprit cruel et le Rire impur,

Qui font pleurer les yeux de [’ Azur
Et tout cet ail de basse cuisine !

Prends [’éloquence et tords-lui son cou !
Tu feras bien, en train d’énergie,

De rendre un peu la Rime assagie.

Si l’on n’y veille, elle ira jusqu’ou ?

O qui dira les torts de la Rime ?
Quel enfant sourd ou quel négre fou
Nous a forgé ce bijou d’un sou

Qui sonne creux et faux sous la lime ?

De la musique encore et toujours !
Que ton vers soit la chose envolée
Qu’on sent qui fuit d’'une ame en allée
Vers d’autres cieux a d’autres amours.

Que ton vers soit la bonne aventure
Eparse au vent crispé du matin

Qui va fleurant la menthe et le thym...
Et tout le reste est littérature.

Plus pres de nous au 20¢ siécle, de nombreux poctes et en particulier
des poctes-paroliers comme Gilbert Langevin, ont porté un art de la
musicalité rythmique comme ce trés fameux « Ouvrir le feu » (1971),
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probablement inspirateur des meilleurs rap (Rythm And Poetry), hip
hop ou slam plus contemporains. Ce poéme est d’ailleurs classé parmi
les 100 plus beaux poémes québécois par Pierre Graveline et René
Derouin :

Année de malheur ou la peur était reine

On trempait son courage dans un baquet de haine
des épines couronnaient le désir dénoncé

[’amour avait des gants pour ne pas se blesser

tous les matins portaient masques de caréme

le plaisir se cachait dans un danger supréme

ces années me reviennent avec leurs bruits de chaines
avec leurs mornes traines et leurs laizes de peine
qu’a cela ne vache qu’a cela ne chienne

ce fleuve de douleurs apporta la révolte

Ou encore cette musicalité rythmique dans les paroles du groupe de
rap Loco Locass, comme dans « Art Poétik » (2000) (sur leur album «
Manifestif »), (extrait) :

Je veux étre a fleur de mot

Avoir ’eau a la bouche

Coeur cartouche, sang d’encre et gerbe de sens

Je veux étre a fleur de mot

Comme un chat guetter [’oiseau-mot qui bat la chamade en
moi

Cha-cha-cha

Je veux étre a fleur de mot

Tendre la peau des mots-tambours

De cet appeau t’appeler, ma leurreuse amour et ne plus parler
Bla-bla-bla

Ou dans le rap « La perle » (2012) (sur leur album « Le Québec est
mort, vive le Québec ! », le Loco Locass (extrait) :

mais tu craques, tu crepites
un feu dans le cockpit
clos comme des huitres
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la parole perle a nos vitres
suce ce suc vite ! c’est la substantifique moelle
de moi le male en mal d’un mal épidémique

Plusieurs des poctes présentés dans cette section se sont aussi
amusés et ont travaillé en particulier cette dimension sonore de
la poésie, chacun a leur fagon.

Mais retournons un peu en arri¢re, avec le surréaliste Henri
Michaux et 1’automatiste Claude Gauvreau qui ont poussé
I’expérience sonore des ¢léments de base du poéme que sont
le rythme, le déroulement mélodique du langage poétique et la
structure harmonique jusqu’a ses limites afin produire un sens
au non-sens hors de la rationalité habituelle, comme dans ces
vers de Michaux (1927) :

Le grand combat (extrait)

1l ’emparouille et [’endosque contre terre ;

1l le rague et le roupéte jusqu’a son drale ;

1l le pratele et le libucque et lui barufle les ouillais ;
1l le tocarde et le marmine,

Le manage rape a ri et ripe a ra.

Enfin il I’écorcobalisse.

Et avec la langue inventée de Claude Gauvreau, I’exploréen, le poéme
suivant est aussi classé parmi les 100 plus beaux poémes québécois
(ad 1965) :

Mon olivine

Mon olivine
Ma Ragamuche
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Je te stoptatalere sur la bouillette mirkifolchette
J’aracamuze ton épaulette

Je crudimalmie ta ripanape

Je te cruscuze

Je te golpéde

Ouvre grand ton armomacabre

et laisse entrer dans tes migmags

O Lunétophyne

Je me penche et te cramuille

Ortie déplépojdethe

J agrimanche ta rusplete

Et dans le désert des maquemacons tes seins oberent le
silence'

Les automatistes canadiens-frangais comme les surréalistes frangais ont
cherché dans I’inconscient et les jeux de hasard I’impact de la poésie
et de la musique, tout comme certains musiciens. Longre en fait une
intéressante synthése en décelant deux tendances a la fois littéraire
et musicale contemporaines : soit « le hasard et I’expérimentation
autrement dit la part involontaire et la part volontaire, la part de
I’inconscient et la part de la réflexion, et finalement les deux aspects de
toute ceuvre d’art que I’on nomme traditionnellement I’inspiration et le
travail. » (1994)

Un autre surréaliste québécois incontournable, le poete Paul-Marie
Lapointe, qui aimait vanter les qualités d’improvisation du jazz, était «
d’une écriture complexe, entre le jazz et le psaume » selon 1’éditeur de
Typo (1993), comme dans :

Psaume pour une révolte de terre (1964) (extrai) :

[-]
petit homme
irremplagable petit homme

avec ta faim
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et la terreur qui te fuit et te poursuit

psalmodie 6 psaumes

silence minuscule
les sublimes s entourent
coiffés de plumages

d’anneaux

danaides
les fleuves coulent

avec eux les villages

0 psalmodie 6 psaumes

entre les iles circulent des glas des cargos
plongeuses de nuit passent les vies
soudées aux reins les plus revéches
comme croix a la proie

par le clou par le froid

0 psalmodie 6 psaumes

les marées mortelles balancent leurs oiseaux

(musaraignes de la mort

hommes femmes enfants)

333

[]
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Egalement et de tout temps, autant la chanson « trad » que la poésie
moderne et contemporaine établissent des correspondances entre les
sens sur lesquels Baudelaire et Rimbaud, notamment, se sont penchés,
ces synesthésies (analogies entre les différentes sensations : vue, ouie,
toucher, odorat, gott) qui ont tant intéressé Steiner et dont nous parle
aussi Montmory dans son texte pour ce numéro. Baudelaire écrit que
« c’est a la fois par la poésie et a travers la poésie, par et a travers la
musique que 1I’ame entrevoit les splendeurs situées derriére le tombeau
» (1859), impression, imaginaire, perception, évocation du monde et de
soi et fondation des civilisations et des cultures.

La nature

Car n’est-il pas vrai que les pierres et les foréts obéissent a la
musique, et domptées par elle, se soumettent comme des animaux
domestiques a ses volontés ? (Novalis, 1798)

Vous remarquerez aussi les correspondances nombreuses que plusieurs
auteurs de ce numéro ont faites avec la nature. Parmi nos lectures
posthumes de poétes, nous aimerions attirer ici votre attention sur un
coup de cceur particulier pour la poésie de Guy Lafond (1958), dont
voici un extrait qui nous a particuliérement touchés tiré du site Erudit's :

PAYSAGES

L’hiver n’est que prélude
Aux vertes levées de voiles
Ou dort un froid soleil
Dessous...

On dirait un vent muré
Un poing ocreux

La musique haltée

D’un tambour belliqueux
Une meute d’écume

Une menace d’oiseaux
Et la gorge renversée
D’orgues océanes
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Au sujet des orgues, je m’en voudrais de ne pas citer un autre des
fondateurs de la revue, Roland Giguére, dans un de ses plus célébres
poemes : « Amour, délice et orgue » (1949), ou le poéte fait notamment
comme jeu connotatif de ces exceptions « scandaleuses » de certains
noms de la langue frangaise du genre masculin qui deviennent féminin au
pluriel (débat singulierement actuel au sujet de 1’écriture inclusive...)!¢ :

Amour délice et orgue

pieds nus dans un jardin d’hélices

hier j’écrivais pour en arriver au sang
aujourd ’hui j’écris amour délice et orgue
pour en arriver au coeur

par le chemin le plus tortueux

noueux noué

chemin des pierres trouées

pour en arriver ot HOus en sommes

pas trés loin

un peu a gauche de la vertu

a droite du crime

qui a laissé une large tache de rouille
sur nos linges propres tendus au soleil
pour en arriver ou

je me le demande

pour en arriver a [’anti-rouille

amour délice et orgue

ou pour en arriver au coeur tout simplement ?

tout simplement.

Et voici un autre extrait de poéme de Lafond qu’un des auteurs de ce
numéro, Steve Michelin, nous a recommandé :

Orphée depuis toujours cherche en [’ceil musicien la foudre
déhanchée des ronces nocturnes pour fuir le remugle des
scories la soif brumeuse d’une ame écartelée, pour dévétir le
mot et fendre le coeur. Adossé a I’agonie d 'un soupir, il descend
dans le velours du silence, cueille insouciant [’aile d 'une écume
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affaissée. La, au seuil de la vision, un chant lové, imprévisible
dans [’arc du sourire sans voiles, sans voiles, ni futiles propos.
J’ignore si l’eau court sous [’astre paisible d’une larme
oubliée, ou méme si coule ’azur sous le chapiteau osseux de la
rose des vents. J'ignore quel univers, plus vaste que ['univers,
s’infiltre dans [’onde pourpre du chant. L’étoile luit dans
I"heure instantanée, et le ciel se multiplie dans le bruissement
de feuilles mortes, lovées comme une priere dans l’dtre de
parélies.

Enfin, de tout temps dans les arts, et en particulier en musique et en
poésie deux tendances se sont affrontées et s’affrontent encore, quoique
de nos jours avec davantage de mixité. Il s’agit de la querelle entre
Rameau et Rousseau au 18° siécle.

Pour Rameau, la musique est d’une part harmonie, soumise
a des lois, et d’adressant ainsi a [’intelligence, d’autre
part vibrations, s’adressant au corps, et engendrant ainsi
des émotions ou passions par les ébranlements physiques
que ces vibrations provoquent. Cette esthétique classique,
intellectualiste et sensualiste, fondée sur la théorie cartésienne
des passions, s ’oppose a la théorie de Rousseau, pour qui la
musique, langage du ceeur, va directement a [’ame, parle une
langue primitive et universelle, est chant et mélodie; I’harmonie
est dans ce cas une technique artificielle.

Longre, 1994

Mais passons donc au menu principal, avec des poetes, nouvellistes
contemporains et artistes en arts visuels.

Pour continuer a vous les introduire, voici donc, dans le texte suivant «
Harmonie et Cadavre exquis », mais aussi pour établir des complicités
essentielles a la musique, leurs mots en écho pigés ¢a et 1a plus ou
moins au hasard.

Entre parenthéses, les références musicales et autres nommées dans
les textes qui suivent, ceux qui formeront le grand air multiple de ce
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numéro sont, en vrac, coté classique Chopin, Janacek, Chostakovitch,
Goethe, Brueghel, Mozart, Dvorak, Rostropovitch, Salvail, Mahler,
Debussy, Bach, Beethoven, Schumann (Robert et Clara), Héndel,
Boulez, Henri, Stockhausen, Cage, Tremblay, Lefebvre, Gagnon, Part,
Milot; coté populaire Ferrat, Barbara, Moustaki, Reggiani, Boccara,
Julien, Lévesque, Cohen; coté jazz : Jarrett, Simone.

Bon voyage et bonne écoute...

Référence
Jean-Pierre Longre. « Musique et littérature ». 1994. Paris : éd. Bertrand Lacoste.
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Harmonie et cadavre exquis

Par Eve Marie Langevin et Melania Rusu Caragioiu,
a partir des textes des auteur.e.s de cette section

Voici une petite expérience que nous avons tentée, en nous inspirant

de mots-clés des auteur.e.s de cette section qui nous semblaient avoir
des résonnances les uns avec les autres, comme un écho une connexion
« comme la réverbération de ta mort lointaine ».(Miron, 1971).

A vous maintenant, chers lecteurs et cheres lectrices, de continuer le
Jjeu en nous lisant, et en nous écrivant...

L’harmonie vacille en ut mineur sous les cris pleurants de lynx. Les
caux taillées d’écumes dissipent dans I’air sa derniére chute. J’aime sa
fraicheur et les soirs. Je m’assois sur un coin de roc tout mouillé par
des gerbes d’eau, pour continuer a écouter le murmure dans la suave
mélodie des divins cristaux qui me ravirent dans un allegro en la mineur.
Doucement, dans le paysage ont surgi les fantomes, mais des fantomes
avec un miaulement allongé, I’'un d’eux en commengant a léviter vers
les deux lunes dans un pianissimo lento furioso, gémissant en ré clair
d’orgue Se quatuor a corde hurlant. Dans I’harmonique supréme on fait
vibrer chaque gouttelette des cordes du fond du coeur chevauché de vent.
Donc je pense : mais a quoi bon ces spheres harmoniques ? D’apreés...
le tumulte en cascade du « soit a I’invention et a la création » il y a le
silence absolu des gammes relatives dont les unes des autres pleines
de charme de la lumiére donnera forme aux couleurs. Le musicien
s’imagine pour charmer et éloigner le mal, guérir, provoquer 1’amour
intuitivement au Nombre d’Or des algorithmes. La culture - ¢’est un
étre humain. Si vous avez choisi la liberté et vous étes hais et le son
me tourne. Le chantes-tu ? Ton violon ravi ravi Rhapsode, chante ma
tressaillante douleur, la mélodie étant la tentation du réve, une chanson
qui flotte dans I’air fredonné par quelques paroles. Les souvenirs de la
mer me poussaient ses galets de glace, moment de grace, voix fraiche,
bénite mémoire musicale, fragments d’évocations des bruissements du
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vent et du paysage fagonnés comme une pate, comme, un destin de
I’imaginaire remonté en surface. Ca fait le raccord se sentir plus léger,
frénétique, bien-aimé comme le refuge d’une absence, brulé, tombé,
touché par la beauté du ciel. La terre flot comme un battement du coeur,
puis détune de demi-tons Me2, un bémol du fond des océans se libére
comme un souffle féminin. Une altération sans accord de transition,
d’une ancienne partition. Un soupir de soulagement par les gammes
de causes A Thousand Kisses Deep. En tenant mes yeux mi-clos on
me fournit un alto. Je sens la musique et la rumeur des fans. En méme
temps une cabine de pratique tourne-disque et 45 tours Variations
Goldberg Hymne a la joie et la marée montante ou une musique funébre
des vépres troublent les airs. La mélodie tant absorbée en téte donne
des réverbérations restées dans ma mémoire en me suggérant 1’émotion
esthétique pour Le temps des cerises, ou ’archet tombé des mains
d’orchestration sans ame numérique sonne trait pour trait les émotions...
qu’ga sortent le volume ! La Mer, délecter I’infini pur et profond a la
fois glisser glisser au rythme des sanglots une vraie cantiléne de baisers
volés en éclats de rire de I’archet vibrant dissipe le voile effrayant de la
nuit. J’aime une phrase venue avant la nuit en se relevant a la ronde clé
de sol en main et oreille ouie sur le Danube bleu, Toi, grégorien oiseau
par ton sifflement Libera Me d’un nouveau départ sans titre. C’est toute
une musique, une portée de lumiére.



Sphére musicale

Par Pierre Marcel Montmory

WIGI"BIAR(D(SB00 MMM

La musique sert a charmer,
a éloigner le mal, a guérir.
La musique provoque 'amour.

DE LA MUSIQUE ¢ p- > @

compositions de pierres de Nizar All Badr

Ocuvre et photo : Nisar Ali Badr
Opus sur la musique

1.
Un musicien aimerait construire une machine qui transformerait les
sons de sa musique pour guitare en lumicres et en couleurs.

L’ingénieur Cybernéticien qui concevra cette Sphére Musicale devra
avoir une connaissance des Sciences Intuitives (celles qui travaillent
les perceptions et |’émotion).
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Le musicien s’inspire des théories suivantes : celles, différentes
mais combinées des Sphéres Harmoniques dans les traités anciens et
modernes; et des théories telles que le Traité des Couleurs de Goethe.

Soit ’invention et la création d’une sphére dans laquelle il y a /e silence
absolu, théorique.

Sur le dos de cette sphére seront gravées 24 harmonies (le choix est
arbitraire de prendre les gammes de base plus classiques et connues)

24 harmonies/gammes relatives les unes des autres) dans I’ordre et en
cercle a égale distance du centre de la sphére et a distance égale les
unes des autres. (Ainsi, par exemple, le Do majeur a pour Harmonie de
Contraste le Fa diese Majeur).

2.

Construire une sphere assez grosse et trés transparente pour observer
les phénomenes a travers cette boule de cristal.

Cette boule de cristal doit nous montrer quelles formes prennent les
lumiéres; et quelles sont les couleurs de chaque ceuvre musicale en
mouvement; c¢’est-a-dire en train d’étre exécutées par le musicien sur
une guitare.

La lumiére donnera forme aux couleurs. Les couleurs réfléchiront la
lumiére et ainsi nous aurons le tableau vivant de la perception des sons.

En gros, dans son réve d’oiseau, le musicien s’imagine que d’un coup
la boule de cristal image son chant et que I’auditeur voit ce qu’il voit et
que nous partageons avec lui la méme émotion devant le monde.

La Sphere Musicale pourrait servir a voir et connaitre toutes les palettes
des lumiéres et des couleurs provoquées par les sons de la guitare.

Et puis : d’entre toutes les notes, jouer les meilleures : pour charmer,
pour ¢éloigner le mal, pour guérir, pour provoquer 1I’amour.
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3.

Certains secrets de fabrication sont des savoirs dont I’artiste dispose
intuitivement et qu’il est difficile de communiquer précisément.

Les sciences intuitives nous les portons en nous en entrant dans la vie
ou nous pouvons en étre dépourvus totalement.

L’étre humain libre penseur vit de ses intuitions tandis que I’étre humain
soumis a des regles vit d’instincts.

Tout ce qui vit est intelligent.
Tout n’a pas de talent.

L’avoir humain prisonnier sans pensée vit de ses institutions ; 1’avoir
humain en crise fait la guerre.

L’instinct, c’est la régle. Dans notre société 1’ intuition n’est valable que
lorsqu’elle méne a la preuve.

Le libre penseur vit ou il peut, comme il veut.
Nomade.

C’est parce qu’il n’a pas emprunté les chemins tous faits qu’il arrive
d’un horizon nouveau.

Il n’existe pas d’étre humain sans culture.

4.
Spécificités de la Sphére Musicale :

Le technicien procede par calcul;
L artiste sait intuitivement.

L’Harmonie est contenue dans la nature; elle est égale au Nombre d’Or.
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Une note est I’égale de sa propre harmonie.

Les Accords sont des ensembles de notes.
Des harmonies qui vibrent ensemble

Dans un certain ordre, dans un certain rythme.
Des algorithmes.

5.
La culture ce n’est pas aller au théatre, au cinéma ou lire des livres.

La culture c¢’est étre humain.

Le familier, le tribal, le national, le religieux, sont des folklores, des
coutumes, des habitudes.

Tous les étres humains sont cultivés par ce qui les rassemble : leurs
peines, leurs joies et leur destinée.

1l n’existe pas d’étre humain sans culture.

Nous aimons et nous souffrons de la méme manicre.

Le mal de dent, le mal d’amour, la joie de vivre, la jalousie,
I’adversité, la mort, la naissance, le froid, la faim, la misére,
I’abandon, les retrouvailles, I’amitié, la peur et la haine, la curiosité et

le réve sont le commun des humains.

Nous sommes tous une humanité, une terre a défricher, des graines a
semer, des moissons a récolter.

Nous connaissons tous la brilure du soleil, la caresse du vent, la
douceur de I’eau, la poussiére de la terre.

Nous sommes savants qui inventons des réponses aux questions de
notre imagination.
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Nous sommes poctes pour 1’aventure de naitre, de vivre et de mourir.
Notre art de vivre est I’art d’étre humain.

Nous avons bati une société des loisirs.

Une minorité s’est instruite pour développer le capital.

Une majorité créve de toutes les faims.
Mais le pire n’est pas l'ignorance, c’est la volonté de ne pas savoir.

Gare a vous si vous étes trop différent.
Vous avez choisi la liberté et vous serez hais.

6.
Le son,

Le son tourne en spirale autour de 1’onde

Et éteint sa course dans le bruit ténu des mondes.
Le silence, le silence absolu n’existe pas

Que dans le cceur chenu des hommes;

L’absent silencieux veille sur le chaos dehors
Des kyrielles d’harmonies donnent la vie.

Askok

Pierre Marcel Montmory — trouveur. (Né le 30 octobre 1954 a Paris).
Offre ses spectacles sur les places publiques depuis 1964. Grand
maitre de théatre et de musique. Vit & Montréal depuis 1994. Editeur
du Journal de Poémes de Montréal, distribué gratuitement. Donne des
récitals a Montréal avec son fils Antoine, compositeur et interpréte.
www.poesielavie.com




Dernier instant de calme

Par Nikolai Kupriakov

Part 138. 2015. Huile sur toile, 101 x 76¢cm (40”x 307)




DIESE ME2 = 1 BEMOL

Par Josée Lepage

Un détune, demi ton en-dessous. Vieilles chansons de femmes depuis
toujours. On peut déterrer les mortes pour devenir submergé par les
pleurs silencieux des Ages. C’est gros. Le fond des océans tremble a en
briser les glaces de I’ Antarctique. Libére un souffle longtemps patient.
Féminin divin. La musique de 1’Histoire sourde s’installe; Euterpe fait
danser Clio. C’est rare. On n’est pas habitué¢ a I’éventuelle Harmonie.
Ca pourrait méme nous apparaitre faux car dénotée un demi-ton au-
dessus, en hashtag aka diese. Une altération par modulation sans accord
de transition. Faut donc I’accord d’une note commune a 1’ancienne
partition. Si. Ou peut-étre La. L’air commun change. C’est une liaison.
Un pont. Dans un soupir de soulagement.




POSSIBLES Printemps 2018 317

Ce mémo se veut étre une clé au mouvement #MeToo, créé par Alyssa
Milano, a la suite de dénonciations aux agressions de toutes sortes.
« Moi aussi » fait donc mettre en chceur les victimes dans leur temps
passé d’actes plus au moins graves, selon I’interprétation, pour ainsi
décourager ’impulsion d’un tel comportement intrusif a 1’avenir.
Lutilisation d’un lexique musical crée 1’analogie pour ainsi supporter
la gamme de causes et les effets de la portée d’un tel message.

skskok

Paxi¢re de I’anarmée depuis ma naissance, je suis Josée Lepage,
LaborelJusticia : pas plus que les Muses, pas moins que les Graces.



Emouvoir... Etonner... Emanciper
Mes musiques

Par Gabriel Gagnon

Méme si personne dans ma famille n’avait de talent musical, des
mon plus jeune age j’ai été sensible a cette dimension essentielle de
I’existence.

Chez nous, mon pere écoutait toujours a la radio I’opéra du samedi.
Dans les années 40, je fus un auditeur fideéle des cours d’initiation a
la musique diffusés par Radio College, initiative originale de la radio
publique.

A Plautomne 1945, je fis mon entrée au Séminaire de Rimouski ou,
en plus d’organiser une série de concerts destinés au grand public
rimouskois, un animateur exceptionnel, 1’abbé Georges Beaulieu, avait
décidé de monter un opéra. Il arréta son choix sur Joseph en Egypte
du frangais Etienne-Nicolas Méhul (1763-1817) dans lequel il n’y avait
que des acteurs masculins, ce qui était obligatoire dans un Séminaire
comme le notre a cette époque. On me permit de suivre les répétitions
tout au cours de I’année. Cette expérience fut d’une importance capitale
pour moi : pendant longtemps j’ai continué a fredonner la plupart des
airs de cet opéra.

J’assistai aussi, dans le cadre des concerts organisés par Georges
Beaulieu, a un récital du grand altiste William Primrose. Impressionné
par cet instrument, je décidai d’en faire I’apprentissage. On me fournit
un alto et une cabine de pratique, mais pas de professeur, sauf un vieux
prétre musicien qui passait parfois me voir. Cette décision spontanée
un peu insensée n’eut évidemment pas de suite lorsque je quittai le
séminaire a [’été 47.

L’année suivante, inscrit au College des Jésuites a Québec, je fus ¢tonné
d’entendre notre professeur, le pére Claude Langlois, qui devint ensuite
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un peintre célébre, affirmer que dans la vie, une émotion esthétique
devait ’emporter sur toute autre activité : cette confidence spontanée
m’a suivi depuis cette époque.

A ’automne 49, retenu au lit par une pleurésie virulente, j’achetai une
nouvelle invention, un tourne-disque pour les 45 tours. Il me permit
d’acquérir, en plus d’extraits de comédies musicales américaines que
j’aimais, le meilleur de la musique classique. De cette époque il ne
me reste aujourd’hui que les Variations Goldberg interprétées par la
claveciniste Wanda Landowska et la Neuviéme Symphonie de Beethoven
dirigée par Koussevitzky. Ces deux ceuvres m’accompagnent toujours.
Face aux plus grands malheurs, c’est toujours L’Ode a la joie que j’ai
écoutée, lorsque mon ami Pierre Francoeur se laissa emporter par la
marée montante ou quand les Américains assassinérent Che Guevara,
mon héros de 1’époque.

Un beau dimanche de ma Rhétorique a Rimouski, les pensionnaires ont
eu la permission d’aller voir un film sur la vie de Schumann. De retour,
a notre surprise, notre confrére organiste, Denis Turbis, remplaca la
musique funébre des vépres par une adaptation du Concerto pour piano
opus 54 joué par Clara Schumann dans le film que nous venions de voir.
Quel inoubliable sentiment de liberté !

A 1’été 55, lors du centiéme anniversaire de Saint-Octave de Métis,
village natal de mon pere, j’ai ét€ amené a interpréter en public sept
soirs de suite le role muet d’un missionnaire perdu en forét. L’air de
Bach qui accompagnait cette expérience pour moi assez inusitée est
toujours resté¢ dans ma mémoire.

J’ai toujours eu aussi une affection particuliére pour le Messie de
Héndel que, chaque année, dans le temps des Fétes, j’essaie d’aller voir
avant de I’écouter a plusieurs reprises dans les deux versions que je
possede, celle de Malcom Sargent ou plus traditionnelle, celle de John
Elliot Gardiner.

Voici un peu comment la musique a toujours réveillé en moi I’émotion
esthétique proposée par un ancien professeur de Méthode.
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Plus tard, au cours de mes années d’université, j’ai fait la connaissance
de ma collégue Maryvonne Kendergi qui tentait de nous faire partager
I’étonnement proposé par la musique contemporaine dont elle invitait
en entrevue les principaux acteurs. Elle cherchait a nous faire aimer
entre autres Boulez, Pierre Henry, Stockhausen, John Cage, qui m’a
particulierement impressionné, et des musiciens québécois comme
Gilles Tremblay et Walter Boudreau. Malgré mes efforts, j’ai pu
constater qu’en musique comme dans les autres arts, 1’étonnement
ne pouvait remplacer I’émotion qui finit toujours par 1I’emporter. J’ai
cependant été subjugué par la Symphonie du Millénaire mise en scéne
devant I’Oratoire le 3 juin 2000, par Walter Boudreau et Denis Bouliane.

Devenu vieux, je considére maintenant que j’ai surtout été accompagné
par les chants d’hommes et de femmes d’ici et d’ailleurs qui ont inspiré
mes pratiques émancipatoires : Jacques Bertin, Pauline Julien, la
Catalane Marina Rossell, Nina Simone, Raymond Lévesque et plusieurs
autres. A mes funérailles, suivant la tradition instaurée par d’autres
fondateurs de la Revue Possibles, Marcel Rioux, Roland Giguére et
Gérald Godin, j’ai demandé qu’on chante Le Temps des cerises qui
exprime bien a la fois la beauté et la fragilit¢ du monde.

Pour le moment, lorsque le soir tombe, c’est pourtant I’émotion qui
I’emporte souvent lorsque j’écoute les Fideles insomnies d’Alain
Lefebvre, Les Chemins ombragés d’ André Gagnon, Keith Jarrett, Arvo
Pért, ou la harpe inspirée de Valérie Milot.

Akskosk

Gabriel Gagnon est sociologue et membre fondateur de la revue
Possibles.



Et si ¢’était comme si tout recommencait
Par Gil Léveillée

Tout en surveillant 1’état de la glace, il contempla le paysage d’hiver
qui se confondait avec certains tableaux de Brueghel, mais sans le coté
paillard des personnages : la neige amoncelée sur les bords du bassin,
les grands arbres fluets et noirs piqués dans la neige tres blanche et les
quelques patineurs qui formaient des taches de couleur et donnaient
I’impression d’un petit village.

S’ajoutant au plaisir de patiner sur 1’eau glacée des bassins, des haut-
parleurs accrochés dans les arbres diffusaient des chansonnettes
frangaises des années soixante. Une chanson de Jean Ferrat flottait dans
I’air. Distraitement, tout en prenant un nouvel élan, il se mit a fredonner
quelques paroles dont il se souvenait comme « la mer poussait ses
galets » ou encore « dans 1’odeur des pins, du sable et du thym » et
quelques autres. Il avait oubli¢ la plupart des paroles, mais pas le refrain
qui répétait « Et c’était comme si tout recommengait » ou du moins la
premicre phrase. La voix treés pure et fraiche, presque juvénile de Jean
Ferrat, conférait une sorte d’émerveillement candide a 1’1dée du refrain
qui dut se répandre en lui et ajouter une dimension supplémentaire a la
beauté du paysage. Sa mémoire musicale compensa la suite du texte
en lui faisant anticiper une énumération de termes et puis aprés, au
final, une exaltation presque attendue s’emparait de lui. Le titre de la
chanson, il ne I’avait jamais retenu et dut avouer, comme le prétendait
un de ses amis, qu’il n’écoutait pas toujours attentivement les paroles
des chansons qu’il aimait. Sa nature réveuse se laissait porter par la
mélodie et quelques fragments qu’il fredonnait par-ci, par-la. Mais
ces quelques paroles suffirent a se frayer un chemin en lui jusqu’a son
adolescence, jusqu’a la maison du fleuve, sa maison natale, et soudain,
il sut instantanément qu’il avait été trés heureux, malgré la solitude
et la mélancolie, dans ce grand paysage qui éclairait la maison. Il se
revoyait pres de cette étendue d’eau qu’évoquait la chanson, la mer ou
le fleuve Saint-Laurent qui scintillait vers la fin de I’aprés-midi et toutes
ces promenades hiver comme été au bord de 1’eau salée, dans la baie,
leurs baignades de I’ét¢ comme le pur plaisir de 1’insouciance, jouant
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avec leurs cousins et cousines a se chamailler, a se confectionner une
coiffure, un collier ou un costume avec les algues qu’ils arrachaient de
la terre au fond de I’eau, le corps qu’ils s’enduisaient de terre glaise
comme des enfants de couleur, leurs premiers émois amoureux. Une
scene lui plaisait en particulier, c’était celle de ses aprés-midi d’été a
révasser dans sa chambre, couché sur son lit, la téte prés d’une fenétre
avec vue sur le fleuve et ce petit bruissement du vent dans les feuilles
des peupliers de Lombardie qui I’hypnotisait et tous ces moments d’été
a contempler le fleuve, a écouter les oiseaux, a s’imbiber de ces odeurs,
a écouter la radio qui distillait ces chansonnettes frangaises, a devenir ce
paysage dans lequel ils étaient nés et qui les avait fagonnés comme une
pate, comme un destin de I’imaginaire. La chanson de Ferrat mettait en
sceéne le méme scénario des vacances de 1’été, mais poussait plus loin
I’idée de ce recommencement qui ne faisait que poindre en lui, celui de
I’amour entre ces deux jeunes gens que le chanteur avait pu observer.
Et il s’en émerveillait parce qu’il reconnaissait chez ces jeunes gens
toute la poésie de ces amours de 1’été que lui-méme avait vécue et il
les regardait et il revivait avec eux ces purs moments de bonheur de
I’amour entre ces deux adolescents, ces tendres et magnifiques gestes
qui se confondaient avec ceux de leur baignade dans la mer.

C’était une partie de sa vie qui remontait a la surface en cette apres-
midi, sur cette étendue de glace et il en éprouva un vif plaisir, une
reconnaissance, lui qui avait, depuis la mort de ses parents, surtout
distillé le deuil et la morbidité de ses jeunes années. Et il poussa plus
loin encore le raccord, donnant un coup de ses patins sur la glace, que
la solitude méme avait produit ses fruits, que c’était grace a elle et a un
de ses amis, qu’il avait connu et tant aimé ces chanteurs et chanteuses
des années soixante, ces Jean Ferrat, Barbara, Georges Moustaki, Serge
Reggiani, Frida Boccara, Eva et tant d’autres qui lui avaient donné des
heures et des heures de plaisir. C’était grace a son ami d’adolescence
qu’une émulation pour la musique s’était créée au point d’acheter, 1’été,
un ou deux microsillons par semaine. Cette pensée le réconcilia avec
une partie de sa vie et contribua au plaisir du soleil et de la luminosité
de I’air dans laquelle il se déplagait, sur lesquels il naviguait, entre ces
eaux du présent et celles du passé. Il se surprit a se sentir plus léger,
comme s’il avait enfin retrouvé le sens de ’orientation, le sens des
valeurs de son destin d’homme du fleuve.
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Mais ce qui I’exalta et cristallisa sa joie presque euphorique, ¢’était
qu’apres toutes ces années, il aimait encore ces chansons et peut-étre
encore plus. Rien ne s’¢était perdu. Il se dit que ces petits bonheurs de
la chanson, comme le rappelait avec insistance le refrain, pourraient
toujours recommencer, remettre sur son vieux pickup tous ces
microsillons qu’il chérissait et dont il faisait attention comme a la
prunelle de ses yeux. Ce serait toujours comme si. Il ne s’était pas rendu
compte alors de la beauté insouciante de ces apres-midi d’été a révasser,
a contempler vaguement le fleuve, a se laisser vivre, a ne faire qu’écouter
ces chansons et a se laisser bercer par ces rythmes, ce ton de I’amour
et de I’espoir qui alimentait son réve personnel. C’était maintenant
seulement qu’il le reconnaissait et qu’il lui donnait sa pleine et entiere
valeur. Personne ne pourrait amenuiser sa joie, elle lui appartenait en
propre et elle devint pour lui comme un trésor. Cette beauté était pour lui
éternelle, il pourrait y revenir aussi souvent qu’il le désirerait. Rien ne
pourrait altérer ces heures exquises qui lui étaient rappelées par hasard,
sur cette patinoire du Plateau Mont-Royal. Cette pensée le transporta
dans une autre dimension et il en éprouva une exaltation sans bornes,
aussi vaste que la patinoire. Il en frissonnait de joie et redoubla d’ardeur
dans ses déplacements sur la glace. L’exaltation, jointe a la beauté du
jour, a la musique et aux mouvements des patineurs, devint si intense,
comme une harmonie du mouvement enfin retrouvée, comme s’il avait
enfin réintégré le genre humain, qu’elle lui sembla transpirer par tous
les pores de la peau. Il lui sembla que son corps se distendait, qu’il était
sur le point d’éclater tellement 1’émotion était a son comble, que son
enveloppe corporelle était trop étroite pour contenir pareille sensation.
Il eut presque envie de crier ou de pleurer ou de bouger de manicre
frénétique comme un fou. Il était transporté dans un moment de grace
qu’il prit plaisir a vivre le plus intensément possible, car il savait qu’il
lui serait impossible, celui-1a, de le solliciter a nouveau.
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Gil (Gilles) Léveillée est professeur de littérature au collége de Saint-Jean-
sur-Richelieu, au Québec. Il détient un doctorat en littérature francaise. Il
a publié en revue (XYZ, Nuit Blanche, Trois, Possibles, Art Le Sabord,
Bréves, etc.) et dans un collectif en hommage a Marguerite Yourcenar.
Il a également fait paraitre un récit intitulé Les paysages hantés et le
recueil de nouvelles Lieux de passage chez Québec Amérique.



Vibrations d’aprés Chostakovitch
Par Michele Houle
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Photo : Michele Houle

5¢ quatuor a cordes

Obstination vibratoire
Une longue, deux courtes
Puis les pétales tombent

et mon regard est ailleurs
hurlant I’harmonique supréme
jusqu’a plus souffle

Les grands rayons traversent
font vibrer les branches des sapins
La brume se léve et en apporte les sons

Pour chaque gouttelette symphonie du devenir
Jusqu’au givre céleste de blanc coloré
s’en va scintiller dans le grand noir
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Oh entends-tu les cordes qui vibrent a I’harmonie
Du fond du cceur frémissant sous la peur du grand tourment

4¢ quatuor a cordes

Déambulations dans le gris

Une fois égarées

Tempétes intempestives

Chevauchés du vent
sautillant

Voile arrachée
Linceul glacé
Mais a quoi bon

Tristesse joufflue
Gruge......... ¢érode a la dissolution
de I’étre - n’étant plus
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Micheéle Houle est une artiste multidisciplinaire. Elle a fait des études
aux beaux-arts qu’elle pratique surtout avec la photographie, des
¢tudes en musique avec le chant choral en musique sacrée. Elle écrit
des poésies pour accompagner ses photos, la musique ou simplement la
vie. https://www.michelehoule.com




Vibre a contre-jour - feu blanc

Par Anatoly Orlovsky
En écoutant le treizieme nocturne de Chopin

Trois lacs au nord des ans —
grises chapelles. Nipigon. Granet. Eau-claire. Les harmonies vacillent
dans ce nocturne, entre larmes et cris de lynx.

La sphaigne
recele

des yeux
des cones
d’extase

Terre

morte restent
les eaux
taillées

en silex

O fleuve d’apre lumiére. Chopin —glaise ornée, je t’appelle,
tes veines ouvertes novembre tes heures d’airain troué, tes neutres
écorces.

L’¢légie saigne. Brile sec, se ravive. Ecume
au seuil d’un air
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Nostos algos - Cadenza

« Le retour, en grec, se dit nostos. Algos signifie souffrance. La
nostalgie est donc la souffrance causée par le désir inassouvi de
retourner. », Milan Kundera (L’ Ignorance, 2000)

j étre

un hautbois

... que d’astres?

une fugue trop blanche

une autre lune coule dans tes os

dans ce myocarde

ta Moravie fugue rance

quelle pierre dés lors

en quel exil Leos™”

cette vacillante pleine-ombre

et tes orages d’outretonique clarté

Floride Vienne Sibérie Carthage

notre célesta-douleur des immigrés

des ombres de quelle antiphonie trompe-coeur

0 déferlante je t’fore te crible écris te noie ma terre-Leos-Janacek™ te
crible démystifie cadastre te ressuscite te porte sans rives ni ossature
t’écris broie ruine annihile t’ensevelis et blesse te rafle te poétise a
I’orée de quel ...

j étre
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Photo : Anatoly Orlovsky

Chant d’équinoxe

Rive — ta voix. Médiante®. ..

Tu jettes ces polychromes ravages

dans la fracture du lac. Exil

sel gemme d’octobre... Précipité ... D’un trait
qui caille tous les mélismes noueux. Demeure
ta cantiléne en rafales

seuil

terre friable des rennes
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Mixolydien
)
7. {"1 1O

P o O

Alcooliser

(surexposer)

les textes blanchis

en terre des métastases et mines
ou les initiatiques sanglots
n’ont cesse

d’ensevelir

ces lunes

(flate, friselis)

ces acariatres thérapeutiques cadences
sans feu

ni raffineries de pricres

donne-nous
souche-ange

notre si tempérée bruine
en six tons ascendants
et ivres de souvenance —
ma séve
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Grégarité — scherzo pour rose et cuivres

greffe une rose aux mots « lever d’orchestre », « pic d’air
noir »,« astre altérant »

décrete la nullification

des tiges-et-silences

n’habille plus d’étoiles

ce frénétique lent flot des pays sans verbe

cet étre-terraérien-seul-visage

Photo : Anatoly Orlovsky
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Passacaille, Actus tragicus

1.

Feu lessivé
givre 6 midi
des testaments

ton ascendant soleil

gravait ce qui t’illumine encore
dans les écorces

les isothermes

d’hiver

la neige se raréfiait
(traces et passion)
jadis

quelle dialectique
(charrier —
[’Hudson)

du onze
(Agamemnon
défenestré)
septembre

deux lunes
gémissent
en ré-diése vermeil

tétanisant
...pulpe d’aube...

361
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Saigne, témoin, noie

nos sédiments

abime les aériennes béances

au corps

du feu

des holocaustes

essore le réversible contrepoint des ages —
caduc, aimé, chronolytique pérenne

pianissimo lento furioso

skoksk

Poéte, compositeur et photographe, Anatoly Orlovsky cultive ses sons-
sens-images assemblés en hybrides (¢)mouvants tendant a rendre com-
mune et tonique une part de 1’inextinguible en nous. Anatoly, qui se
produit réguliérement a Montréal, a enregistré quatre disques compacts,
dont le plus récent avec la poétesse Eve Marie Langevin, tout en expo-
sant depuis 2002 ses photographies remarquées par La Presse, la revue
Vie des Arts et Ici Radio-Canada.

Notes

(1) Compositeur tchéque (1854-1928) originaire de la Moravie, actuellement
dans I’est de la République tchéque. Visionnaire mais profondément marqué
par le folklore de son pays, ainsi que les mélodies naturelles du tchéque
parlé. « Toujours insatisfait, il jalonne sa vie de partitions déchirées... Devenu
novateur dans sa vieillesse, il reste pourtant toujours seul », Milan Kundera
(Les testaments trahis).

(2) Troisieme degré de la gamme diatonique, & mi-chemin les deux degrés
harmoniquement fondamentaux que sont la tonique et la dominante (exemple:
mi, entre ut et sol). Aussi, dans le plain-chant, la note sur laquelle se forme le
repos placé au milieu de chaque verset psalmodié.



Sur un air de rature

Par Ghislaine Pesant

d’un trait extrait le mot/s’/abstrait de son contexte
s’envole par la fenétre dans une solitude oblique
une phrase venue avant la nuit sillon devenu aussitot /s’/éva noui t

rature court toujours dans les traits tirés sur quelle grappe de mots
une ligne s’écou/r/te d’autres s’empilent comme les livres sur le chevet
a lire ou a écrire si se releve la ronde a demi-allongée clé de sol en main

rature git dans le sourd oubli qui joue son erre mitage dans son blanc
manteau de ratine

d’ou par fois surgit I’instance dite lit air rature

pendant qu’en accords et cris 1’oreille se raccorde désaccorde derricre le
trait

rature a peine ouie vue dans le travail de sur jet qui retisse ratisse
rdpe tisse

ce qui s’écrit en j’e ’apostrophe depuis quelle absence

a double trait que ¢a crisse

comment LA dire I’étrangere et chansons populaires voisinant valses sur

le Danube bleu les dimanches matin a la radio maman n’aimait pas
danser mon pére se

retournait vers ses filles pour qu’elles entrent dans sa danse

trait minuscule sur venant conjoindre le Trait majuscule chanté avant la
lecture
des écritures du cycle pascal d’une fillette encore aimait /se/ fixer
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rendez-vous
a I’oiseau matinal grégorien pour aller respirer 1’air qu’émanait la voix
du chantre

les chants corses aujourd’hui
les jeux de gor je inuits
les sifflements du merle d’Amérique rouge-gorge des ancétres

trait ouvert sur un autre souvenir frais déterré

de son chantre pere Adrienne ma grand-mere aimait écouter Liberace a
I’Ed Sullivan Show

aux taquineries mot faible de son /O/Nésime ils eurent treize enfants
vivants

ces beaux dimanches d’enfants en visite sages comme des images
Libera me

il m’en sous-vient comme de la quadragésime

de quel millésime d’un terroir de sept lieues a cultiver répons apres
répons

ca prend un temps d’antan et reprend le tempo que j’e suis
revenons a la case des parts d’un titre non d’abord oui
Les sep teeuvres de mi ssé ri cor de cor por elle

dans quel corps d’abcdaire jeu de gammes ou sons je chuchutés

trans /s’/écrire fine pointe qui plombe votre cantiléne Analalie

dans cet air tremblé du bout de la langue sous-trait a portée de main /en/
tendue

il arriva un son retourné a la queue leu leu
une musique effrayée écoute minime se fraya
inter rieuse lecture j’ouvre la radio s’allume Paris s’éveille
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main tenant tenue LA note /de/ pas sage
au bas de page en ré ponds mo t
dule I’air d’une liturgie sur portée de lumiére

ket

Ghislaine Pesant se consacre a lire-écrire-vivre et vice versa.



L'espoir

Par Emmanuelle Grosjean

L’espoir doit étre 1’invention des oiseaux. A-t-on déja vu si fréles
créatures déployer tant de cceur pour une simple chanson ? Ils
doivent savoir de la vie quelque chose qui nous échappe, et c’est pour
cette raison qu’ils s’égosillent par tous les temps a nous le répéter.

%%

Emmanuelle Grosjean est une passionnée de la vie et de I’étre humain qui
aspire a créer de la beauté a ’aide d’images et de mots.



Petite musique de nuit

Par Pascale Cormier

I1 aimait cet air. Mozart... ou était-ce Scarlatti?

Comment pouvait-il confondre deux compositeurs si différents! La
nuit [’avait fatigué; il avait peu et mal dormi...

C’était Mozart, bien sir.

La musique lui parvenait de loin, par la porte entrouverte; probablement
d’un poste de radio allumé dans une chambre voisine.

Yeux mi-clos, il se laissa bercer un instant par les échos gracieux du
divin Mozart.

La musique lui faisait un bien immense; le médecin I’avait dit... En
fait, cet imbécile n’y connaissait rien : la musique lui faisait du mal, ses
doigts perclus de rhumatismes le faisaient trop souftrir.

Il jeta un coup d’ceil vers son violoncelle, sagement rangé dans son étui
dans un coin de la chambre. Tout a I’heure, peut-étre, il allait essayer
d’en jouer un peu. Une suite de Bach; ou encore, quelques pages du
Dvorak qu’il avait tant aimé.

Il grogna. La veille, I’archet lui était tombé des mains et il avait di
renoncer.

Vieillesse maudite.

Evidemment que la musique lui faisait du bien. Comment pouvait-il en
parler a I’aise, ce médecin? Qu’en savait-il?

D’aussi loin qu’il se souvienne, sa vie n’avait été que musique.

La chaleur de sa mére, assise a coté de lui au piano. La bonne odeur
de sa mere, mélange de cannelle, de sucre et de roses. La tendresse; la
fierté; 1I’émotion de sa mére. Une larme sur sa joue creuse qui roulait
lentement jusqu’a la pointe de son menton.

C’était étrange : il pouvait se souvenir avec précision, dans les moindres
détails, d’un moment vécu quand il avait... oh! cinq ou six ans, guere
plus — et trés souvent, il n’arrivait plus a se rappeler, le soir, ce qu’il
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avait mangé a midi.

Dans son souvenir, sa mere portait une robe rouge. Elle marchait avec
tant de grace qu’on aurait dit qu’elle dansait.

Elle le prenait dans ses bras, le soulevait de terre, le pressait longuement
contre son cceur. ..

Et son pere, ou était-il donc?...

Il chercha désespérément, dans les replis de sa mémoire, le visage de
son pére. Rien a faire.

Cette absence I’angoissait, soudainement.

Ce n’¢était plus Mozart qui jouait a la radio; c’était autre chose qu’il
ne parvenait pas a identifier. Un bruit déplaisant; une orchestration
lourde, empatée, discordante, sans rythme, sans ame. Une de ces
choses modernes qu’on programmait parfois dans les concerts, pour
faire plaisir a un méceéne ou pour justifier une subvention.

Ne dit-on pas qu’aprés une ceuvre de Mozart, le silence qui suit est
encore du Mozart? Fallait-il que cette époque soit barbare pour qu’on
ose enterrer les divins échos sous un tel tintamarre!

Si au moins il avait pu jouer un air digne de ce nom pour rétablir
I’équilibre... Il regarda de nouveau son violoncelle d’un ceil rageur,
maudissant ses quatre-vingt-douze ans et la maladie qui I’avait réduit a
1”¢état de vieillard impotent, lui, le brillant virtuose qui avait fait rugir les
auditoires dans le monde entier.

Lui, aujourd’hui impuissant, humili¢, confiné aux quatre murs bleu
poudre d’une chambre aseptisée dont il allait probablement sortir les
pieds devant.

A c6té, on éteignit la radio.

La musique lui aurait fait beaucoup de bien, en ce moment, sans aucun
doute. Il promena son regard autour de lui, s’attarda sur le baladeur
numérique qui trainait sur sa table de nuit et dont il ignorait le mode
d’emploi...

C’¢était un cadeau de Carl, son fils unique.

« Tiens », lui avait-il dit, « je 1’ai chargé avec tout ce que tu aimes : les
Rostropovitch, les Jordi Savall, les Mozart par Monteux, les Beethoven
par Furtwingler, et les Mahler, aussi... Tu as des milliers d’heures de
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musique dans ce bidule. »

Mais naturellement, il avait oublié de lui expliquer comment fonctionnait
le bidule en question. Carl avait toujours ¢té comme ¢a : distrait, téte
en I’air, brouillon...

Ah! on pouvait dire qu’il lui en avait fait voir, celui-1a!

Mais avec ¢a, brillant, attachant, affectueux. Chére petite téte blonde au
visage angélique, aux longs cheveux bouclés...

Si longs, vraiment?

Ce devait étre apres la mort de Monique. 1l ne pouvait nier qu’il avait
¢été, pendant quelque temps, un pere plutoét négligent, tout au chagrin
d’avoir perdu son épouse bien-aimée.

Le pauvre Carl, de son coté, avait di faire le deuil de sa mere sans guere
pouvoir compter sur le soutien de ce pére effondré. Et ses cheveux
avaient poussé démesurément, lui donnant I’air d’une fille.

Etait-ce pour cette raison qu’il ne s’était jamais marié?

Le vieil homme balaya cette pensée absurde du revers de la main. Carl
ne s’était pas mari¢ parce qu’il n’avait pas rencontré la femme qui lui
convenait, voila tout.

La lignée allait s’arréter avec lui; mais ¢a n’avait plus tellement
d’importance, en fin de compte. Carl n’avait pas suivi les traces de
son pére; il n’¢était pas devenu le virtuose qu’il aurait pu, qu’il aurait
da étre. Ce n’était pas le talent qui avait manqué, mais la volonté, la
persévérance, la discipline...

Oui, Carl I’avait dégu, et il lui en avait longtemps voulu de se contenter
d’une petite existence médiocre d’avoué de notaire, musicien a ses
heures dans un orchestre amateur local. Il avait été trop mou, trop
permissif avec ce garcon. Si seulement il avait su le secouer, serrer la
vis au bon moment...

Mais Carl était son fils et il 1’aimait de tout son cceur. Avec le temps,
ils s’étaient beaucoup rapprochés, et ce fils raté, mais aimant faisait
maintenant la joie de ses vieux jours.

1l se concentra pour se remémorer tous les beaux moments qu’ils avaient
vécus ensemble. Les premiers mots de Carl — avait-il dit « maman » ou
« papa »? Ses premiers pas. Sa premicre paire de patins. Sa premiére
bicyclette. Son premier violon. Les vacances a la plage. Les pique-
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niques. Les anniversaires. Les réveillons.
Pour I’instant, rien ne lui venait. Tout était flou; tout se mélait dans son
esprit.
Mon Dieu! Méme le visage! Il ne parvenait plus a se faire une image
précise du visage de son fils!
Son regard croisa son propre reflet dans la glace, et il poussa un profond
soupir. Bien sir, ¢’était lui en plus jeune : Carl lui ressemblait trait pour
trait.
C’était embétant, ces trous de mémoire, mais il n’y avait pas lieu de
paniquer. C’était un effet secondaire des médicaments; le médecin
I’avait prévenu de cette possibilité.
A moins que ce ne soit I’infirmiére?... Ou trainait-elle, celle-1a?
11 avait faim et soif, et envie d’aller au petit coin. On n’était pas servi,
dans cet hopital. On vous laissait crever tout seul comme un chien.
Il pressa le bouton d’appel avec frénésie. Quelques secondes plus tard,
une jeune infirmiére rondelette et rougeaude arriva au pas de course,
tout essoufflée.
« Vous avez appelé, Monsieur Picard? »

— J’ai faim!

— Mais... vous avez déjeuné, tantot!
Décontenancé, il hésita un peu avant de répondre.

— Case peut... J’ai soif!

— Vous avez de la bonne eau fraiche juste ici, a c6té de vous...

— Jai envie!

L’infirmiere soupira, esquissa un sourire résigné et aida le vieillard a se
lever, a se trainer jusqu’aux cabinets et & s’asseoir sur la lunette.

— C’est correct, vous pouvez fermer la porte, astheure!
L’infirmiere se retira et, pendant qu’il faisait ses besoins, elle lui langa
a travers la porte : « Monsieur Baudoin a encore appelé pour vous, hier
soir... Y veut savoir quand est-ce qu’y peut passer vous Voir. »

— Monsieur Baudoin?... Connais pas!

— Mais oui, vous savez, votre ancien collégue, 1a... Celui qui

travaillait avec vous au bureau d’avocats. ..

— Dr’abord, c’est pas moi, c’est mon fils Carl qui travaille

dans un bureau d’avocats... En plus, c’est méme pas un
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bureau d’avocats : c’est une étude de notaires.

— Bon... Jai di me tromper... Mais j’y dis quoi, moi, a
Monsieur Baudoin?

— Dites-lui que... Ah! d’la chnoute!... J’ai fini!

L’infirmiére ouvrit la porte des cabinets, aida le vieil homme a faire sa
toilette et a regagner son lit.
Tout en retapant son oreiller, elle le gronda gentiment.

— Vous étes pas un client facile, vous... Vous voulez rien
dire, hein? Vous gardez tout en dedans... C’est pas bon,
ca, Monsieur Picard : les émotions, y faut que ¢a sorte, de
temps en temps!..

—  Ca, ma petite fille, c’est moi que ¢a regarde! A mon age...

— Bon, bon, vous avez raison : excusez-moi, ¢’est pas de mes
affaires... Est-ce qu’on peut faire d’autre chose pour vous?

D’une main hésitante, il pointa le baladeur sur la table de chevet.

— Est-ce que vous savez faire marcher ce truc-1a?

— Bien str! C’est facile, regardez : on met les écouteurs, on
appuie ici, on regle le volume comme ceci...

Déja, il ne I’entendait plus : La Mer de Debussy I’emportait dans ses
roulements de vagues vers 1’infini.

L’infirmiére s’était retirée discrétement, laissant le vieillard se délecter
des musiques qui avaient rythmé sa longue existence.

Tout compte fait, Carl ne s’était pas trompé¢ en lui offrant ce gadget pour
son anniversaire. Le son qui émanait de ce minuscule appareil était
étonnamment pur et profond a la fois. La musique allait donc pouvoir
¢gayer ses derniers jours.

A cette pensée, il fut parcouru d’un long frisson. Il savait que I’échéance
approchait inexorablement, mais il ne pouvait s’y résigner. Maintenant
qu’elle paraissait toute proche, I’idée de sa fin I’effrayait.

Il reporta son attention sur la musique et ferma les yeux.

Les délicates touches orchestrales du maitre impressionniste avaient
toujours eu sur lui un effet enivrant. Debussy avait su évoquer la mer
comme personne avant lui ni apres, en la transcendant et non en I’imitant;
en donnant a entendre le chant des vagues plutot que leur bruit.
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Il se sentit glisser dans I’¢lément liquide; glisser jusqu’au fond des
abysses; jusqu’a perdre le souffle et méme 1’envie de respirer. Il se
sentait merveilleusement libre, dégagé de tout...
C’est alors qu’une paire de mains se saisit de ses écouteurs, I’arrachant
brusquement a sa réverie.
Le jour se fit aussitot et il vit avec stupéfaction apparaitre devant lui
une femme plus trés jeune, assez corpulente, au menton affaissé, aux
cheveux blondasses et frisottés, qui avait di étre jolie, mais que la
soixantaine n’avait pas épargnée, et qui lui souriait benoitement.
« Tu sais le faire marcher, maintenant », lui dit-elle; « c’est bien! »

— Vous étes qui, vous?...

— Papal... Cestmoi, Carla... Tafille!

— Carla?... Ma fille?...
Il avait donc une fille? Il fit un effort surhumain pour s’en souvenir,
mais en vain.

— Ouest Carl?... Ou est mon fils?
L’inconnue se mit a pleurer a chaudes larmes.

— Mais, papa, t’as jamais eu de fils!... C’est moi, Carla,

voyons!... Ta fille unique!

Il la regarda en plissant les yeux. Il se sentait pris de vertige, tout a
coup. Il ne comprenait pas le sens exact des mots qu’elle employait.
En méme temps, son visage lui paraissait étrangement familier; mais ou
avait-il bien pu la croiser?...
« Papal... Mon petit papa!... Réveille-toi, je t’en supplie! »
A présent, elle I’avait agrippé par les épaules et le secouait comme un
prunier, au rythme des sanglots qui 1’agitaient. Ils semblaient danser
ensemble un ballet dont on n’aurait su dire s’il était comique ou macabre.
« Aie! » s’écria-t-il; « vous me faites mal! »
Elle cessa aussitot de le secouer, mais le saisit a bras le corps, et lui
couvrit le front et les joues de baisers mouillés de larmes en répétant
« papa... mon petit papa... »
Méme si I’étreinte n’était pas désagréable en soi, le vieil homme en
ressentit un profond malaise et repoussa la femme, doucement, mais
fermement. Il aurait bien voulu Iui étre agréable; toutefois, elle
paraissait attendre de lui quelque chose qu’il ne pouvait lui donner.
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Néanmoins, en la regardant pleurer, il sentit poindre en lui un sentiment
diffus de culpabilité qu’il ne parvenait pas a s’expliquer.

11 était incapable de raccorder le réel avec ce qui se produisait a I’instant.
Le brouillard s’épaississait de plus en plus.

Qui était cette femme et que lui voulait-elle, a la fin?... Sa fille?...
C’¢était absurde : il n’avait jamais eu de fille!... Ou était Carl, son fils, et
pourquoi n’était-il pas aupres de lui?

La femme sanglotait toujours devant lui, le visage enfoui dans ses
paumes ouvertes. Il en éprouva un mélange d’agacement et de géne.
Allons! Il fallait en finir. Cette femme était folle, a n’en pas douter.

1l s’apercut qu’il tremblait de tous ses membres. Il avait besoin de se
calmer. Peut-étre que s’il faisait comme si elle n’existait pas, elle allait
finir par s’en aller? Oui, ¢’était sans doute la meilleure solution : cesser
de lui préter attention afin qu’elle disparaisse.

Il coiffa de nouveau les écouteurs, referma les yeux et se replongea dans
Debussy. Un sourire béat éclaira son visage et, bient6t, il oublia tout
a fait la présence insolite qui était venue troubler momentanément son
repos.

Les derniers reflets du jour faisaient danser des milliers d’étincelles sur
les vagues de la mer, et il y voyait autant d’instants heureux, de baisers
volés, d’éclats de rire et d’élans amoureux, de jeux et de festins, et de
paysages splendides et de réveils joyeux. Il y voyait les crépitements
de la vie méme, dans toute sa plénitude, et tout ce qui en fait la beauté
et le prix. Les cordes sous I’archet vibrant tout contre lui.

Et, au-dela, le voile effroyable de la nuit.
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Pascale Cormier est née deux fois, la premiere a Sainte-Foy et la
seconde a Joliette. C’est aprés sa deuxiéme naissance, a cinquante ans,
qu’elle a commencé a écrire des livres. Elle en a publi¢ quatre a ce jour,
trois recueils de poémes et un conte, aux Editions de 1’étoile de mer.



Je prends refuge

Par Jacinthe Laforte
JE PRENDS REFUGE

Paroles et musique: Jacinthe Laforte
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Mon Seigneur, aide-nous, débarrasse-
nous de toute cette pourriture !

Par Nikolai Kupriakov

Part 145. 2017. Huile sur toile, 213 x 137 cm (84”x 547)



Hommage a Léonard Cohen

Texte Léonard Cohen
Dessin Stéphanie Brosseau
Traduction Christine Archambault

Poeme (extrait) : « A Thousand Kisses Deep » (2000)

Je me vends, je me fais avoir

Je retourne au tumulte

On lache prise et on tombe

Dans le Chef-d’ceuvre

Javais peut-€tre des milles a parcourir
Et des promesses a tenir :

On a tout plaqué pour rester en vie
Dans la dimension aux mille baisers
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Leonard Cohen (1934-2016) est un auteur-compositeur-interpréte,

musicien, poéte, romancier et peintre.

Stéphanie Brosseau est historienne de I’art, artiste peintre et dessinatrice.
Végane et ardente défenseur des droits des animaux, elle milite pour
I’abolition de I’exploitation animale dans toutes les sphéres de la vie
humaine. Elle enseigne I’histoire de I’art & I’Ecole des Beaux-arts de

Montréal.

Grande amante de Cohen et des arts de la scéne, Christine Archambault
s’intéresse particuliérement aux questions de justice sociale et
d’environnement. Elle enseigne la traduction a I’Université-du-Québec-

a-Trois-Riviéres.






Le chanteur du silence
chanson-poeme (extrait)

Par Julos Beaucarne

Musique : un gong

C’était le chanteur du silence

Des milliers de personnes venaient se taire avec lui

Dans d’immenses salles

Et sortaient deux heures plus tard, pénétrées de son silence

[...]

Peut-on se taire davantage que se taire ?

Et on entendait en stéréophonie le va-et-vient du silence

La communion silencieuse entre le chanteur et les cinq mille personnes
de son public

Le va-et-vient du silence dans le spectre duquel se cachent toutes
les musiques

Hkskok

Julos Beaucarne est un conteur, poéte, comédien, écrivain, chanteur et
sculpteur belge.






