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SECTION I Féminisme en (ous genres

Editorial : décloisonner les féminismes

par Nadine Jammal (elle) et Malou Delay-Ronsin (il)

Il suffit d’allumer la radio ou d’ouvrir son

fil d’actualité pour entrevoir I'ampleur des
menaces qui pésent sur les droits des femmes
et des minorités de genre : le recul du droit a
’avortement, la mise en péril des initiatives en
équité, diversité et inclusion (EDI), les féminicides,
les violences faites aux femmes et aux minorités
de genre. D’apres ’'ONU, prés d’un pays sur quatre
témoigne de régressions sur I’égalité de genre en
2024.

Dans un monde marqué par la domination
patriarcale, les conflits armés et les inégalités
persistantes, le féminisme se réinvente en
interrogeant ses propres limites et en nouant
des alliances nouvelles. Des avancées notables
ont jalonné les derniéres décennies, comme les
dénonciations des agressions sexuelles amenées
par le mouvement #MoiAussi, les luttes pour
I’égalité sur le marché du travail, qui ont donné
lieu au Québec a une loi sur I’équité salariale entre
hommes et femmes, I’émergence d’initiatives
structurées pour lutter contre Ila violence
conjugale et les violences faites aux femmes.
Parallélement, la dénonciation du racisme et de la
transphobie s’est affirmée dans I’espace public et
au sein de divers mouvements sociaux.

Ce numéro prend acte d’un constat : nombre
de groupesféministes dominants, historiquement et
socialement situés, laissent souvent a la périphérie
des voix et des corps minorisés. Des femmes
noires et racisées, des femmes immigrantes, des
personnes trans et des femmes du Sud global
ont critiqué ces angles morts a partir méme des
principes affichés par ces féminismes, en montrant
écart entre les promesses d’émancipation et les

pratiques concretes d’exclusion.

Nous souhaitons réaliser une jonction entre
ces différents groupes, leurs préoccupations et
les revendications qu’ils peuvent porter. Nous
souhaitons que ce numéro puisse faire naftre
un dialogue entre ces univers qui, pour étre
différents, n’en sont pas moins liés entre eux dans
un objectif commun de lutte contre le patriarcat.

Les contributions réunies dans ce numéro
de la revue Possibles, issues de contextes variés,
mettent en lumiere des voix et des aspects de
la réflexion féministe qui gagneraient a étre
visibilisés. Selon nous, les alliances et projets
féministes se construisent dans la friction, et non
dans un faux consensus qui bénéficierait, de facto,
aux groupes les mieux lotis.

En ce sens, il ne s’agit pas de nier les
conflits, mais bien d’apprendre a les traverser
collectivement, de facon cohérente, et a nourrir
un dialogue respectueux a partir de luttes et de
revendications diverses. Il faut le faire de maniére
consciente en tenant compte des expériences
d’oppression que connaissent les groupes
minorisés au sein du mouvement.

Ainsi, les premiers articles de ce numéro
font ressortir la marginalisation, les inégalités
et les dynamiques d’assimilation a I’ceuvre dans
les mouvements féministes et dans la société
québécoise en général.

Mélanie Ederer met I’accent sur les inconforts
qui sont éprouvés dans les groupes féministes
et plus particulierement dans le Mouvement des
femmes du Québec, notamment les personnes
non cisgenres, et la tendance a nier cet inconfort
pour mettre "accent uniquement sur ce qui fait
consensus pour le groupe privilégié au sein du
mouvement.
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De leur co6té, Victoria Vieira, Annabelle
Berthiaume et Anne-Sophie Bordeleau s’opposent
au travail gratuit effectué principalement par les
femmes dans les organismes communautaires
et font des liens avec ce type de travail et celui
qui est encore effectué principalement par les
femmes dans la sphére familiale.

En tant que porte-parole du Mouvement
Transféministe (MTF), Judith Lefebvre apporte
un éclairage critique sur les pratiques politiques
et théoriques des mouvements transgenres et
féministes a I’égard des femmes trans afin d’offrir
une piste de sortie aux écueils de I’'approche
identitaire qui sont investis par les groupes
conservateurs.

Lisandre Labrecque-Lebeau expose Ia
« fatigue de genre » qui caractérise les expériences
des femmes et des personnes queers en situation
de handicap invisible, de maladie chronique ou
de neurodivergence, dans les sphéres publique
et privée, et ce, en mobilisant des témoignages
recueillis dans le cadre d’un projet de recherche
sur la normativité sociale.

Par la suite, plusieurs autrices mettent
plutdt 'accent sur les violences et les inégalités
que vivent les femmes au Québec et ailleurs dans
le monde et se questionnent sur les dilemmes,
les mises sous silence et les doubles standards
auxquels elles sont confrontées lorsqu’elles
s’opposent aux préjugées sexistes et a la tradition
patriarcale.

En discutant du silence empreint de
négrophobie qui entoure la réédition de La
parole aux négresses d’Awa Thiam, intellectuelle,
anthropologue et  féministe  sénégalaise,
Thiam
reviennent sur 'apport sous-estimé de I'ouvrage

Annabelle Berthiaume et Ousmane
pour la condition des femmes noires africaines.
Pour sa part, Liza Hammar resitue la

complicité des féministes québécoises avec la

colonisation palestinienne dans un contexte
historique plus large de fidélité du féminisme
occidental a I'entreprise coloniale. Elle met en
évidence que le verni intersectionnel et décolonial
profite aux féministes blanches sans que de réelles
actions soient entreprises.

De son c6té, a partir d’'une perspective
Mina

Fakhravar analyse le mouvement d’émancipation

féministe intersectionnelle et située,
des femmes dans la société iranienne (Femme,
Vie, Liberté), sa répression par le régime religieux
autoritaire et les tentatives de récupération du
mouvement par les forces armées israéliennes
pour servir leurs intéréts impérialistes.

Sharaban Tohura analyse la maniére dont
tradition et modernité au Bangladesh interagissent
contraintes

et renouvellent les patriarcales,

laissant les femmes face a des injonctions
contradictoires, alors méme que des changements
socio-économiques offrent de nouvelles occasions
favorables aux femmes, dans une logique de gain
sur le plan de I’égalité des genres.

L’avocate Natacha Engel met en lumiére les
failles du systeme sociojuridique dans la gestion des
cas de violences conjugales, une forme de violence
exercée majoritairement par les hommes cisgenres.
Le pseudo-concept d’aliénation parentale est
couramment utilisé, ayant pour conséquence de
décrédibiliser la violence dénoncée par la meére et
de placer les enfants chez le pére violent.

Enfin, Thaw Htoo et Saryar dénoncent les
violences basées sur le genre (VBG) exercées par
’armée birmane sur les femmes et les filles au
Myanmar. Aprés avoir présenté le conflit armé
qui frappe actuellement le Myanmar, les autrices
dénoncent les violences basées sur le genre
comme une arme de guerre, mais aussi I'incapacité
du systeme judiciaire a faire respecter les lois,
laissant ainsi une impunité totale aux agresseurs.
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Ainsi, le féminisme dont nous faisons
I’expérience dans ce numéro de Possibles, comme
d’ailleurs les mouvements féministes tels qu’ils
existent actuellement, ressemble fort a une
courtepointe, dont les motifs sont nombreux et
les couleurs un peu bigarrées : on confronte des
idées, on fait naitre des débats, on réfléchit dans
tous les sens en espérant se faire entendre et
reconnaitre. Pour notre part, il s’agit d’accepter le
dissensus, de resituer nos expériences, tout en se
retenant de véhiculer des idées pouvant nuire aux
groupes historiquement minorisés en se réfugiant
derriére le confort octroyé par nos priviléges. En
ce sens, cette confrontation de voix et d’idées
nous semble plus fructueuse qu’un consensus
factice qui reproduirait les rapports systémiques
de domination et laisserait plusieurs mouvements
et pratiques dans la marge.

Ces contributions posent des questions de
méthode et de boussole. Qui est au centre? Qui
est relégué aux marges? Quels savoirs comptent?
Quelles coalitions sont a I’ceuvre et quelles autres
sont possibles? Nous invitons a déplacer le regard
et a passer a des solidarités situées, attentives aux
effets concrets des institutions publiques et des
pratiques militantes.

En conclusion, nous voudrions faire référence
a Barbara Smith, dans son introduction a « Home
Girls »" — une anthologie féministe noire parue en
1983. Pour cette autrice, en effet, comme pour
nous, qui signons cet éditorial, il s’agit de retrouver
le sens méme du mot « solidarité », c’est-a-dire de
créer des ponts et de susciter un dialogue entre
les féminismes actuels en tenant compte des
divergences, sans jamais renoncer a se soutenir
Pour cela, Barbara

mutuellement. avangait

Smith, il y a deux exigences fondamentales : en

SECTION I Féminisme en (ous genres

premier lieu, nous devons nous tenir au courant
des objectifs de lutte et des écueils que vivent
les divers mouvements féministes, et, de facon
corollaire, nous rendre compte de notre ignorance
a ce sujet, et, en second lieu, nous devrions militer
de fagon a empécher de reproduire les dynamiques
d’exclusion  des  groupes  historiquement
minorisés. Dans cet esprit, nous avons voulu
que ce numéro serve de maison commune a la
maniére dont Barbara Smith définit le terme
« Home », c’est-a-dire comme un lieu refuge, un
ensemble de repéres auxquels on peut se fier
pour se ressourcer, s’engager dans des débats
passionnés et repartir plus fort-es, ensemble,
sans nécessité d’étre identiques ou semblables
pour former un mouvement. Ainsi, nous espérons
que les questionnements et les débats que ce
numéro pourra susciter feront office de levier
pour I'action collective et aideront a construire et
renforcer des solidarités émancipatrices. Dans un
contexte global de néo-colonialisme, de maintien
des systémes patriarcaux, de montée de la droite
et de résurgence des masculinismes, ces objectifs

nous semblent plus urgents que jamais.

1. Smith, Barbara, Introduction a Home Girls, a black feminist anthology, Barbara Smith (éd.), New York, Kitchen Table : women

of Color Press, 1983.
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(auteur-ices inconnu-es)

Notices biographiques

Nadine Jammal est détentrice d’un doctorat en
sociologie en études féministes de I’Université
de Montréal et chargée de cours au Département
de service social de I'Université du Québec en
Outaouais. Elle se définit comme une féministe
radicale et de gauche, toujours en questionnement
et en recherche mais résolument solidaire des
groupes qui se situent dans la marge de ces
mouvements et qui cherchent a se faire entendre
par les femmes de la majorité.
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Malou Delay-Ronsin est candidat a la maitrise
en travail social a I’Université du Québec en
Outaouais. Initialement formé en sociologie et en
anthropologie, il s’implique au sein de projets de
recherche en lien notamment avec la jeunesse et
les violences basées sur le genre. Son mémoire
porte sur la fréquentation des refuges par les
personnes trans en situation d’itinérance.
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Politiser I'inconfort : la norme, le « nous » et le confort dans
les milieux féministes institutionnalisés

Par Mélanie Ederer

Le féminisme est intrinsequement lié a
inconfort — que jutilise ici comme synonyme
de malaise - : malaise comme femme dans une
société patriarcale, coloniale, capitaliste, raciste,
transphobe et capacitiste; malaise a exister
a lintérieur et a lutter contre des systémes
politiques, juridiques, carcéraux, médicaux et
scolaires quiy participent ; malaise a naviguer dans
des espaces publics, professionnels, familiaux ou
numeériques qui en sont traversés; malaise qu’on
déclenche quand on dérange un espace ou une
joie qui se faisait sans nous; malaise qu’on ressent
et qu’on crée quand on dénonce les violences
gu’on vit ou malaise quand on rencontre des
obstacles a dénoncer; malaise quand on apprend
a collaborer avec des personnes qui n’ont pas les
mémes expériences que nous et malaise quand
certaines nous disent qu’on participe a leur propre
oppression. Le malaise est central dans le vécu
des féministes, porté par et dans les corps, dans
les combats féministes, dans ce que les féministes
font, ressentent, diffusent et vivent.

Pourtant, comme le malaise est inconfortable,
on en parle peu - voire pas — dans plusieurs milieux
féministes. Pas parce qu’ils en sont exempts, mais
parce que la volonté de créer un espace de solidarité
— hors des malaises vécus dans la société et pour les
combattre — glisse souvent dangereusement vers
I'idée qu’il doit étre un espace de sécurité, libre
d’inconforts; parce que ressentir un malaise est
vu comme un danger, une violence a combattre;
parce que les féministes peuvent étre tellement
habituées a vivre, créer et craindre les malaises
gu’elles veulent se construire des lieux ou il n’y en

a pas. L’espace de solidarité, souhaitée comme
confortable, devient alors un espace de confort,
ou tout ce qui trouble, dérange ou menace « le
confort » est percu comme contraire a la solidarité,
contraire au féminisme.

Dans cette contribution, je cherche a porter
une réflexion sur les malaises dans les milieux
féministes institutionnalisés au Québec, sur ce
que les malaises — nos malaises comme personne
qui y ceuvrent - sont et font, sur ce qu’ils disent
de « nous » comme personne qui s’y sentons
confortable, de nos espaces et de nos perspectives
de solidarité. Pour cela, j’explore d’abord la notion
de « malaise » a partir de "approche de Sara Ahmed
(2015, 2017). Je propose d’approcher les malaises
en tant que mécanismes, conscients ou non,
servant a maintenir le statu quo dans les milieux
féministes, c’est-a-dire un entre-soi hiérarchisé,
confortable uniquement pour certaines femmes
en fonction des normes historiques et des
systemes d’oppression au Québec. Apres avoir
défini
institutionnalisés », je présente quelques exemples

le contexte des « milieux féministes
d’inconforts qui y circulent afin de réfléchir a leurs
impacts sur le « nous » dans ces espaces, sur les
dynamiques qui le (dé)limitent et qui restreignent
les possibilités de solidarité par et dans les milieux.

Quelques précisions sur cette démarche
et la posture a partir duquel je I’envisage : cette
réflexion n’est ni aboutie - elle sera certainement
incompléte —, ni n’est une preuve que j’ai atteint
un stade ou un état différent des personnes
auxquelles je référe dans cet article. Si je
m’intéresse au malaise, a la fois comme militante
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féministe et comme chercheuse, cela ne signifie
pas que j’ai dépassé ceux que je vis — ou que
i’y réponds mieux — ou que je ne contribue pas
aux malaises vécus par d’autres personnes qui
naviguent dans les milieux féministes. Réfléchir
au malaise, chercher a le voir en face, le situer
dans nos espaces, le nommer me semble non
seulement un devoir féministe (Ahmed 2017), mais
une voie essentielle pour tenter de se solidariser
entre personnes qui vivent des oppressions.

Redéfinir 'inconfort : le confort comme privilege
a protéger

Les inconforts sont souvent considérés

comme individuels, propres a chaque personne,
et percus comme une réaction : quelque chose
provenant de [I'extérieur déclenche I’émotion
gu’on qualifie d’inconfort; la chose est donc
source d’inconfort.

Pourtant, de nombreux-ses chercheur-euses,
notamment féministes, ont démontré que
les émotions sont construites, apprises par la
socialisation, transmises par et intégrées dans les
structures sociales et contribuant aux dynamiques
de pouvoir entre groupes sociaux (Hochschild
1979; Ahmed 2015). On apprend ainsi ce que
sont les émotions, ce qui doit déclencher quelles
sensations qu’on qualifie ensuite d’émotion,
comment manifester I’émotion, comment
percevoir et réagir aux émotions des autres,
et ainsi de suite. Les émotions ne sont donc ni
individuelles ni objectives : elles sont collectives,
apprises, liées a nos appartenances de groupe
(ex. classe sociale, genre, etc.) et servant a (les)

communiquer.
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Selon nos appartenances de groupe, on
apprend ce qui doit (nous) rendre inconfortable,
on manifeste notre inconfort et, donc, notre
appartenance au groupe, contribuant a construire
« comme inconfortable » ce qui est vu comme la
source de notre inconfort; les autres peuvent
alors a la fois apprendre ce qui rend inconfortable,
confirmer "appartenance de groupe et réagir en
fonction de ce qu’iels ont appris comme réaction
a l'inconfort d’un membre de leur groupe. Par
nos inconforts, on construit a la fois « je » comme
individu, notre groupe - sa norme et ses limites —
et ce qu’on considere/diffuse comme étant
I’origine de nos inconforts. En effet, les inconforts
collent aux corps des individus perqus comme
étant leur source (Ahmed 2015) : si une personne
me rend inconfortable, elle est responsable de
mon inconfort = elle est inconfortable. Comme le
processus de construction/association des corps
aux émotions est oublié/effacé, les inconforts sont
percus comme émergeant de ces corps (Ahmed
2015) et comme individuels, propres a chaque
personne.

Bien que tout le monde puisse en vivre,
les inconforts, comme les individus, ne sont
pas égaux. Les personnes qui correspondent
a la norme - batie par et pour elles - y sont
confortables; elles ne la voient pas. Elles peuvent
alors se percevoir comme « neutres », uniquement
affectées par les inconforts (percus comme venant
de P’extérieur), sans (sa)voir la norme qui les rend
confortables et ses impacts sur les individus qu’elle
construit par exclusion : « One does not notice
this as a world when one has been shaped by that
world, and even acquired its shape. Norms may
not only have a way of disappearing from view,



but may also be that which we do not consciously
feel' » (Ahmed 2015, p. 147-148).

Les individus qui ne correspondent pas a la
norme, en revanche, la voient, la ressentent, la
vivent au quotidien. L’inconfort — des personnes
qui créent la norme - leur colle a la peau : ils
deviennent inconfortables, a la fois source
d’inconfort et contraint de le tolérer —les inconforts
qu’ils subissent interprétés comme une déficience
de leur part et invisibilisés. La construction/
circulation des inconforts mene ainsi a produire
une différenciation entre le « nous-neutre » et les
« autres-inconfortables », ol le « nous » est a la fois
le groupe qui construit la norme, hiérarchise les
corps et est a protéger, a garder confortable.

Le confort est ainsi un privilege (entitlement)
que certaines personnes possedent (Ahmed
2015) et qui structure les espaces — qui méne
a structurer les espaces pour le protéger. La
volonté de maintenir son confort est ainsi vu
comme légitimant le fait d’encadrer ou de limiter
certaines personnes (exclues de la norme)
pour éviter qu’elles ne causent des inconforts;
elles doivent alors (apprendre a) effectuer un
travail d’émotion (Hoschild 1983) pour rendre
confortable les individus qui les construisent/
percoivent comme inconfortables afin de (mériter)
demeurer dans I'espace (Almeida et Lopez 2021).
Si elles décident de ne pas le faire, de nommer les
mécanismes qui les altérisent et de dénoncer les
violences qui maintiennent la norme, elles sont
vues non seulement comme inconfortables, mais
comme dangereuses; parce qu’elles troublent
volontairement le confort d’individus, — c’est-a-
dire refusent de les garder confortables, comme

une menace contre lesquelles il faut se protéger.
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Tracer la norme et I'inconfort dans les milieux
féministes institutionnalisés au Québec

Si les milieux féministes institutionnalisés
peuvent étre des repéresimportants de rencontres,
d’organisation et d’actions entre féministes, ils
sont également des lieux de violences, notamment
envers les femmes percues comme troublant le
confort qui y est souhaité. Le fait de contester la
norme par sa présence ou par ses actions peut
étre vu comme déclenchant des inconforts et suivi
par des violences visant a protéger les femmes qui
ont le privilege d’y étre confortables. Je présente
d’abord les « milieux féministes institutionnalisés »
pour aborder certains des inconforts qui le
structurent, le traversent et teintent « les
inconforts » des individus qui y circulent.

Jutilise « milieux féministes institutionna-
lisés » pour référer aux organisations nées du
Mouvement des femmes du Québec (MFQ), « un
mouvement ancré au Québec, dont lidentité
collective de base est 'identité femmes ou “les
femmes de la majorité” » (Campbell-Fiset 2017,
p. 5). Ce mouvement est parfois associé au
féminisme majoritaire, au féminisme universaliste
ou au féminisme blanc, sans surprise, puisque « la
catégorie de femmes cis, de couleur blanche, dites
“de souche”, hétérosexuelles, de classe moyenne,
validées et éduquées [est] établie en norme dans
le MFQ » (Campbell-Fiset 2017, p. 6). Cela ne signifie
pas que le groupe des femmes qui y était impliqué
était homogene (voir par ex. Chrétien 2014;
Descarries 2005; Hamrouni et Maillé, 2015), mais
que, dans ce mouvement, une position sociale a
été établie comme la norme, le point d’ancrage
a partir duquel les luttes étaient choisies (Corbeil
et Marchand 2010) et le mouvement structuré :

1. Je préfere laisser les mots dans leur langue originale puisque chaque mot a un sens. Par souci de clarté, voici une traduction
en franqais : « On ne percoit pas cela comme un monde lorsque I’on a été faconné-e par ce monde, voire lorsqu’on en a
adopté la forme. Les normes ne disparaissent pas seulement de notre champ de perception, elles peuvent aussi étre ce que

nous ne ressentons pas consciemment. » Je traduis.
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«la plupart des femmes, non seulement celles que
I’on rejoint, mais celles qui sont militantes, celles
qui sont porte-parole, celles qui sont visibles, du
mouvement des femmes : il y a un certain age, un
certain profil [... ] » (Szczepanik et al. 2010, p. 195).

Bien que des femmes aux expériences
diversifiées aient été présentes dans le
Mouvement des femmes du Québec, leurs voix
ont été minorisées par celles plus nombreuses,
plus écoutées et plus entendues; leur présence/
contribution méme dans ce mouvement a été
invisibilisée, presque effacée de la mémoire
« collective ». Si cet effacement n’a pas
nécessairement été conscient — il faut voir les
personnes pour avoir conscience qu’on les
silence -, il a contribué a renforcer la norme
du Mouvement - la position confortable des
femmes blanches, cis et hétérosexuelles (entre
autres marqueurs de hiérarchisation) qui y
correspondent —, ainsi qu’a se construire un passé
commun idéalisé : la perception d’un temps ou
« les féministes », imaginées comme homogénes,
s’entendaient bien et se solidarisaient dans des
luttes dites « communes ».

Lorsque des femmes percues comme
différentes prennent davantage de place dans
les milieux féministes institutionnalisés - nés
de ce mouvement et porteurs de cette histoire
homogénéisante -, elles sont souvent vues
comme inconfortables. Parce qu’elles contestent
les structures qui les releguent aux marges,
elles peuvent étre considéré comme créant des
divisions la ou un consensus était imaginé (Lopez
2016) : « le malaise concerne généralement les
limites de I'inclusion et de I"ouverture a des réalités
diverses, le “non-négociable” du féminisme, ce
qui ne peut faire I'objet d’accommodements,

pour ainsi dire » (Corbeil et Marchand 2010, p. 77).
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Parce qu’elles troublent le confort de celles qui
habitent la norme, elles peuvent étre percues
comme menacantes ou comme violentes, alors
que les violences dénoncées sont invisibilisées :
« reporting a problem was ultimately seen as a
problem itself? » (Almeida et Lopez 2021, p. 176).
Aprés de nombreuses violences, tensions
milieux  féministes

et ruptures, plusieurs

institutionnalisés ~ ont  accepté  d’intégrer
« I'intersectionnalité » dans leur discours ou leur
analyse, parfois une intersectionnalité blanchie
(Bilge 2015), parfois dans une intention réelle de
lutter pour une égalité entre et pour toutes les
femmes. Ces « crises » ont pu visibiliser — pour
celles qui ne la voyaient pas - la limite du « nous »
dans les milieux féministes : la réalisation que les
organisations nées du Mouvement des femmes du
Québec aient pu contribuer a des violences rend
certaines femmes inconfortables alors que ce n’est
ni nouveau, ni inconfortable de "apprendre pour
les femmes qui le vivaient. Toutefois, si ressentir
un inconfort en réalisant que son féminisme exclue
meéne certains milieux féministes a faire des
changements pour devenir plus inclusif, I'inconfort
contribue également a réifier le « nous »
historique, notamment a travers la perception que
certaines femmes, construites par exclusion, sont
inconfortables.

Ainsi, d’une

I’intégration perspective

N

intersectionnelle a peu contribué a changer
la norme des milieux féministes ainsi que les
impacts sur les individus qui n’y correspondent
pas. Les inconforts dans les milieux féministes
contribuent a circonscrire un « nous », défini
par qui peut y étre confortable et en fonction
de qui est vu comme dérangeant le confort. Ces
inconforts non seulement collent a certains corps,

les construisent comme « inconfortables », mais

2. «Signaler un probléme était, en fin de compte, percu comme un probléme en soi. » Je traduis.
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participent aussi a structurer les organisations
afin de protéger le « nous » des inconforts ; les
inconforts distinguent finalement celles de qui
«nous » sommes solidaires et celles de qui « nous »
ne le sommes pas (Ahmed 2004).

De fait, il ne suffit pas d’accepter individuel-
lement de « vivre des inconforts » pour agir sur
leurs effets ou pour contester les rapports de
pouvoir auxquels ils contribuent. Il est nécessaire
de reconsidérer a la fois le rapport aux in/conforts
et a ce qui délimite le « nous ».

Visibiliser le/I’in-confort et ses impacts dans les
milieux féministes

Lorsqu’on circule dans les milieux féministes

institutionnalisés, certains sujets sont « connus »
comme étant I'objet de « débats », par exemple
P’inclusion des femmes racisées ayant ou non un
parcours migratoire, celle des femmes en situation
de handicap et des femmes trans (Almeida et
Lopez 2021). Ainsi, il n’est pas rare d’entendre
des féministes proposer de se regrouper autour
de thémes moins sensibles ou de luttes « qui
réunissent tout le monde », ’environnement ou
la santé étant souvent suggérés en exemple. En
plus de contribuer a renforcer la perception que
certains enjeux sont inconfortables et a éviter,
cela présuppose notamment que :

1. Certains thémes peuvent étre pensés hors
des systemes d’oppressions qui traversent
la société, ce qui permet d’éviter d’aborder
la place ou les impacts différentiés entre
les femmes, donc de les effacer;

2. Le fait de choisir des thémes moins perqus
comme inconfortables pour certaines

femmes diminue 'inconfort de toutes les
femmes.
Pourtant, aborder des enjeux que certaines

femmes considérent « objet » de débat pourrait

SECTION I Féminisme en (ous genres

diminuer I'inconfort et 'effacement que d’autres
vivent dans les milieux féministes. La recherche du
confort de certaines femmes sert ainsi a justifier
des violences épistémiques qu’elles font vivre a
d’autres, par exemple en universalisant leur vécu
(d’inconfort) et en invisibilisant les réalités dont
elles ne veulent pas parler. Almeida et Lopez
(2021) ressortent d’ailleurs plusieurs exemples
des mécanismes utilisés pour effacer ou traire les
critiques des femmes noires et racisées dans les
milieux féministes institutionnalisés, des larmes
des femmes blanches, a la colere, I’exclusion et
au renvoi. Comme le confort de certaines femmes
est la norme dans les milieux féministes, celles qui
y circulent apprennent comment le(s) protéger,
par exemple de quels sujets traiter et lesquels
taire, qui éviter ou inviter, comment agir dans les
espaces, etc.; plusieurs femmes apprennent ainsi
a ne pas parler de leurs expériences, rire aux éclats
ou partager des critiques pour éviter d’étre vues
comme dérangeantes (Almeida et Lopez 2021),
comme inconfortables.

Bien que les inconforts soient appris, ils
sont tout de méme ressentis par les femmes qui
vivent une tension interne si quelque chose qui les
dérange survient, que ce soit un sujet de débat, un
vétement, une personne. Ces inconforts peuvent
étre conscients ou non, mais avoir les mémes
impacts, non seulement pour construire/perpétuer
la perception du corps comme inconfortable,
mais aussi sur la situation dans laquelle 'inconfort
survient. En effet, comme certaines femmes
apprennent que leur confort est la norme du milieu
et qu’elles vont en étre protégées, elles apprennent
également a réagir a I'inconfort, le leur et celui
des personnes qu’elles considerent faire partie
du « nous ». Parce qu’elles sont inconfortables,
elles peuvent, par exemple, éviter certains sujets,
refuser de dire certains mots ou de reconnaitre

certaines réalités ou violences (ex. racisme,
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islamophobie, transphobie), se retourner contre
celles vues comme source de leur inconfort ou faire
front commun, entre nous contre elles (Almeida et
Lopez 2021; Ahmed 2012, DiAngelo 2020). Le fait
de nommer « ressentir un inconfort » autorise ainsi
I'usage de violences pour s’en protéger. D’ailleurs,
comme le «nous » qui partage le privilege du confort
structure les milieux féministes institutionnalisés,
ceux-ci sont organisés de maniére a le préserver,
a la fois dans les politiques, les pratiques ou les
normes informelles. Ceux-ci permettent a des
femmes d’étre confortables dans les espaces, d’y
naviguer et d’y devenir expertes alors qu’ils ménent
a ce que les femmes construites et percues comme
inconfortables quittent, par elles-mémes ou y étant
forcées (Almeida et Lopez 2021).

De fait, de plus en plus de milieux appellent
a accepter de vivre des inconforts, a tolérer les
inconforts et, pour cela, a en prendre conscience.
Toutefois, mémes lorsqu’ils sont conscients, les
inconforts peuvent étre justifiés par des discours
qui portent en eux des préjugés racistes, nommés
comme inconfort (Jacquet 2017), ou qui délimitent
le « seuil de tolérance » du « nous » dans les milieux
féministes : « certaines ont affirmé avoir un malaise
concernant les femmes qui viennent d’une “autre
culture”, car elles considérent parfois que celles-
ci accusent un “retard” sur les enjeux d’égalité de
sexes » (Anctil Avoine et al. 2019, p. 203).

Bref, qu’ilssoientconnusounon,intentionnels
ou non, les inconforts — ceux considérés comme
nécessitant des (ré)actions collectives — dans les
milieux féministes institutionnalisés maintiennent
la norme historique, notamment cis, blanche et
hétérosexuelle, qui a pu y devenir dominante
grace aux systéemes d’oppression au Québec.
Les inconforts ont servi et servent toujours a
constituer les frontieres d’un « nous » féministe et
arepérer, parce qu’inconfortable pour ce « nous »,
tout ce quiy déroge; et a s’en protéger.

17

Politiser I'inconfort? Pistes pour les féministes
confortables

Bien que je me sois intéressée aux inconforts
dans les milieux féministes, ceux-ci n’existent
pas en vase clos au Québec et sont porteurs des
inconforts quiy circulent. Toutefois, considérant les
valeurs et les visées du féminisme auquel j’adhere,
il me semble essentiel de chercher a comprendre
les mécanismes auxquels « je », les « nous » dans
lesquels je m’inscris, et auxquels « nos » inconforts
participent, contribuent a I'oppression d’autres
personnes.

Dans cet article, j’ai cherché a exposer
comment les inconforts dans les milieux
féministes ménent a des violences perpétrées
pour protéger le confort d’un « nous » exclusif
face a la menace de personnes construites
comme « non-nous » et comme inconfortables.
Ces violences sont non seulement possibles,
mais autorisées parce que les inconforts (vécus
par certaines femmes) sont percus comme des
menaces pour les milieux féministes, vus comme
espaces de confort pour le « nous ». De fait,
comme féministes — et particulierement pour
les féministes confortables —, il est nécessaire
de repenser notre rapport a/au in/confort et au
« nous », non seulement pour avoir conscience
de nos inconforts et de ce gu’ils font, mais pour
créer des solidarités qui traversent les limites que
le « nous » et nos inconforts batissons.

Politiser I'inconfort, c’est en parler; c’est,
certes, parler du fait qu’on en vit, mais aussi
questionner d’ou cet inconfort vient et ce sur
quoi il repose. C’est aussi se rappeler comment
on en est venu dans les milieux féministes a avoir
des inconforts qui structurent nos espaces et qui
construisent des femmes comme inconfortables :
« Forgetting would be a repetition of the violence or
injury. To forget would be to repeat the forgetting
that is already implicated in the fetishization of the
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wound. Our task might instead be to remember
how the surfaces of bodies came to be wounded in
the first place3. » (Ahmed 2014, p. 33)

Politiser I'inconfort, c’est « préserver une
forme d’inconfort par rapport a [notre militance],
méme lorsque celle-ci nous apparait un espace
de refuge » (Ahmed dans Toffoli 2021, p. 27).
C’est accepter et méme vouloir que les milieux
féministes ne soient pas confortables. Comme
ils ne le sont déja pas pour beaucoup de femmes
exclues du « nous » féministe historique au
Québec, c’est donc aux femmes qui y ont été
et y sont confortables de le comprendre. Pour
les féministes confortables, accepter de « vivre
des inconforts » ne signifie pas de simplement
tolérer le sentiment de tension interne, c’est
comprendre que la position qu’elles occupent,

SECTION I Féminisme en (ous genres

construite comme privilégiée dans les milieux
féministes institutionnalisés et au Québec, leur
a enseigné qu’elles ont droit au confort et a la
protection contre les inconforts, ce que d’autres
femmes n’apprennent pas et ne vivent pas
(Almeida et Lopez, 2021). C’est aussi comprendre
les milieux féministes

que leur confort dans

institutionnalisés repose sur le travail et
'inconfort de d’autres femmes. Finalement, c’est
comprendre que les inconforts percus comme
menaces empéchent la solidarité dans les milieux
féministes et accepter que « la réussite d’une
lutte réside moins dans la perturbation de 'ordre
établi que dans la capacité de celles et ceux qui
la menent a se déranger eux-mémes, a cultiver un

inconfort » (Toffoli 2021, p. 25).

(crédits Em Saulnier-Leclerc)

3. « Oublier reviendrait a répéter la violence ou la blessure, a reproduire 'oubli déja inscrit dans la fétichisation de la plaie.
Notre véritable tache pourrait étre, au contraire, de nous souvenir des processus par lesquels les corps en sont venus a étre

blessés des le départ. » Je traduis.
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(crédits Em Saulnier-Leclerc)
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Le genre du travail communautaire : quand les luttes
féministes décloisonnent I’analyse du travail

Par Victoria Vieira, Annabelle Berthiaume et Anne-Sophie Bordeleau

Au Québec, depuis déja plusieurs années,

nous mentionnons le sous-financement du

secteur communautaire dans la littérature
(Obad-Fathallah et coll. 2023). Ce faisant, il est
nécessaire de s’interroger collectivement sur la
maniere dont ce secteur arrive a fonctionner.
Qui soutient le fonctionnement de ces structures
alors que I’Etat se désengage progressivement
en transférant des responsabilités étatiques vers
les organismes communautaires sans ressources
subséquentes? Prenons I’exemple des organismes
communautaires famille (OCF) : selon IInstitut de
la statistique du Québec (2024), 73 % d’entre eux
ont connu une hausse de fréquentation depuis
la pandémie, sans bénéficier de ressources a la
hauteur des besoins. Comment expliquer que
des activités pourtant nodales au maintien du
tissu social de nos communautés, qu’il s’agisse
des

haltes-garderies, de |'accompagnement

psychosocial ou des ateliers d’éducation
populaire, puissent continuer d’étre assurées dans
des conditions aussi précaires?

Pour mieux comprendre ce paradoxe, il
est nécessaire de s’interroger sur ce que nous
entendons par « travail » dans ces milieux
(Berthiaume, 2023). Qui est reconnu-e comme
travailleur-euse? Quelles formes de contribution
sont valorisées, et lesquelles demeurent
invisibilisées? Ces questions sont centrales si 'on
souhaite penser les organismes communautaires
comme des lieux traversés par des rapports
de pouvoir — notamment de genre, de classe
et de race - qui orientent I'organisation, la

reconnaissance et la division du travail.

Dans cet article, nous posons la question
suivante:etsil’on pensait le travail communautaire
autrement? En mobilisant les apports théoriques
de la reproduction sociale, nous proposons de
déplacer le regard, du salariat vers I’ensemble
des pratiques — souvent non rémunérées — qui
participent a la reproduction sociale au sein des
organismes. Telle que conceptualisée par Silvia
Federici (2019), la reproduction sociale désigne
I’ensemble des activités, majoritairement non
invisibilisées et
qui
reproduction de la force de travail et, plus

rémunérées, historiquement

assignées aux femmes, permettent la
largement, le maintien et la continuité de la vie.
Elle englobe les taches domestiques, les soins aux
personnes, I’éducation des enfants, ainsi que le
travail émotionnel et relationnel, souvent relégué
a la sphére dite privée. Au cours des dernieres
années, les transformations internationales du
capitalisme ont engendré une crise dans la prise
en charge de la reproduction sociale, marquée
par une tendance a la privatisation, mais surtout
a la précarisation des secteurs qui y sont associés
(Federici, 2016). En ce sens, nous pouvons
comprendre le milieu communautaire comme
un de ces espaces de reproduction sociale. Cette
perspective féministe qui décloisonne I’analyse du
travail hors de I’espace salarié permet de visibiliser
des formes de travail historiquement associées
aux femmes et aux personnes dites en marge.
Aprés un bref survol des connaissances
existantes sur le travail dans les organismes
communautaires, notre article mettra en lumiére
la contribution des stagiaires et des meres



bénévoles dans les organismes communautaires
a partir de données de recherches antérieures
et en cours. Il permettra de rendre compte de
caractéristiques partagées parmi les activités des
salarié-es, stagiaires et bénévoles, caractéristiques
plus généralement associées socialement et
historiquement aux femmes. Cette mise en
lumiere, inspirée de I'apport des militantes qui ont
théorisé la reproduction sociale, permet alors de
rendre visible la dimension du genre dans le travail
communautaire.

Penser le travail communautaire au-dela du
salariat

Dans le secteur communautaire, les
principales recherches se sont centrées sur les
conditions de travail des salarié-es, mettant
en lumiere la précarité découlant du sous-
financement du milieu, ou 8 travailleur-euses sur
10 sont en fait des travailleuses (Camus et al. 2022;
Comeau et al., 2018; Fauvel et coll. 2020). L’analyse
des conditions de travail demeure ainsi largement
centrée sur les personnes rémunérées, reléguant
au second plan la réalité de celles qui participent
pourtant aux activités des organismes de maniere
non rémunérée.

A titre d’exemple, une enquéte menée
aupres des travailleur-euses de I’action
communautaire autonome dans trois régions
du Québec (Fauvel et coll. 2020) documente
exclusivement les conditions des salarié-es, bien
que la présence des stagiaires et de bénévoles
y soit mentionnée. Ces acteurs et actrices non
rémunéré-es sont percu-es a travers le prisme des
salarié-es : la présence de bénévoles, notamment
au sein des conseils d’administration, peut
générer une pression implicite chez les personnes
salariées, les incitant a prolonger leur engagement

au-dela de leurs heures de travail. En effet,
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puisque les bénévoles offrent leur temps sans
rémunération, les personnes salariées peuvent se
sentir tenues de répondre a leurs demandes en
dehors de leurs horaires habituels, afin de ne pas
paraitre moins investies ou moins dévouées. De
la méme maniére, la présence de stagiaires peut,
selon les contextes, alléger la charge de travail
ou, a l'inverse, engendrer une surcharge liée aux
exigences d’encadrement, d’accompagnement et
de transmission de savoirs.

Dans le cas des bénévoles, plusieurs
études soulignent une transformation de leur
role, marquée par une professionnalisation
croissante des taches qui leur sont confiées (Del
Fa et coll. 2021). Cette évolution s’accompagne
d’une intensification des responsabilités, parfois
comparables a celles assumées par les personnes
salariées (Gagnon et Sévigny 2000; Sénac et
coll. 2020), brouillant ainsi les frontiéres entre
engagement bénévole et travail. Aux cotés des
personnes stagiaires, la littérature nous révéle
gu’elles sont sollicitées afin de pallier le manque
de main-d’ceuvre dans le milieu communautaire
(Berthiaume, 2023). Bien que les recherches
québécoises se soient peu intéressées aux
questions de la « gratuité » du travail et du
recours au travail bénévole, le portrait du travail
communautaire au Québec fait écho a certains
aspects décriés par les personnes employées
des milieux associatifs en France (Zalzett et Fihn,
2020; Cottin-Marx 2021; Cottin-Marx et Paradis
2020). Si la précarité de ces emplois s’explique par
leur forte féminisation, elle s’explique également
par une idéologie de I’engagement qui justifie la
non-rémunération de certaines taches (Flahault
et coll. 2010; Simonet 2012). En ce sens, méme si
les conditions de travail des acteurs et actrices
non rémunéré-es du milieu communautaire (telles
que les bénévoles ou les stagiaires) ne sont que

rarement nommées comme telles, la littérature
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permet néanmoins d’en cerner plusieurs
dimensions qui partagent certaines conditions
avec les acteurs et actrices salarié-es.

Cette lacune dans la littérature, qui empéche
de mettre en évidence I'apport de I’ensemble des
personnes actives dans le milieu communautaire
et de saisir la division du travail qui s’y déploie,
témoigne du fait que ces derniéres ne sont pas
reconnues comme des travailleuses a part entiere.
Elle souligne également que I'analyse dominante
du travail dans le milieu communautaire se
fait a travers le prisme du salariat, ce qui a
pour effet de minimiser la reconnaissance des
expériences, des contributions et des conditions
de travail des personnes bénévoles. C’est a cette
perspective réductrice que nous souhaitons
répondre. En reconnaissant ces contributions, il
s’agit d’interroger les hiérarchies implicites qui
organisent le monde du travail communautaire
et de rendre visibles les formes de travail qui
assurent dans I'ombre le maintien des activités
dans le milieu communautaire et la pérennité des

missions des organismes (Berthiaume, 2023).
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Résultat : un impensé du point de vue des acteurs
et actrices non rémunéré-es

Les stages : un travail en cours de formation

La gréve des stages constitue un exemple
éclairant pour visibiliser I'impensé dans le milieu
communautaire du travail réalisé par les acteurs
et actrices non rémunérées. La campagne pour
la reconnaissance du travail étudiant (2016-2019)
a marqué un tournant important en politisant la
question du stage, notamment dans les milieux
communautaires ou les personnes stagiaires sont
largement sollicitées, mais rarement reconnues

A

comme des travailleur-euses a part entiere
(Berthiaume et coll. 2021). Cette mobilisation a
permis de rendre visible une réalité longtemps
naturalisée : celle du travail en cours de formation,
essentiel au fonctionnement de nombreuses
activités des organismes et de leur mission. Qui plus
est, la campagne a permis de mettre en exergue
la précarité a laquelle les personnes stagiaires
sont confrontées pour effectuer ce travail gratuit,
et ce, tout en payant des frais de scolarité pour
I’effectuer. En effet, nombre d’entre elles doivent
jongler avec plusieurs r6les : emploi rémunéré,
études, responsabilités parentales ou encore
proche aidance (ORES, 2023). Cette précarité est
accompagnée d’isolement, d’insécurité financiére
et de détresse psychologique (Berthiaume et coll.
2021).
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La lutte pour la rémunération des stages est
d’ailleurs toujours d’actualité dans le mouvement
étudiant (Morin-Racine, 2025). En 2023-2024,
un vaste mouvement de gréve a été relancé,
notamment a [I'Université de Sherbrooke,
mobilisant 57 000 personnes étudiantes a travers
le Québec pour revendiquer [P'amélioration
des conditions de stage (AGEFLESH, 2024). La
mobilisation s’est poursuivie au printemps 2025,
alors que plusieurs associations étudiantes de
I"Université Laval — en sciences sociales (AESS),
en sexologie (ASEXUL), en travail social (METSUL)
et en création littéraire (ACELUL) - ont voté pour
trois journées de gréve au mois d’avril afin de
revendiquer la rémunération des stages (Morin-

Racine, 2025).

Dans plusieurs programmes de formation,
le temps de travail en cours de formation a
augmenté, notamment dans les domaines
d’emploi mis a mal par les politiques d’austérité
des derniéres années. Toutefois, cette hausse
de la charge de travail pour les personnes
étudiantes ne s’est accompagnée d’aucun ajout
de crédits académiques (Belley et Zajko, 2021).
L'implication des bénévoles est essentielle dans
plusieurs milieux, y compris dans les organismes
communautaires, ces derniers doivent compter
sur le soutien des personnes bénévoles et des
stagiaires pour assurer la continuité des activités et
assurer la mission de ’organisme communautaire
(Berthiaume, 2023). Dans le cadre d’une enquéte

ethnographique, une intervenante rencontrée
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souligne I'importance des stagiaires dans son
organisme qui intervient aupres des familles, les
considérant comme des membres a part entiere
de I’équipe de travail (Berthiaume, 2023). Deux
stagiaires y sont présentes deux jours par semaine
pour soutenir les éducatrices dans I’élaboration
des plans d’intervention, participer aux activités
collectives, accompagner les intervenantes lors de
sorties extérieures, ou encore transporter les colis
alimentaires pour les familles.

Le cas des stagiaires illustre I'impensé du
travail dans le milieu communautaire : présentes,
indispensables, mais non reconnues comme
travailleuses. Cette absence de reconnaissance
reflete une hiérarchisation des contributions
qui s’inscrit dans une logique plus large de
dévalorisation du travail de reproduction et

féminisé.

Le bénévolat : une composante de I'intervention
Autre figure de I’action communautaire

celle de la personne bénévole. Si la participation
citoyenne fait partie intégrante des pratiques
d’action communautaire depuis la formation des
premiers groupes communautaires, force est de
constater que la contribution des bénévoles est de
plus en plus mise a profit dans I’élaboration et le
fonctionnement des services et des activités. Dans
le cadre d’une recherche portant sur les organismes
communautaires Famille, on observe ainsi que les
organismes communautaires pallient avec le travail
bénévole la réduction de leurs effectifs provoquée
par le sous-financement chronique et la fin de
partenariats avec le réseau public. Dans le but de
répondre aux besoins du milieu, une majorité
d’organismes s’appuient sur un travail « gratuitisé »,
effectué par des personnes intervenantes qui
donnent du temps de maniére non rémunérée, des
stagiaires et des bénévoles (Berthiaume, 2023).
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Au sein des organismes, le relais sur le travail
bénévole participe a redéfinir I'intervention. On
remarque qu’une certaine professionnalisation
du bénévolat s’opére dans certaines activités,
notamment par la sélection de personnes selon leur
expérience professionnelle ou formation pour faire
des taches précises (graphisme, gestion d’activités,
réseaux animation

animation des

d’ateliers, etc.) (Berthiaume, 2023). L’attribution

sociaux,

des taches aux bénévoles ainsi qu’aux stagiaires
releve alors d’une division sociale du travail : le
travail de coordination et de gestion est assumé
par les employé-es de I'organisme, tandis que le
travail d’accueil, d’écoute et d’intervention aupres
des familles est plus facilement relégable aux non-
rémunéré-es (Berthiaume, 2023). La contribution
des bénévoles prend alors diverses formes,
comme le recrutement d’autres personnes dans
I'organisme, la tenue des kiosques d’information,
le tri et I’entretien au comptoir vestimentaire, la
préparation de repas, "lanimation d’activités, etc.
Par ailleurs, dans le cadre d’une recherche
en cours menée auprés de parents engagé-es,
nous constatons que les femmes répondent plus
souvent a I'appel du bénévolat. Parmiles personnes
interviewées,  celles-ci  partagent certaines
caractéristiques sociodémographiques, comme le
genre, la classe sociale ou la race. Par conséquent,
la figure bénévole est souvent celle d’'une mére
blanche et de classe moyenne. Leur implication
représente un prolongement de leur role parental,
motivée par des valeurs sociales, une vision
éducative et communautaire a long terme. Pour
la plupart des meéres rencontrées, la parentalité
est un projet central dans leur vie qui guide leurs
différents choix, notamment en ce qui concerne le
bénévolat. Or, considérant ce lien identitaire fort,
plusieurs meres rencontrées ont aussi mentionné
un épuisement ainsi qu’une charge mentale liée a

implication bénévole. Leur engagement, en plus
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de représenter une forme de travail gratuit dans
les organismes communautaires, évoque une vision
performative de la maternité qui peut aussi étre
source de souffrance.

L’exemple des meres bénévoles met en
lumiére la division dans la répartition des réles
sociaux, au-dela du prisme du genre, sur le plan
de la rémunération. Dans plusieurs organismes,
les bénévoles sont cantonnées dans un travail
Pinvisibilisation du

relationnel accentuant ainsi

travail reproductif.

L’apport du féminisme de la reproduction sociale
pour dé-naturaliser le travail

Développée a partir des luttes féministes
et marxistes des années 1970, la théorie de
la reproduction sociale soutient que le travail
de reproduction est une forme spécifique de
production capitaliste qui participe a la production
et la reproduction de la force de travail (Dalla
Costa, 2023). En rendant visible cet apport
social, d’activités

économique, politique et

réalisées hors de [Iusine traditionnelle, les
militantes cherchent ainsi a mettre a jour le travail
contributif d’une majorité de femmes réalisé
au sein de '« usine sociale » sans rémunération
directe du capital (Fortunati, 2022). Explicitement
révolutionnaire, la stratégie de ces militantes
est donc d’organiser les femmes, « ouvriéres du
foyer », autour d’une campagne pour revendiquer
un salaire pour le travail ménager.

Cette stratégie de réclamer un salaire pour
les ménageéres avait donc pour ambition de rendre

visible le réle social, politique et économique
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du travail dit « non productif » — dans le sens
ou il ne produirait pas de valeur marchande. La
revendication d’un salaire permettrait ainsi de
s’attaquer frontalement aux rapports sociaux
qui construisent ce qui mérite d’étre rémunéré
ou non, ce qui appartient a des caractéristiques
dites naturelles ou non, et ce qui appartiendrait
a la sphére privée plutét qu’a la sphére publique.
Concretement, la revendication d’un salaire pointe
du doigt la division genrée du travail - c’est-a-dire
la hiérarchie selon laquelle « un travail de femmes
vaut plus qu’un travail d’hommes » — qui justifie
trop souvent les écarts salariaux. Elle permet
’appui
grandissant du travail peu ou mal rémunéré des

également de remettre en question

personnes migrantes et racisées dans la sphére
de la reproduction sociale (Dalla Costa, 2023).
En somme, en revendiquant un salaire pour des
taches de soins et d’attention, il s’agit de remettre
en question [I’essentialisme, soit le caractére
« naturel » de ce travail. En « dé-naturalisant »
le travail assigné aux ménageéres, il s’agit de
reconnaitre la possibilité de le refuser.

La contribution théorique des féministes
pour le salaire au travail ménager continue
d’inspirer de nombreux mouvements sociaux
féministes, queers et anticapitalistes aujourd’hui. A
partir d’une relecture de ces analyses sur le travail,
le collectif SomMovimento NazioAnale' observe
une généralisation des caractéristiques du travail
domestique a I’ensemble des sphéres d’activités :
obligation d’étre disponible — y compris hors du
temps de travail salarié —, polyvalence dans les
taches réalisées, irrégularité des horaires, etc.
Les restructurations économiques des derniéres

1. En 2014, le collectif participe, aux c6tés d’autres collectifs activistes, transféministes et queers, a 'organisation d’une
gréve sociale visant a rallier les travailleurs et les travailleuses précaires, généralement peu reconnu-es par les structures
syndicales, mais aussi les chdmeurs et les chémeuses, ainsi que les personnes sans salaire. Il appelle a faire la « greve du/
des genre/s », un mot d’ordre traduit en francais par le collectif Burn-out : https://burnout.noblogs.org/files/2019/03/

Gre%CC%8ove-sociale.-Gre%CC%80ve-du-des-genre-s.pdf
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décennies ont encouragé le besoin d’assumer une
part importante des responsabilités sociales par
la sphere dite privée et les frontiéres entre travail
rémunéré et non rémunéré se brouillent, sous le
couvert de stages de formation, d’« expérience
de travail unique », d’aide humanitaire ou méme
de « survie de 'organisme ». Ce point de tension,
entre ce qui est rémunéré ou non, continue ainsi
d’exprimer « le rapport de force entre le capital et
la classe ouvriére », pour reprendre ’expression
de Cox et Federici (1975).

« Love doesn’t pay the bills » !

Ce détour par I'analyse du salaire au travail
ménager permet un autre regard sur ce qui se
joue, et se reconfigure dans les organismes
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communautaires depuis déja quelques années.

Sous-financement  décrié, augmentation du
nombre d’heures non rémunérées durant la
formation et surcharge des travailleur-euses
salarié-es, sont autant de caractéristiques qui
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sur la reproduction sociale. Elles permettent
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salariales dans lequel il s’exerce.

S

[
-

-y -
V’_‘
= .



28

Les valeurs d’amour, de la formation, du
souci des autres, etc., qui donnent souvent un
sens a I’emploi, a la formation et a I’engagement,
participent ainsi a voiler la contribution de
ces activités en tant que travail. Par exemple,
différentes enquétes évoquent le caractere
affectif en relation avec le fait de travailler dans un
organisme communautaire. Dans une recherche
sur les conditions de travail et santé psychologique
des travailleuses (salariées) du secteur Famille,
100 % des répondantes indiquent qu’elles aiment
les gens avec qui elles travaillent. 95 % d’entre elles
trouvent que leur travail a de I'importance et 94 %
disent ressentir du plaisir au travail. Auprés des
stagiaires, les militantes pour la rémunération des
stages se sont aussi butées aux implications de la
charge émotionnelle, notamment un sentiment de
culpabilité important, des stagiaires envers leur
milieu de stage, leurs collégues, mais aussi auprés
des populations auprés desquelles elles devaient
intervenir, au moment d’organiser la greve
(Berthiaume et coll. 2021). Dans nos enquétes
sur les méres bénévoles, c’est aussi un souci des
autres et un engagement pour le collectif qui
justifient des longues heures d’implication, malgré
des horaires de vie parfois déja surchargés.

Mais, comme [I'avaient déja souligné les
personnes militantes d’un salaire pour le travail
ménager, le travail et Pamour ne sont pas
nécessairement antagoniques. Autrement dit, il
est possible d’aimer son travail ou sa formation,
sans que cela signifie que celui-ci ne devrait pas
étre rémunéré a sa juste valeur. A ce titre, le
comité new-yorkais des personnes militantes pour
le salaire au travail ménager le rappelait avec son
slogan « Love doesn’t pay the bills ». Non, ’amour
ne paie pas le loyer, les factures qui augmentent
avec l'inflation ou les frais de garderie lorsqu’on
en trouve une. Pour tous les membres du comité,
la naturalisation du travail et des compétences
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contribue arendre plus difficiles les conditions dans
lesquelles il s’exerce. Cette précarité est d’autant
plus importante pour celles qui vivent seules, ou
vivent hors du modéle hétérosexuel traditionnel :
elles ne peuvent pas compter sur un « salaire
d’homme » pour pallier leur « salaire de femme ».
Or, enrendant le soin pour les autres « naturel » ou
en le réduisant a un caractére strictement affectif,
le travail communautaire devient en quelque sorte
un travail qu’on rapporte a la sphére dite privée.
Ce faisant, il devient un « travail de genre », c’est-
a-dire un travail historiquement et socialement
associé a une majorité de femmes. Pour contrer
cette binarité de genre, il faut d’abord saisir et
éclater les définitions qui les alimentent. Selon
nous, la redéfinition du travail dans les organismes
communautaires représente un pas dans cette
direction.
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La Parole aux négresses : retours sur une lecture silenciée

Par Annabelle Berthiaume et Ousmane Thiam

Prise, réappropriation ou restitution de la parole?
Longtemps les Négresses se sont tues. N’est-il pas
temps qu’elles (re)découvrent leur voix, qu’elles
prennent ou reprennent la parole, ne serait-ce que
pour dire qu’elles existent, qu’elles sont des étres
humains — ce qui n’est pas toujours évident - et,
qu’en tant que tels, elles ont droit a la liberté, au
respect, d la dignité?

Les Négresses ont-elles déja pris la parole? Se sont-
elles déja fait entendre? Oui, quelquefois, mais
toujours avec la bénédiction des males. Leur parole
n’avait rien alors d’une parole de femme. Elle ne
DISAIT pas la femme. Elle ne disait ni ses luttes ni
ses problémes fondamentaux.

Les femmes ont a se réapproprier la parole, la vraie.

Thiam 2024a: 29

Dans le cadre du mois de [I’histoire des
NoirEs, nous avons organisé un humble hommage
a Awa Thiam, une intellectuelle, anthropologue
et féministe sénégalaise qui a été a I"avant-garde
de son époque. Originalement publié en 1978,
son livre La Parole aux négresses donne une voix
aux femmes de Cote d’lvoire, de Guinée, du Mali,
du Ghana et du Nigeria qui témoignent, entres
autres, librement de polygamie, d’excision et
de blanchiment de la peau. Ces témoignages,
soutenus par I'analyse de Thiam, forment ce qui
est considéré par certaines personnes comme un
des ouvrages fondateurs du féminisme africain
(Kane 2020), pourtant peu discuté aujourd’hui.

La réédition du livre I’an dernier, aux Editions
Divergences en France (2024a) et aux Editions
Saaraba au Sénégal (2024b), est sortie sans bruit
dans les librairies québécoises, alors qu’il nous
semble que cette prise de parole ne peut plus

étre écartée des débats politiques actuels. C’est
dans ce contexte que le 20 février dernier, dans
une librairie de quartier a Sherbrooke, environ
soixante-dix personnes issues de milieux différents
se sont réunies pour discuter de la pensée d’Awa
Thiam, et de sa pertinence dans le contexte
Clest,
événement public autour du livre qui s’est tenu

actuel. a notre connaissance, le seul
au Québec. Celui-ci s’est déroulé deux jours apreés
une rencontre non-mixte rassemblant quelques
femmes noires de Sherbrooke pour discuter de
leurs conditions de vie.

Notre texte reprend donc les éléments
principaux de cet hommage-lancement
sherbrookois afin de rendre audible ces prises de
parole de femmes noires qui permettent a Awa
Thiam de développer sa pensée dans un espace
littéraire qui n’est pas le sien. Aprés une courte
présentation de 'ouvrage La Parole aux négresses,
nous mettrons en dialogue ce travail avec les
présentations de Benoite Groult dans I’édition
originale, celle de Mame-Fatou Niang dans la
réédition francaise, puis de Ndeye Fatou Kane et
Kani Diop dans la réédition sénégalaise, toutes
deux de 2024. Ce retour permet de constater qu’il
reste encore beaucoup a dire, a entendre et a faire

autour de La Parole aux négresses.

Prendre parole : une pensée féministe africaine
Thiam
anthropologue, féministe et militante sénégalaise,

Awa est une intellectuelle,
particuliérement connue pour son combat contre
les violences basées sur le genre, |'excision et

les mariages forcés. Son engagement au sein
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d’organisations de défense des droits des femmes
et son activisme en faveur de I’éducation des
filles ont fait d’elle I'une des figures féministes
africaines les plus influentes du 20€ siecle. Alors
gu’elle est étudiante a Paris, elle participe a la
fondation de la Coordination des Femmes noires
(1976), puis de la Commission pour I’abolition des
mutilations sexuelles (1979). Elle poursuit son
engagement pour la santé des femmes lors de son
retour au Sénégal. Pourtant, malgré I'importance
de son travail, Awa Thiam vit aujourd’hui dans
un silence absolu. Depuis la réédition en 2024
de son ouvrage majeur, La Parole aux négresses,
elle ne s’est pas exprimée publiquement sur sa
réception passée ni sur le silence qui a entouré
son ceuvre pendant prés de quarante-six ans.
Ce silence interroge. Il nous invite a réfléchir a la
maniere dont les voix des intellectuel-les noir-es
et des minorités sont souvent marginalisées dans
I’espace académique, professionnel et public. Trop
souvent, leurs ceuvres sont dépolitisées, diluées
ou ignorées au profit d’'un discours dominant qui
préfére le spectacle a la critique. Awa Thiam en est
un exemple frappant.

Inspirée par Karl Marx, Angela Davis, Frantz
Fanon et le féminisme francais du 20°¢ siécle, Awa
Thiam développe dans La Parole aux négresses
une réflexion sur la condition des femmes

subsahariennes par et pour ellessmémes

« alors que les femmes des pays industrialisés
concentrent leurs efforts entre autres sur la
recherche et la création d’un discours typiquement
féminin, I’Afrique noire et ses filles en sont,
elles, au stade de la recherche de leur dignité,
de la reconnaissance de leur spécificité d’étres
humains » (Thiam 2024a: 161). L’esclavagisme et le
colonialisme ont laissé des traces indélébiles sur la
condition des femmes noires africaines pour que
leurs revendications soient uniquement calquées

a celle d’'un Occident méprisant a leur égard. La
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souffrance de la colonisée dont la spécificité « leur
a toujours été refusée par les blancs colonialistes
ou néocolonialistes et leurs males negres » mérite
une attention singuliere (Thiam 2024a: 161). La
place de la femme noire et africaine doit en ce
sens étre considérée dans un processus historique
distinct.

Thiam présente un état des lieux sans
complaisance de leur situation aprés une dizaine
d’années d’indépendance nationale, interrogeant
la persistance de I’oppression des femmes et des
violences de genre par la tradition ou les pratiques
(néo)coloniales. Le titre méme de son ouvrage est
un acte de revendication. En choisissant d’utiliser
le terme « Négresses », Awa Thiam met en avant
la volonté de redonner la parole a ces femmes
longtemps réduites au silence, mais renverse aussi
le stigma associé a ce terme en humanisant celles
gu’on traite de « négresses », pour leur donner
enfin la parole. Elle aborde des thémes tabous
tels que le mariage forcé, I’excision, I'infibulation,
la polygamie, ’assignation des femmes a 'espace
domestique, ou encore le blanchiment de Ia
peau, autant de violences qui entravent leur
émancipation. Sa pensée féministe ne se veut ni
une simple adaptation des théories occidentales ni
une rupture avec celles-ci, mais bien une réflexion
ancrée dans le vécu des femmes africaines. Elle
s’oppose aux lectures qui hiérarchisent les luttes
et affirme que la liberté des femmes africaines doit
étre une priorité absolue, sans compromission
avec les féministes blanches ni avec les défenseurs
d’un patriarcat conservateur.

Awa Thiam et I'intersectionnalité

Sans le formuler explicitement, La Parole aux
négresses ouvre la voie a une politisation a ce qui
est désigné ailleurs comme « I'intersectionnalité ».
Popularisée par les travaux de féministes noires
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aux Etats-Unis et en Grande-Bretagne (Kimberley
Crenshaw, Patricia Hill Collins, etc.), la notion
d’intersectionnalité se situe au croisement de
différentes disciplines académiques afin de rendre
compte de la complexité des identités sociales et
leurinteraction dans lareproduction des inégalités.
Refusant la hiérarchisation des identités (sexe,
genre, age, race, ethnicité, handicap, orientation
sexuelle), l'intersectionnalité permet de rendre
compte de leur intégration dans la production et
la reproduction des inégalités (Crenshaw 1991).
Dés 2005, I'intersectionnalité est reconnue dans le
monde académique comme une des « meilleures
pratiques féministes », permettant de renouveler
les contributions théoriques des études féministes
(Weber et Parra Medina 2003: 223). Or cette vaste
reprise du concept de 'intersectionnalité au cours
des vingt derniéres années, a nourri, en quelque
sorte, une forme de dilution de sa portée, ou, a
tout le moins, de négociation sur I'importance du
role des structures dans la formation des divisions
sociales (Bilge 2009).

La Parole aux négresses s’écrit et se lit dans
un espace autre. Malgré la prise en compte du
croisement du genre, de la race et de la condition
socio-économique des femmes africaines, le
travail de Thiam reste trés peu repris — pour ne pas
dire méconnu - des écrits sur I'intersectionnalité
et le féminisme africain. En parlant de « triple
oppression » — « de par son sexe, de par sa classe,
et de par sarace » (Niang 2024) —, cette voix ouvre
cependant un cadre d’analyse politique pour
analyser la condition des femmes noires africaines,
dans un contexte qui est fort différent de celui des
femmes noires afro-américaines ou britanniques.
Son engagement dans la lutte contre I'excision,
dans les années qui suivent la parution de son
texte, témoigne également de la singularité des
conditions de vie des femmes en Afrique. Pour
toutes ces raisons, malgré la puissance de son

33

propos, il semble que La Parole aux négresses
n’a pas eu la reconnaissance qu’elle méritait. En
entrevue pour discuter la réédition du livre, Mame
Fatou-Niang (2024) évoque la circulation des idées
de Thiam a travers le partage d’'un document PDF
diffusé parmi les intellectuel-les noir-es en quéte
de lectures sur leur propre histoire, en marge des
cercles académiques. Pourtant, le travail de Thiam
a ouvert la voie a une littérature scientifique et
politique sur la condition des femmes au Sénégal
et, plus largement en Afrique francophone, dés sa
premiére édition (Kane 2020). Ce maintien a I’écart
révele une réalité plus large : la difficulté pour
les voix noires, en particulier celles des femmes,
d’obtenir
médiatique qu’elles méritent en Occident.

la reconnaissance institutionnelle et

Les préfaces de La Parole aux négresses

Trois préfaces fort différentes présentent La
Parole aux négresses. Ces préfaces témoignent a
leur maniére des divergences dans I'interprétation
de la contribution de Thiam dans I'espace et la
critique féministe.

La premiére préface, en 1978, signée par
Benoite Groult, militante féministe francaise
également engagée contre les mutilations
génitales des femmes, notamment dans son livre
Ainsi soit-elle paru durant la méme période (1975).
Dans sa préface du livre, Groult se situe : elle écrit,
non pas en tant que militante féministe, mais en
tant que femme. Elle débute en précisant que
« dans de nombreux pays, les femmes n’ont pas
encore entamé cette lutte », celle de la libération
des femmes (citée dans Thiam 2024a: 196). Elle
présente l'ouvrage ainsi : « les témoignages que
vous allez lire ne constituent pas un manifeste,
n’expriment pas une révolte, ni méme une
revendication. Ce sont des confidences toutes

simples qu’Awa Thiam a su recueillir dans leur
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naiveté, leur maladresse parfois, et dont tout le
pathétique vient justement de cette résignation
a un sort qui est considéré comme une fatalité de
la condition féminine » (Groult citée dans Thiam
2024a: 196). Quelques phrases plus loin, Groult
ajoute que les femmes qui s’expriment dans ce
bouquin « n’ont pas conscience de I'injustice et
n’ont pas encore découvert la solidarité et I’espoir.
Chacune parle pour elle-méme, isolée dans sa
cellule familiale, sans information sur le reste du
monde » (citée dans Thiam 2024a: 196).

En quelques paragraphes, Benoite Groult
dépeint ainsi le portrait de femmes isolées, qu’on
pourrait presque qualifier des filles-enfants,
incapables de critique et méme de tracer des
ponts entre elles. Sa présentation marque aussi
la distance et la trace coloniale de sa lecture de
la condition des femmes africaines, comme si
la solidarité et I’espoir arrivait avec I’Occident.
Pour Groult, le contexte des femmes africaines
est celui ou « la tradition religieuse et familiale
est implacable, se révolter équivaudrait a un
suicide social. Refuser I’excision ou l'infibulation,
en admettant que ce soit possible a I’age ou ces
opérations sont pratiquées, ce serait accepter
d’étre mise au ban de la société, ce serait renoncer
au mariage et a la considération de ses proches »
(citée dans Thiam 2024a: 197). Elle reprend
également les propos d’un Soudanais, qu’elle
ne cite pas d’ailleurs, qui dirait que « les femmes
entiéres et béantes ne trouvent pas preneur
chez nous [en Afrique] » (Groult citée dans Thiam
2024a: 197). Benoite Groult se prend ainsi elle-
méme au piege dénoncé par Awa Thiam; elle
donne la parole a un homme pour définir ce qui est
socialement permis ou non dans I'indignation chez
les femmes noires africaines. Il y a la en soit tout
une contradiction pour une femme qui annonce
connaitre la solidarité.

SECTION I Féminisme en (ous genres

Ce sont des points de tensions qui vont étre
relevés partiellement par Mame Fatou Niang,
professeure agrégée en études francaises et
francophones et directrice du Centre des études
noires de I’Europe et de ’Atlantique a I’Université
Carnegie Mellon a Pittsburg qui signe la préface de
la nouvelle édition parue aux Editions Divergences
(Thiam 2024a). Mame Fatou Niang s’adresse
a « tata Awa », une tante, qui représente en
quelque sorte une figure d’autorité morale ou
de sagesse. Dans sa préface, Niang rejette le
caractére naif de la démarche d’Awa Thiam et
reléve au contraire son originalité, en mettant de
’avant des matériaux bruts de sa recherche, c’est-
a-dire en incluant dans son livre les entretiens
avec les femmes noires qui prennent la parole.
Sa critique de la premiére préface du livre insiste
sur le regard paternaliste et universaliste qui
occulte les spécificités des luttes féministes
africaines de Groult. Selon Niang, Groult impose
une lecture occidentale du féminisme en réduisant
les violences faites aux femmes africaines a une
question de « retard » culturel, au lieu de les
analyser dans leurs contextes socio-historiques
distincts. Cette approche reflete un féminisme
hégémonique ou colonial de I'époque - et
toujours actuel — qui ne reconnait pas pleinement
Pautonomie des féministes africaines et tend a
exotiser leurs combats. Dans les comptes-rendus
et plateaux d’échanges ou Mame Fatou Niang
est invitée pour parler du livre (voir, par exemple,
Bebey 2024, Niang 2024, RFI Monde 2024), cette
derniére s’attaque ainsi a redonner de la rigueur
scientifique de la démarche d’Awa Thiam et la
situe dans une lignée de féministes noires apres
elle qui se réclameront de [lintersectionalité
quelques années plus tard.

Egalement paru I'an dernier, la réédition
sénégalaise propose une version préfacée par
’autrice et doctorante en sociologie du genre
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Ndeye Fatou Kane et commentée dans une
postface par la sociologue et chercheuse en
sciences de la famille Kani Diop (Thiam 2024b).
Dans cette version, Ndeye Fatou Kane reconnait
I’apport de La Parole aux négresses, mais aussi le
maintien de son actualité : « Nous continuons a
parler de la dépigmentation, la polygamie, les
mutilations génitales » (citée dans Bebey 2024).
Elle évoque la loi de 2015 en Gambie, qui rend
excision illégale, en voie d’étre abrogée (Bebey
2024). Dans la postface, Kani Diop analyse aussi
plusieurs avancées sur les plans juridique et
social au niveau des pratiques de mutilations
génitales en Afrique. Malgré ces avancées, Diop
considere que les mots et les maux des femmes
répertoriées dans le livre demeurent d’actualité.
En insistant sur la pertinence du travail de Thiam
pour les femmes africaines et sur I’actualité de ses
analyses, ces intellectuelles féministes réitérent
ainsi la singularité des conditions de vie des
femmes noires africaines.

Rendre justice a I’héritage d’Awa Thiam

Alors que les débats autour du féminisme noir
et de lintersectionnalité continuent d’alimenter
les cercles militants, académiques et politiques,
il nous semble essentiel de redonner a La Parole
aux négresses la place qui lui revient. Cet ouvrage,
bien que publié il y a plusieurs décennies, reste
d’une pertinence étonnante face aux dynamiques
actuelles de domination et d’émancipation. Ce
serait difficile de savoir aujourd’hui ce qu’Awa
Thiam penserait de ces débats : depuis la parution
de son livre, cette derniére a préféré rester plutét
a distance des projecteurs médiatiques. Quelques
traces permettent néanmoins de constater qu’elle
a maintenu des engagements politiques durant les
années qui ont suivi. Elle publie d’ailleurs d’autres
livres, dont le plus récent, Récit d’une migration
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(2016, Dakar, Panafrika), relate la vie d’'une femme
qui tient la famille pendant que son mari est parti
vendre sa force de travail au Gabon (Thiam 2017).

Pour se lancer dans une entreprise de
compréhension de la condition des femmes
africaines apres seulement une dizaine d’années
de soi-disant indépendance des pays d’Afrique
de I"Ouest, la prise de parole d’Awa Thiam nous
apparait audacieuse. Awa Thiam tente a travers La
Parole aux négresses de mettre a nu les souffrances
des femmes africaines tout en pointant du doigt
les sources profondes de ces maux. Pour elle, pas
question de s’allier pour bien paraftre, ni avec les
hommes, ni avec les colons, ni avec les femmes qui
sont contre cette libération, ni avec les féministes
blanches qui n’ont jamais eu de considérations
profondes sur les conditions de ces femmes qui
sont restées subalternes. L'important pour elle est
la liberté totale et radicale des femmes africaines.
En elleeméme, Pécriture d’Awa Thiam semble
contenir les questionnements entourant les limites
de son travail. A travers les pages de La Parole aux
négresses, on ressent des hésitations, mais aussi
beaucoup de nuances qui sont rapportées par
les paroles des femmes et des quelques hommes
qui sont consignées dans le livre. Son rapport au
féminisme blanc, aux luttes anticoloniales et aux
mouvements noirs demeure en partie inexploré,
mais ces lacunes n’enlévent rien a la valeur de son
apport.

Comme Kane (2020) ’a souligné avant nous,
le livre d’Awa Thiam permet de situer I’état du
féministe africain, et de rendre compte de la
polyphonie des voix des femmes noires. En effet,
il se différencie de ce qu’on a appelé le féminisme
Noir ou Afro, et il rend compte des faiblesses
de Pintersectionnalité pour comprendre notre
monde. Au sein méme de I’Afrique, il existe des
revendications féministes toutes aussi différentes
les unes par rapport aux autres et tout comme
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en Occident lorsqu’on parle du féminisme Noir.
Toutefois, s’il y a bien une chose qui peut unir ces
luttes, ou plutét les rassembler, c’est 'expérience
de la négrophobie. Une négrophobie ambiante
qui tente par tous les moyens d’étouffer les
productions intellectuelles noires mais aussi
de les rendre inaccessibles. C’est a partir de
la reconnaissance de cette négrophobie que
des ceuvres, comme celle d’Awa Thiam et tant
d’autres, peuvent se réunir et permettre une
pensée hétérogene Noire qui saurait remettre en
perspective des voix que I’on a souvent tendance
a penser silencieuses.

Des trois éditions et des lectures proposées
par Groult, Niang, Kane et Diop, il demeure une
perspective évacuée, celle de la mise en pratique
de son travail, la perspective de la théorie pour
I’action, le passage du « je au nous », qui peut
encore servir aujourd’hui. Dans une archive
retrouvée, Awa Thiam introduit son livre dans une
émission animé par Maryse Condé en 1978 comme
suit:

L’essentiel est que mes sceurs noires arrivent a
comprendre mon message, et a partir de la, en
arrivent a se poser des questions et, peut-étre, a
remettre en question le réle oppressif des hommes.
On voit trés bien que les femmes sont dominées a
tous les niveaux. Au niveau du couple, elle est aussi
dominée, je dois dire que les femmes n’existent
pas. En tant qu’étres humains, elles sont niées dans
leurs corps tout comme dans leur psychisme (sic).

(Thiam citée dans RFl Monde 2024).

C’est donc a partir d’une véritable enquéte
aupres de celles qui s’appellent Yacine, Médina,
Tabara, Mouna, Ekanem, qu’Awa Thiam fait des
propositions politiques, et qu’elle appelle a Ila
révolution. La traduction en anglais de son titre
attire I’attention sur le caractére performatif de

la parole : Speak out, Black sisters! Awa Thiam
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encourage a la prise de parole pour celles qui
« sont décrites par d’autres », et rejette au
passage de tenir pour acquis la parole prise
par ces « tenants du gouvernement, soit par
les intellectuels réactionnaires ou pseudo-
révolutionnaires » pour reprendre ses mots (Thiam
2024a: 33). En cela, on peut encore aujourd’hui,
apprécier la portée de cette proposition qui
appelle aux premieres personnes concernées de
prendre la parole, de théoriser leur monde et de
proposer des modes d’action. Son apport réside
dans son courage a prendre la parole dans un
contexte ou les structures coloniales venaient a
peine de se retirer officiellement et ol le pouvoir
politique et culturel demeurait massivement entre
les mains des hommes. Elle pose son refus de
séparer celleux qui vivent de celleux qui savent, ou
d’intégrer certaines paroles sans poigne au sein de
I’institution :

Prendre la parole pour faire face.

Prendre la parole pour dire son refus, sa révolte.

Rendre la parole agissante.

Parole-action.

Parole subversive.

AGIR-AGIR-AGIR, en liant la pratique théorique a la

pratique-pratique. (Thiam 2024a: 31).

En ce sens, 'ceuvre d’Awa Thiam s’inscrit
dans un féminisme africain qui ne commence ni
ne s’arréte avec elle. Elle s’inspire du quotidien
des femmes pour théoriser un monde qui étouffe
les voix des femmes. Cette prise de parole et son
actualité dans le contexte de saréédition interroge
aussi sur le silence qui entoure son ceuvre et, plus
largement, sur les mécanismes qui marginalisent
encore aujourd’hui les penseuses et militantes
africaines dans les spheéres intellectuelles et
politiques.
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Notice biographique

Annabelle Berthiaume est professeure adjointe
a I’Ecole de travail social de PUniversité de
Sherbrooke. Dans ses temps libres, elle s’implique
dans le comité de rédaction de la revue Ouvrage,
une revue qui s’intéresse aux questions de
reproduction sociale et de frontiéres, en soutien
aux initiatives autonomes.

Ousmane Thiam est infirmier en région éloignée.
Résident a Sherbrooke depuis six ans, il cherche
a travers lorganisation d’événements politiques
et littéraires a rencontrer des personnes avec qui
réfléchir le monde. Le but est d’investir la place
publique sherbrookoise pour tenter de créer une
autre forme de vie via la réflexion critique.
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Les femmes sont des femmes trans

Par Judith Lefebvre

Affirmer que les questions trans ont connu
une importante visibilité au cours des dernieres
années est un euphémisme. Les progrés timides
faits au sein des entreprises et des institutions
au regard de certaines pratiques de courtoisie et
d’affirmation identitaire - le respect des pronoms
choisis, par exemple - ont généré depuis une
décennie un mouvement de réaction difficile a
anticiper dans toute son ampleur.

L’approche identitaire issue des milieux
transgenres et des groupes 2SLGBTQIA+ a capturé
I'imaginaire de certains groupes conservateurs et
d’extréme droite. Alimentés par I'outrage et les
logiques d’engagement algorithmiques sur les
médias sociaux, ceux-ci se sont pris d’obsession
pour certains aspects du discours dit « woke » et
ont réussi a engager une sympathie croissante
de la part des médias de masse et de la classe
politique.

Au-dela du succes de ces mouvances en
Grande-Bretagne et aux Etats-Unis en particulier,
on peut observer leur montée dans le contexte
québécois et canadien, en particulier depuis la fin
des mesures sanitaires en lien avec la pandémie
de SARS-CoV-2 (Harper 2024). On a en effet vu le
dépdbt du projet de loi 2 en octobre 2022, qui visait
a imposer un régime distinct a I’état civil pour les
personnes trans (Lefebvre 2022), puis une escalade
verbale entre le Parti Québécois et la Coalition
avenir Québec a I'automne 2023, qui a mené a
un comité ad hoc piloté par le gouvernement et
formé exclusivement de personnes cisgenres.

Ce « comité de sages », pourtant acquis au
parti au pouvoir, avait a peine déposé son rapport
controversé enjuin dernier qu’il était déja contredit
par les actions du gouvernement. Le ministre de la

Sécurité publique, Frangois Bonnardel, annongait
début juillet que les détenu-es trans ne seraient
plus incarcéré-es en respect de leur identité
de genre ou de leur sexe a I’état civil, mais en
fonction de I’'apparence externe de leurs organes
génitaux. Cette annonce allait non seulement
contre les recommandations du comité, mais
également contre de la documentation produite
par le ministere lui-méme (Desjardins et Roupnel
2022).

Au cours de cette période de quatre ans, les
communautés trans et alliées se sont mobilisées
malgré une violente répression de la part de
I’Etat, notamment lors des contre-manifestations
de 2023 et 2024 (Hébert-Berner 2024), de la
RadPride 2024, de la marche de la Fierté 2024 et
de la journée de visibilité trans 2025 (Alexandre
2025). Dans le foisonnement politique, culturel et
diasporique qui accompagne tout mouvement de
libération, plusieurs tendances politiques se sont
précisées, dont le transféminisme.

C’est a ce mouvement en particulier que
je m’attelle depuis plusieurs années. Une forme
d’organisation  politique  proprement nord-
américaine qu’il ne faut pas confondre avec les
mouvements du méme nom en Amérique latine
et en Europe du Sud, qu’on qualifierait localement
de féminisme queer (Lefebvre, 2023). C’est une
tradition d’organisation collective précaire et
méconnue qui s’est développée par a-coups
pendant des décennies et a pris son essor dans
les derniéres années, grace a un développement
intellectuel et une mobilisation inédite de part et
d’autre de I’Atlantique.

Pour comprendre les tenants et aboutissants

de ce mouvement qui cherche a dépasser les
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écueils des approches culturelles et identitaires
des derniéres décennies, il est nécessaire de
confronter la vision progressiste et thématique
de [Phistoire de la transitude qui domine
malheureusement les milieux 2SLGBTQIA+ et
s’ancrer dans une analyse résolument matérialiste
de I’histoire (Peeples 2023).

Plutot que de répondre a la crise actuelle en
cherchant a fonder la légitimité des personnes
trans dans une réalité universelle et anhistorique,
j’avance plutot que c’est le cadre médico-légal
de la transsexualité établi a partir de 1966 avec la
publication de The Transsexual Phenomenon qui est
lui-méme en crise et qui demande a étre dépassé.
Cet article s’inscrit dans cet effort dialectique.

La premiére partie de cet article sera donc
consacrée a une mise en contexte, pour ensuite
présenter quelques concepts clés qui, a mon avis,
permettent a terme de dépasser ce que j’appelle
la « crise de la transsexualité ».

Contextualisation de la pensée et des
mouvements transféministes

Assimilationnisme et libérationnisme

Les mouvements collectifs des personnes
trans, comme toutes les communautés
2SLGBTQIA+

en deux grands ensembles qui dominent les

d’ailleurs, peuvent étre divisées
discussions communautaires depuis les années
1960.
L’assimilationnisme forme la tendance
la plus ancienne et celleci est généralement
portée par des groupes dominants, dont on
trouve des exemples deés la fin du 19e siécle en
Europe; ces derniers vont souvent de pair avec
la pathologisation du genre et de la sexualité.
D’obédience plutét libérale,

ces groupes

favorisent I’obtention de droits, la respectabilité et

SECTION I Féminisme en (ous genres

I’égalité formelle dans une logique d’assimilation
de minorités sexuelles et de genre a la société
majoritaire. C’est encore aujourd’hui la tendance
majoritaire dans les groupes communautaires et
dans le discours public.

Si ce genre de revendications existent
déja en Amérique du Nord dans la période de
I’aprés-guerre, c’est néanmoins I’émergence du
mouvement de libération gaie qui sera a 'origine
des mouvements 2SLGBTQIA+ contemporains.

Celui-ci se forme dans 'ombre des politiques
ségrégationnistes en place dans les grandes villes
d’Amériques du Nord, notamment en raison du
Urban Renewal et de ses équivalents canadiens,
qui
marginalisés dans certains quartiers, comme le

concentrent et visibilisent les groupes
Tenderloin a San Francisco et Christopher Street a
New York.

Ces politiques publiques, accompagnées
d’une forte répression et du contréle policier de
la déviance vont générer une solidarisation des
franges les plus opprimées des communautés
gaies. Ainsi, on voit une premiere émeute éclater
dans une cafétéria de San Francisco en 1966, puis
dans un bar de New York en 1969. Dans les deux
cas, ce sont principalement des drag queens, des
street queens et des travesties qui se révoltent
en raison du harcélement policier en lien avec le
travail du sexe.

Cette précision n’est pas anodine puisqu’elle
permet de mieux comprendre I’émergence du
phénomeéne transsexuel. En effet, Harry Benjamin
va publier son cadre diagnostic de la transsexualité
en 1966 et sera lourdement appuyé par une
population paupérisée en quéte de mobilité
sociale dans la diffusion de son Magnum Opus
aupres de la classe médicale, notamment grace
au financement du philanthrope transmasculin
américain Reed Erickson (Matte 2014; Stryker
2017). L'invention de la transsexualité peut donc
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étre comprise comme un moment de synthese
entre les politiques de répression de la déviance et
les intéréts d’une certaine portion des populations
marginalisées.

Evidemment, ce diagnostic émergentest
loin d’étre universellement accessible. Malgré
gu’elles aient souvent déja recours aux hormones
exogenes et a certaines chirurgies (Namaste
2005 et Gill-Peterson 2024), de nombreuses
travailleuses du sexe, immigrantes et femmes
racisées sont exclues des promesses de cette
nouvelle normalité. Ce sont elles d’ailleurs qui
travailleront le plus activement au mouvement de
libération, a travers des groupes gais et travestis
influencés par le féminisme et le marxisme. Plutot
gu’une simple participation a la société majoritaire,
ceux-ci visent un changement radical de 'ordre
social. Leurs modalités d’action principales sont
I’aide mutuelle et I’établissement d’un rapport de
force collectif avec I’Etat par les mobilisations de
masse et I’action directe.

Le développement d’un mouvement de
libération gai a Montréal suit une trajectoire assez
différente. Si on voit une base de revendications
1975
(Assemblée nationale du Québec 1976), les

assimilationnistes  transsexuelles  des
mouvements de libération émergent plutot de
la contreculture avec la fondation du Front de
libération homosexuel (FLH) par des militant-es de
la revue Mainmise en 1971, puis la répression des
lieux de cruise homosexuels, et en particulier la
descente du Truxx en 1977. lls ont généralement
peu d’intérét envers les questions travesties et
transsexuelles avant les années 1990, avec le
développement des mouvements transgenre et

(proto) transféministes.
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Féminismes trans et féminismes exclusionnaires

Un des aspects les plus cyniques de la
recherche historiographique sur la participation
des femmes trans aux mouvements féministes,
c’est que les rares femmes dont la présence
renvoie

ait été véritablement documentée

inévitablement au mouvement d’exclusion
de cellesci formalisé théoriquement par la
publication de The Transsexual Empire de Janice
Raymond en 1979.

Ce texte alambiqué, et parfois assez comique
par sa logique tortueuse, partage un caractere
obsessif avec les féminismes transphobes
contemporains. On y retrouve donc forcément
la preuve d’une participation active des femmes
trans dans les mouvements féministes de Ia
deuxiéme vague, notamment lesbiens.

Depuis, un travail de recherche timide, mais
déterminé, a permis de mieux documenter cette
présence historiques aux Etats-Unis, notamment
a travers des figures comme Beth Eliott et Sandy
Stone. Cette derniére a d’ailleurs été I'objet d’une
campagne trés virulente a la suite des appels a
I’exclusion proférés par Raymond. Les membres
de son collectif et son employeur, Olivia Records,
avaient finalement accepté sa démission apreés
que des membres d’une milice féministe radicale
se soient présentées armées a un événement en
vue de 'assassiner (Enke 2018).

Apreés cet épisode, Stone va donner naissance
aux études trans et a la pensée transféministe avec
la publication quelques années plus tard de The
Empire Strikes Back : A Post-Transsexual Manifesto,
un texte adapté de sa thése dirigée par Donna
Harraway. Un effort intellectuel qui s’inscrit dans
une participation grandissante des femmes trans
a l'académie puisque Susan Stryker commence
également une vaste entreprise d’histoire orale
dans les années 1980 avant de publier, en 1994,

son fameux My Words to Victor Frankenstein.
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Une nouvelle expulsion, celle de Nancy
Burkholder du Michigan Womyn’s Music Festival
en 1991, va donner lieu a un ralliement sans
précédent des différentes factions autour de Camp
Trans, une occupation organisée annuellement par
des militantes lesbiennes trans et cis aux portes
de ce festival réservé aux femmes.

Cette

théoriquement et politiquement puisque les

période est trés  porteuse
femmes trans qui participaient au mouvement

féministe étaient jusque-la somme toute
éloignées des mouvements de libération gai. La
tension grandissante quant a leur présence dans
les espaces non-mixtes a plus ou moins forcé une
convergence entre les femmes trans - on voit
apparaitre la notion de « transsexual feminism »
avec l'édition du périodique Trans Sisters par
exemple — et avec le reste des personnes trans a
travers un mouvement transgenre émergent.

Cette coalition de circonstances va toutefois
éclater apreés quelques années quand les tensions
existantes depuis le début autour de I’admission
des femmes trans « pré-op » (c’est-a-dire n’ayant
pas eu recours a une chirurgie génitale) sur le site
vont devenir insurmontables.

Un schisme apparait dés lors entre les
féministes  transsexuelles  assimilationnistes
comme Davina Gabriel qui considerent I’exclusion
des femmes « pré-op » acceptable, et le
mouvement transgenre en émergence, incarné
par Riki Ann Wichins, qui favorise I’expression
identitaire et la déconstruction de la binarité de
genre.

Les cercles de Montréal et Toronto suivent
cette évolution de prés, comme le montrent
bien les archives de Gendertrash From Hell (1993-
1995), une publication plutét punk et franchement
campée dans les mouvements des travailleuses
du sexe et des migrant-es. Cette revue dirigée

par Mirha-Soleil Ross et Xanthra Philippa MacKay
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a une vie relativement courte, mais est une
fenétre unique sur les prémisses politiques
et communautaires qui méneront la tradition
transféministe nord-américaine.

Transgenres et transféministes

Le mouvement transgenre va souffler un
vent de libération au début des années 1990, avec
des groupes comme Transsexual Menace, Queer
Nation et Lesbian Avengers et des auteur-ices
devenu-es culte comme Leslie Feinberg, Kate
Bornstein et Minnie Bruce Pratt. Loin des
considérations parfois rigides des mouvements
féministes et des politiques assimilationnistes
des groupes transsexuels, les transgenres visent
une libération totale des moeurs et des normes de
genre. La dépathologisation de la transsexualité
est au coeur de leur démarche.

C’est un mouvement a la fois culturel et
politique, dont les limites sont incertaines tant
ses ambitions sont monumentales. La mise en
ceuvre de leurs politiques au sein des milieux trans
et féministes laissent méme croire a une certaine
inflexibilité en raison du style confrontationnel
de certaines figures comme Riki Ann Wilchins
irite (Koyama 2020a). Le clivage ne donne pas
lieu @ un mouvement de masse, au contraire, et
bon nombre de transsexuelles assimilationnistes
désertent les rangs.

La formalisation du mouvement aux Etats-
Unis avec la création de GenderPAC va rapidement
dévoiler ses limites réelles. La confrontation avec
le capital et I’Etat force les groupes transgenres
vers une forme de pragmatisme politique qui
favorise I’éducation et les droits individuels
en 'absence d’un rapport de force significatif.
Au début des années 2000, a peu pres toutes
les tendances transgenres étaient devenues

assimilationnistes.
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Encore une fois, Montréal connait une
trajectoire quelque peu différente. Le matériel
historiographique manque cruellement a cet
effet, mais des discussions avec des ainées de nos
communautés laissent croire que les relations
entre transsexuelles et transgenres pouvaient
étre tendues pendant cette période.Un conflit
qui s’articule généralement dans une opposition
entre les nécessités matérielles immédiates et la
poursuite d’'un changement social a venir.

En effet,
femmes migrantes et racisées vont surtout
d’aide
- formels ou non - notamment avec la création

les travailleuses du sexe, les

s‘organiser en  réseaux mutuelle
d’'un programme de paires aidantes a Cactus
Montréal, qui deviendra rapidement Action santé
travesti(e) et transsexuel(le) du Québec (ASTTeQ)
(MacKay 1995). Pour elles, la transsexualité
n’est pas simplement un diagnostic, mais une
identité qu’elles ont conquise dans I’adversité
(Namaste 2005) et une promesse de mobilité
socioéconomique.

On
transsexuelles sont presque entierement absentes

remarque que les assimilationnistes
du débat, plus conservatrices que féministes

et historiquement rassemblées autour de
’Association des transsexuels du Québec (Matte
2014), puis d’Aide aux trans du Québec a partir de
1980. Elles défendent d’abord la pathologisation
de fagon trés militante, puis plus implicitement,
ainsi qu’une certaine respectabilité associée a
la féminité blanche de classe moyenne, souvent
sans égard pour leur propre classe sociale. Leur
préoccupation est surtout humanitaire jusqu’a

leur virage transgenre vers la fin des années 2010.

Le manifeste et sa suite
C’est dans ce contexte de tension et de
transition vers un assimilationnisme transgenre
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que la militante Emi Koyama va publier son zine,
The Transfeminist Manifesto. Un appel a I’action
féministe par et pour les femmes trans, fondé dans
une approche libérationniste, intersectionnelle
et coalitionnelle. Un texte résolument féministe,
refuse

mais qui les pieges des féministes

transsexuelles assimilationnistes en fondant
ses revendications sur "amélioration immédiate
des conditions matérielles et la solidarité entre
tous-tes les opprimé-es.

La diffusion de ce texte est somme toute
limitée a I’époque, mais ses préoccupations se
refletent parfaitement dans des organisations
comme ASTTeQ, qui ne s’ancrent pas forcément
dans la tradition féministe revendiquée par
Koyama. C’est a travers son site Web et une
réédition dans un manuel de théorie queer que
les écrits de Koyama seront diffusés. Il est a noter
qu’elle est toujours largement moins connue
gu’une théoricienne comme Julia Serano qui se fait
connaftre grace a son blogue au début des années
2000. La ou Serano introduit une abondance
de concepts, souvent liés a la perception ou
la performance sociale du genre, Koyama
révolutionne I’action politique des femmes trans.

Comme toutes les féministes, Koyama est
aux prises avec le probleme de la définition du
sujet politique du transféminisme, le sempiternel
Sa solution est aussi

« nous les femmes ».

ingénieuse que simple : « Transfeminism is a
movement by and for trans women who view their
liberation as intrinsically linked to the liberation of
all women and beyond » (Koyama 2020b).

Elle ajoute que le mouvement est ouvert
aux autres personnes qui partagent ses objectifs,
mais elle est claire : le transféminisme ne prétend
pas rassembler toutes les femmes trans. Son
sujet politique est défini par sa position sociale,
ses relations de solidarité et son adhésion a des
valeurs et une méthode.
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Si le manifeste n’a pas été une bougie
d’allumage d’un vaste mouvement au moment
de sa publication et qu’une partie de son
appareillage théorique est aujourd’hui dépassé
par une abondance de production intellectuelle,
la méthode qu’il met de I’avant fait preuve d’une
étonnante pérennité.

C’est grace a cette transparence politique,
organisationnelle et idéologique que nous avons
pu rallier des gens a nos initiatives dans les
derniéres années. Plus encore, la promesse de
solidarité inconditionnelle et le coalitionnisme
qu’elle apporte nous permet de nouer des
alliances fructueuses bien au-dela des milieux
2SLGBTQIA+.

Le refus de s’engager dans des discours
philosophiques sur la  performance du
genre ou lidentité au profit des inégalités
socioéconomiques facilite la collaboration et regle
les querelles avant qu’elles ne surviennent. Les
considérations symboliques sont évacuées pour
faire place a d’autres, pratiques et stratégiques.

Il n’en reste pas moins que la catégorie
évoquée par Koyama (les femmes trans) est
instable et mouvante. Et c’est une des raisons
qui explique I'importance des notions beaucoup
plus récentes de transféminisation et de
transmisogynie, devenues centrales dans notre

approche.

Transféminisation et transmisogynie

« Le genre est un construit social ». Cette
phrase est devenue tellement courante qu’on
en oublie le sens. Dépourvue de son cadre
constructionniste, la notion de « construit social »
ne veut en effet pas dire grand-chose et pointe
malheureusement vers une forme de relativisme
anhistorique.

SECTION I Féminisme en (ous genres

Pourtant, quand Christine Delphy écrivait que
le genre social donne son sens au sexe biologique
(Delphy 1981, p. 65) — une analyse reprise plus tard
sous ’expression « le genre précéde le sexe » —,
ce n’était pas pour prétendre que les normes de
genre sont arbitraires et peuvent étre facilement
dépassées, mais au contraire pour faire voir un
processus d’assignation sociale et économique
violent.

L’organisation sociale, économique,
politique et culturelle précedent le corps. Et c’est
paradoxalement cette maxime de Delphy qui
fait la limite de la pensée féministe matérialiste
en donnant une importance démesurée au
sexe, devant la racisation, la classe sociale ou le
handicap par exemple. Si le genre précede le sexe,
le genre des femmes est blanc, petit-bourgeois et
sans handicap visible. Le genre, compris de cette
maniere, produit aussi sa propre marge et c’est
ce qui menait d’ailleurs Monique Wittig a déclarer
que « les lesbiennes ne sont pas des femmes »
(Wittig 1980).

Cette idée d’assignation doit a mon avis
demeurer centrale dans la pensée féministe, mais
a Wittig, joppose la solidarité inconditionnelle
d’Audre Lorde, qui fait de sa position marginale
dans le régime genré le centre de sa politique.
Pour Lorde, les femmes sont des lesbiennes.
Et Noires, et handicapées, et immigrantes, etc.
(Lorde 2020 [1984]).

Le rabattement du genre sur le sexe apparait
donc comme une aporie. Il faut partir du corps
et le corps des femmes s’accorde au pluriel et
s’inscrit toujours a la convergence de plusieurs
régimes normatifs.

La transmisogynie est I'un de ces régimes
et la transféminisation est son processus
d’assignation.

Ainsi

comprise, la transmisogynie n’est

pas qu’une simple attitude individuelle, mais



POSSIBLES AUTOMNE 2025

un véritable régime de domination ancré

historiquement dans le colonialisme et Ile
développement des sociétés industrielles (Gill-
Peterson 2024). Et c’est dans ce contexte
précisément que s’est développé le cadre médico-
légal de la transsexualité comme technique de
gestion de la déviance.
Etre

transsexuel,

transféminisée dans le régime

c’est étre appelée a choisir
entre la violence de la marge ou celle de la
cishétérosexualité normative. Or, ce choix n’est
que rarement volontaire puisque justement les
contours du genre sont loin de se limiter au seul
sexe. Ainsi, historiquement les femmes racisées
n’ont eu que rarement accés aux privileges de la
norme et quand bien méme elles y parviennent,
elles demeurent dans la marge du genre.

C’est certainement l'une des raisons de
'importance de la dépathologisation dans les
revendications du mouvement transgenre a son
émergence. Toutefois, son cadre théorique, par
son ancrage identitaire, manque cruellement de
féminisme. L’identité étant d’abord un rapport
intime aux normes, aux institutions, a I’histoire, a
sa communauté, a son corps, etc., elle constitue
une base extrémement précaire d’organisation
collective.

Plus encore, la justification de la transitude
stabilité

de lidentité individuelle - méme quand elle

comme phénoméne social par la
est qualifide de fluide — renvoie a un désir de
[égitimité qui ne questionne pas la transmisogynie
elle-méme. Ainsi, si le mouvement transgenre a
bel et bien sapé les fondements médicaux de la
transsexualité, il n’a pas réussi a ouvrir la voie vers
la post-transsexualité.

Au contraire, dans un contexte de montée
des autoritarismes, I’Etat cherche a reprendre son
emprise sur I’organisation sociale, ce qui implique
forcément une répression accrue des déviances.
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PEtat et la médecine étant

rompue, nous observons donc une intervention

L’alliance entre

accrue de la classe politique dans la gestion des
corps trans qui va dans certains cas jusqu’a la
criminalisation des médecins eux-mémes. La
plupart des organisations transgenres en sont
maintenant a rétropédaler, citant une abondance
d’études, de psychologues et autres spécialistes
pour tenter de maintenir une forme d’accés a la
médecine transaffirmative.

Le mouvement transféministe refuse ce
genre de stratégie et appelle a finir le travail
au nom de l'autonomie corporelle et du droit a
la dignité. Comme toutes les féministes, nous
revendiquons le contréle de nos vies et visons a
mettre fin pour de bon au pouvoir des médecins
et de PEtat sur nos corps. Nous refusons de
justifier nos existences a qui que ce soit et ne
sommes pas des femmes parce que nous nous
« identifions » comme tel, mais parce que nous
sommes transféminisées

Le transféminisme ne prétend donc pas offrir
une théorie unifiée du féminisme ni méme de la
catégorie « femme », mais de centrer les femmes
trans dans leur propre féminisme en prenant nos
existences comme un fait acquis plutét qu’une
déviance a légitimer.

L’identité n’est pas plus importante pour
nous que pour qui que ce soit. Elle explique
certainement un ensemble de choix de vie et de
préférences personnelles, mais c’est notre place
particuliére dans les structures du genre qui définit
nos intéréts, comme toutes les femmes d’ailleurs.
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Notice biographique
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Capacitisme et sexisme, entre privé et public : des affinités
d’expérience, des luttes imbriquées

Par Lisandre Labrecque-Lebeau

L’articulation entre la question du genre et
celle du handicap est instable, porteuse autant
de potentiel d’émancipation que d’oppression.
Le fait d’occuper une position minorisée quant au
genre et aux capacités constitue une intersection
spécifique des rapports sociaux. Comme plusieurs
oppressions, elles sont intimement liées entre
elles dans leurs définitions de la normalité, de la
santé et de la conformité. Les études féministes
du handicap représentent un ensemble théorique
porteur quand il est question de tisser les
solidarités entre le vécu des femmes et celui
du handicap. Garland-Thomson (2002) souligne
que les corps féminins et les corps handicapés
partagent une méme représentation sociale

d’infériorité.  Toutefois, les représentations
des femmes en situation de handicap révélent
une relation a la féminité normative qui est a
la fois ambivalente et paradoxale. En effet, le
handicap peut renforcer certains stéréotypes
traditionnellement liés au féminin, comme
la dépendance, tout en affaiblissant d’autres
caractéristiques  attendues, notamment Ia
désirabilité (Fine et Asch 1985).

Je propose une réflexion critique sur quelques
transversalités entre I’expérience du capacitisme
et du sexisme. Revisitant quelques constats
de la littérature et de mes propres recherches,
j’aborderai quelques thémes communs gravitant
autour du rapport entre spheére privée et espace
public et ce que je propose d’appeler « la fatigue
de genre ».

La présente réflexion s’attarde sur P’analyse

d’'un sous-échantillon d’un projet plus large,

intitulé « Les spectres de la normalité : analyse
de trois axes d’une catégorie silencieuse »,
nourrie aussi par d’autres projets portant sur la
neurodiversité, le handicap, la diversité sexuelle
et pluralité des genres dans l’action publique.
Dans le cadre du projet « Spectres », les gens
pouvaient s’identifier a un ou plusieurs axes de
recherche (neurodiversité, diversité sexuelle
et pluralité des genres, diversité corporelle).
L’enthousiasme des 26 personnes participantes
a pouvoir s’identifier dans leur globalité et selon
plusieurs axes, mais aussi a aborder les liens
qu’entretiennent leurs différentes identifications
et positions sociales est une dimension du
recrutement qui est fortement ressortie. Les
récits qui sont ici présentés concernent une
dizaine de femmes et de personnes queer en
situation de handicap invisible, de maladie
chronique et/ou de neurodivergence. A titre
d’exemple, les personnes rencontrées vivent avec
une ou plusieurs conditions comme I’autisme, des
troubles d’apprentissage, la douleur chronique,
’endométriose, des

la migraine, syndromes

génétiques, 'anxiété et la schizophrénie.

Le féminisme et la question de 'articulation
privé/public

L’articulation entre elles des spheres privée
et publique est une question inaugurale qui
traverse le mouvement et les études féministes.
Si la science politique libérale moderne a pu offrir
des représentations enchantées d’un contrat
social ouvert a toustes, les critiques féministes
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ont soulevé son caractére foncierement genré.
La sphére publique exclut encore plus souvent
qu’autrement les femmes de ses espaces et de ses
possibilités, alors que la sphére privée et intime
subordonne les femmes a 'ordre patriarcal, les
deux faisant systeme (Bereni et Revillard 2008).
Les luttes féministes se sont ainsi acharnées a
dénoncer I'appropriation du corps, de la sexualité
et du travail des femmes dans la sphere intime,
revendiquant le caractére politique d’une sphére
autrefois percue comme apolitique et relevant
de la vie privée. Cette lutte va de pair avec celle
qui vise un acceés et une participation accrue
des femmes a la sphére publique, voire a une
reformulation de [Iarticulation entre les deux
domaines de la vie sociale.

Le caractére ethnocentré et hétérocentré
de ces critiques a depuis été soulevé. La sphere
domestique ne se vit pas de la méme facon
dans I’expérience des femmes afro-américaines
ou issues de groupes racisés par la société, par
exemple, ou I’espace privé pouvait représenter un
refuge face a des rapports sociaux discriminants
1997; 1997; 2000
dans Bereni et Revillard 2008). Le caractére

(Luxton Nelson hooks
hétérocentré des critiques de I’articulation privée/
public a aussi été soulevé, et une reformulation
en termes de normes de genre élargit la critique
de cette articulation. Le caractére capacitaire de
I’articulation entre spheéres publique et privée
et de ses critiques, toutefois, reste peut-étre
moins directement soulevé dans ses implications
normatives et politiques, notamment depuis
certains travaux séminaux des théories féministes
du handicap (Thomas, 2001; Wendell, 1989).
La sphere publique, notamment, met a I'écart
les personnes en situation de handicap par Ila
constitution d’espaces qui leur sont inaccessibles

ou inadaptés.

SECTION I Féminisme en (ous genres

Rappel a I'ordre sexué

Si le continuum des violences a déja été
théorisé comme un outil de contréle social des
hommes envers les femmes, les femmes et
les minorités de genre expérimentent aussi de
multiples rappels a 'ordre sexué dans I’espace
public. Ce concept, pensé dans un premier temps
en étroit lien avec I'expérience du harcelement
de rue (Lieber 2008), permet de nommer un
ensemble de phénomeénes qui prennent place
dans I’espace public et qui visent a signaler aux
femmes et aux minorités de genre dans quel ordre
(sexué) elles existent, et sous quelles modalités on
accepte ou refuse leur présence. Dans ces rappels
a 'ordre, les normes de genre se trouvent a étre
ré-introduites de facon parfois violente - mais pas
toujours, puisque la violence n’a pas besoin de se
réaliser pour posséder un effet.

La sphére domestique

Dans les récits des femmes et des personnes
queer a propos de leur handicap invisible et de
leur histoire personnelle, on remarque d’abord
une différence notable avec la littérature portant
sur 'expérience des hommes. Cette différence
réside entre autres dans I’expérience de la sphere
domestique, et des activités qui y sont liées,
comme révélatrice de difficultés. Si plusieurs
études portent sur la question des liens entre
le travail salarié et les situations de handicap,
il n’existe que peu de travaux abordant la
question des défis posés a l'intérieur de la sphére
domestique.

Pour les femmes, c’est I’épreuve du travail
qui
devenir le révélateur d’une différence ou d’une

domestique, conjugal et parental peut
neurodivergence. Elles nomment entre autres
les rapports inégalitaires entre les hommes et

les femmes, se traduisant par lI'inégalité de la
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charge domestique, parentale et sexuelle, comme
ayant directement participé a leur situation,
des problemes de santé mentale, par exemple.
Une participante se raconte de cette maniére
pour désigner les débuts de ses symptomes
psychiatriques :

En tant que femme, fallait que je fasse le ménage,
fallait que je fasse I'amour a mon mari, que je
n’aimais pas, parce qu’il ne m’aidait pas. J’avais une
haine contre lui, puis je ne pouvais pas en parler
parce qu’il disait : t’es ben chialeuse. Puis la, c’est
devenu de la folie. (Mélanie)

Le travail domestique est aussi évoqué
comme une épreuve physique et cognitive en
soi, qui met directement au défi. Des épreuves
domestiques plus intenses comme la naissance
d’un enfant peuvent créer un moment d’auto-
reconnaissance diagnostique. Pour cette femme
nous ayant partagé son expérience dans I'extrait
ci-dessous, ce n’est ni I’école ni le travail qui lui
ont révélé sa condition, mais la maternité. Le lot
d’anticipation, d’organisation, de coordination
et d’exécution propre a la tache domestique
et parentale devient une épreuve invisible,
sournoise, d’ou surgit le doute quant a une
condition quelconque, par exemple un trouble du
déficit de ’attention.

Etre maman, c’est un défi sur le TDA [trouble
du déficit de Iattention]. Ca déborde plus que
jamais. C’est pour ¢a que je suis allée chercher
mon diagnostic. Moi, je n’ai jamais eu de probléme
a l'école, c’est vraiment dans I'organisation, le
ménage, le quotidien, les routines, comme prendre
des pilules a chaque jour. (Frédérique)

Une autre femme en situation de handicap
nous parle d’'une charge domestique et mentale
accrue pour son conjoint, qui assume davantage
de taches qu’elle. Cette situation est vécue
comme un renversement des réles sociaux genrés

et une source de stress, une inquiétude de « ne
pas en faire assez », une situation qui ne serait
pas courante socialement (« c’est rare! »). Ainsi
méme lorsque les femmes sont accompagnées
au quotidien par une personne proche-aidante,
ce soutien peut se traduire en inquiétudes et en
sentiments d’intranquillité.

Finalement, la sphére domestique n’est pas
qu’une épreuve dans les récits, car elle prend
parfois le visage d’un lieu ou opérer un repli
stratégique. Certaines personnes nous parlent
de la maison, de la sphere privée et méme du lit
comme des lieux ol I’on se retire, ol ’'on se sent
protégé-es, a I’abri, dans un quotidien moins
énergivore. En contraste avec une représentation
de la sphére privée comme territoire lié aI’épreuve
domestique et aux rapports de pouvoir, les lieux
intimes peuvent aussi prendre un visage autre,
une dimension d’abri et de refuge.

A la naissance du deuxiéme, moi et mon conjoint,
on trouvait que c’était beaucoup mieux pour ma
santé mentale de me concentrer sur la maison. On
pourrait dire que la vie générale est un petit peu
difficile des fois. Etre en public, pour moi, ¢a suce
beaucoup mon énergie. (...) Maman a la maison
ce n’est pas commun tant que ca. La plupart des
femmes travaillent, donc certains stigmas attachés
d ¢d. Mais pour moi, c’est mieux. (Marie-Pierre)

On est beaucoup, beaucoup de femmes, en
particulier, avec de la douleur chronique, a passer
beaucoup de notre temps dans notre lit (...) la vie
au lit, qu’on appelle, c’est comme une bonne facon
de gérer sa douleur puis son énergie. (Chloé)

Il est intéressant de voir que la sphere privée
est ainsi signifiée et re-signifiée de différentes
maniéeres selon les expériences. D’épreuves a
refuges, la maison, la conjugalité et la domesticité
se conjuguent différemment dans I'expérience.
Ainsi les expériences du handicap soulévent des



représentations multiples de la sphére privée et
intime pour les femmes et les personnes queer.

Le rapport a I’espace public

Souvent mis en opposition avec Ia
sphere privée, I’espace public reste une scéne
symptomatique des inégalités pour les études
féministes. Les récits des personnes rencontrées
mettent de I'avant différentes dimensions de
'espace public tel qu’elles le vivent. L’espace
public désigne ici autant les lieux physiques hors
de I'intime, que la dimension de la sociabilité au
sens large, comme les relations et les nouvelles

rencontres.

Etre en alerte

Evoluer dans I'espace public plonge plusieurs
personnes neurodivergentes dans un état d’alerte
et d’hypervigilance. Des expériences similaires
sont documentées en ce qui concerne les femmes
et les minorités de genre neurotypiques ou sans
handicap lorsqu’iels se trouvent dans des lieux
publics. 1l n’est donc pas étonnant que le theme
ressorte de facon marquée dans I’expérience de
personnes concernées a la fois par le handicap
invisible et le sexisme. Les personnes nous disent
qu’elles surveillent constamment ’espace autour
d’elles, soit visuellement, ou en étant a laff(it
constant de leur espace corporel. Elles ont du mal
a profiter de certains moments, a lacher prise, a
se sentir en sécurité. On évoque aussi la peur des
autres, des relations, de la sociabilité en général.

Je suis toujours en alerte, je regarde toujours
autour de moi, constamment. Je ne suis pas
capable de me laisser aller ou de lacher prise dans
des contextes a I'extérieur de chez moi. (Delphine)

2 SECTION I Féminisme en (ous genres

Ca m’est arrivé récemment de marcher dans la rue,
puis de sentir qu’une personne est vraiment dans
ma bulle. Mais je me retourne, puis elle est a cing,
six métres. (Marianne)

Jessaie de pas rentrer trop de monde dans mon
monde, pour ne pas qu’ils abusent de mes limites.
C’est sr que j’ai peur des gens, mais je pense que
j’ai raison d’avoir peur des gens. (Mélanie)

Ces expériences évoquent des liens
probables entre ces sentiments d’appréhension
et la conception d’espaces avec des criteres
masculins, cisgenres et capacitistes. Les violences
sexistes et transphobes pouvant prendre place
dans les espaces publics participent aussi a

connoter le sentiment d’insécurité ressenti.

« Passer » ou pas

La littérature scientifique parle énormément
du camouflage des femmes a I'égard de leur
diagnostic, souvent en ce qui concerne I'autisme,
le trouble déficitaire de I'attention mais aussi
la douleur chronique. Les femmes auraient a

A

la fois une facilité et une propension a cacher
leurs traits atypiques. Ce travail interactionnel et
émotionnel est a mettre en relation avec le méme
travail accompli par ’ensemble des femmes et
des minorités de genre qui doivent répondre de
maniére intensive aux réles sociaux exigeants qui
leur sont dévolus. Le « passing » est ainsi un theme
commun aux expériences de plusieurs groupes
minorisés du point de vue du sexe/genre, des
capacités, de la classe et de la race. « Passer pour »
une personne neurotypique ou sans handicap est
un travail interactionnel considérable dont nous ne
cernons pas encore I’ensemble des implications.
Dans leurs récits, les personnes nous disent
identité a certains

gu’elles camouflent leur

endroits, a certains moments, mais affirment
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au contraire leur différence dans d’autres
contextes. Ainsi il est plus courant de camoufler
son diagnostic ou les maniéres d’étre qui y
sont associées sur les lieux du travail, avec les
collégues et son supérieur. En effet, le monde du
travail est une sphere de la vie quotidienne ou
I’on craint principalement la discrimination et la
stigmatisation liée au capacitisme. Ces craintes
rencontrent les normes et les injonctions liées au

genre et aux roles sociaux.

Je ne connais pas assez bien mes collégues pour
étre slire que ce ne sont pas des gens qui ont des
préjugés par rapport a ¢a. Je ne veux pas non plus
me tirer dans le pied, que ca affecte leur vision de
moi. Mais j’en ai parlé avec mes parents, j’en ai
parlé avec mon chum, c’est sirr. (Frédérique)

Tu sais, pour un employeur, je ne pense pas que
c’est un avantage de dire que je suis autiste puis
que j’aurais besoin d’accommodations. Je pense
qu’il me dirait tout de suite qu’il va trouver
quelqu’un d’autre. (Marie-Pierre)

En contraste, les personnes nous confient
gu’elles utilisent parfois leur diagnostic comme
repoussoir, ou alors comme un outil de « tri »,
servant a départager les personnes cultivant
des attitudes favorables a l'inclusion, de celles
qui
diagnostic devient méme un bouclier lorsqu’il

seraient intolérantes aux différences. Le

repousse a lui seul des personnes qui pourraient
éventuellement se montrer nuisibles.

Moi, quand je dis aux gens je suis schizophréne,
tout de suite ils me repoussent. Je n’ai pas besoin
de me forcer a étre aimable ou étre gentille (...) Ca
éloigne les vermines [rires] (...) C’est pour ¢a que
je dis : ok, je suis schizophrene, tu m’élimines? Bon
ben tant mieux, j’ai ¢a de moins d faire. (Mélanie)

Jai un genre d’honnéteté extréme, disons. Il y a
du monde dans ma vie qui apprécie ¢a. Je le vois

comme une espéce d’outil de tri social. Au lieu
d’essayer d’étre amie avec tout le monde, puis de le
masquer. (Frédérique)

Il s’agit d’une économie morale entre
dissimulation et exposition, destinée a se protéger
dans certains cas, mais qui peut revétir une
fonction différente quand il s’agit d’exposition. I
s’agit dans tous les cas d’un travail considérable
qui s’ajoute a I’hypervigilance et 'appréhension de
la violence.

Normes d’interaction, normes de genre

Les normes d’interaction sont des normes
avec lesquelles les personnes neurodivergentes
notamment peuvent faire I’expérience d’exclusion
et d’'incompréhension dans leurs relations sociales
et leurs interactions. Lorsque I’'on y ajoute une
position de genre minorisée, ces normes revétent
des exigences paradoxales, voire contradictoires.
On observe que les normes d’interaction
neurotypiques et psychotypiques se conjuguent
souvent avec des normes de genre. Ainsi les
récits font état d’a peu prés tout et son contraire
en termes de réprimandes sociales recues. Les
femmes et les personnes queer neurodivergentes
ou avec un handicap invisible rencontrées nous

évoquent s’étre fait signaler:

— Parler trop, parler trop fort, trop facilement,
couper la parole;

—Avoir une voix trop aigué, ou encore, trop
monotone;

- Ne pas « connaitre sa place »;

- Etre souvent en colére, trop émotive, avoir trop
d’émotions fortes;

- Etre inadéquate, ne pas avoir de filtre, avoir trop
d’honnéteté, sacrer;

- Trop jouer avec ses cheveux;

- Ne pas dire la bonne chose, de la bonne maniere
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Difficile de départager les normes de genre
des normes interactionnelles lorsqu’il est question
du ton de voix ou de jouer avec ses cheveux,
par exemple. Les normes de genre se fondent
aisément avec les normes neurotypiques ou
valides. Ces signalements semblent fonctionner
comme autant de rappels a I'ordre de genre, qui
prescrit comment agir, quand et avec qui. Les
rappels a 'ordre sexué se doublent de rappels a
I’ordre des capacités et des typicités.

Habiter 'espace public par I'entraide et la
pédagogie

Une autre modalité plus émancipatrice du
rapport a ’espace public fait référence a ’entraide
et la pédagogie. Devant un monde parfois hostile
a la neurodivergence, a la maladie chronique, au
handicap et aux femmes et personnes queer,
on développe des tactiques, des solidarités, des
savoir-pratiques. Les réseaux sociaux peuvent
devenir un espace de sensibilisation, d’humour et
de soutien mutuel, voire de participation sociale
et politique lorsque les lieux physiques ne sont
pas accessibles. L’humour semble occuper une
place ambivalente dans la mesure ou il peut servir
a autodérision et I’éducation de son entourage,
mais les personnes nous nomment un jeu
complexe de formulation de leurs interventions
dans des termes les moins menagants ou
« plaignards » possibles. Une personne nous
évoque transporter avec elles de petites fiches
indiguant comment agir avec elle lors de crises
d’angoisse ou de mutisme. Il s’agit d’ailleurs d’un
outil pédagogique régulierement utilisé dans le
cadre de plusieurs pratiques alternatives en santé
mentale. Les participantes évoquent aussi I’écoute
et le soutien qu’elles offrent a d’autres femmes
qui ont vécu des situations similaires, notamment
la violence intrafamiliale, conjugale, sexuelle ou
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médicale. L’espace public devient alors habité
d’une autre maniere c’est-a-dire soit a distance et
par le truchement des interactions médiatisées,
soit par le biais d’outils divers destinéds a la
pédagogie et I’entraide.

Fatigue sociale, fatigue de genre?

La fatigue est un théme omniprésent chez
toutes les personnes rencontrées. Aprés avoir
lu leurs expériences d’inégalité dans la sphere

domestique, d’hypervigilance dans [I’espace

public et de travail interactionnel soutenu,

le surgissement de ce théme ne parait pas si
étonnant. Lorsque I’on s’y penche de plus prés, on
remarque que la fatigue semble liée a la sociabilité,
aux relations et aux interactions. Plusieurs récits

décrivent la somme d’énergie considérable

allouée aux interactions et aux relations, mais
aussi dans le domaine de I'intime.

Je suis hyper fatiguée, puis je suis vraiment fatiguée
socialement, parce que je ne suis pas capable de me
défendre. J’accumule beaucoup de fatigue, je me
sens toujours en hypervigilance, en état d’alerte.
Cet état-la m’améne a étre constamment fatiguée.
(Delphine)

Il fallait que je fasse le ménage, la nourriture, parce
que ma mere était trop malade. Tres tét dans ma
vie, j’ai fait un burn-out (... ) Mais aujourd’hui, je n’ai
pas le choix, faut que je me repose énormément.
(Mélanie)

J’ai une vraie grosse tendance au burn-out. (Elodie)

Jai un seuil de fatigue qui est beaucoup plus
important que [chez] n’importe qui, qui n’a pas
un handicap, qui n’a pas une maladie chronique.
(Charlie)
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Au regard de [I'ensemble des

d’interaction exigées des femmes et des minorités

normes

de genre, je propose I'idée que cette fatigue
sociale se couple et s’intensifie comme fatigue
de genre. Différents écrits ont déja exploré des
pistes similaires, comme celle du stress minoritaire
au sens large : le fait d’appartenir a un groupe
opprimé posséde des effets concrets sur le corps
et la santé mentale, par le truchement notamment
de la discrimination, mais aussi par le biais des
inégalités sociales de santé. La question de la
douleur chronique ou des déficits d’énergie, entre
autres, touchent de maniére disproportionnée les
femmes, les minorités de genre et les personnes
que la société racise. Un autre mécanisme pourrait
concerner la performance de rodles sociaux
normatifs et ’énergie mobilisée pour y répondre.
La fatigue de genre désignerait ici une usure face
aux réles sociaux genrés. Les récits de fatigue des
personnes participantes nous renseignent sur les

A

vécus multiples d’appartenir a des groupes se
situant a l'intersection de plusieurs oppressions
et leurs effets matériels sur les corps et les

subjectivités.

Conclusion : une articulation instable privé/public?

Les récits colligés nous mettent devant le
constat des multiples expériences et significations
de I’articulation privé/public pour les femmes et les
personnes qui vivent le sexisme et le capacitisme.
Les domaines de [lintime et du domestique,
encore caractérisés par des rapports inégalitaires,
peuvent se montrer particulierement violents
pour les femmes en situation de handicap. Dans
les récits, des rapports inégalitaires de sexe et
de genre sont soulevés dans le vécu domestique,
mais la sphére privée représente aussi un
domaine préservé des injonctions normatives,

interactionnelles et propres aux réles sociaux.

La sphére publique est décrite comme un
domaine de la vie exigeant un travail interactionnel

A

soutenu, visant notamment a une gestion de
P’in/visibilité de ses propres stigmas. Les rappels
a l'ordre sexué se retrouvent un peu partout
dans les récits : les différences de capacités
sont souvent des situations lors desquelles les
femmes et les personnes queer se font réitérer
leur place en termes de genre, notamment dans
Iinteraction. Ces expériences articulent a leur
maniére les lignes de partage entre le privé et
le public. La sphére domestique et la sphere
publique représentent des scénes de la fatigue de
genre, une fatigue globale vécue sous le mode de
I'usure sociale et des réles de genre.

Un des grands thémes qui nous reste a
rappeler concernant la sphéere publique, le sexisme
et le handicap est la question de I’accessibilité
des lieux, des institutions, des collectifs et de
information. La ségrégation spatiale de genre
ou de capacité traverse toujours nos lieux, de
facon parfois constituante. Nos communautés
ont besoin d’espaces qui leur ressemblent, qui
les soutiennent dans leur quotidien. Des espaces
dignes aussi. L’accessibilité concerne de multiples
expériences et luttes, telles que I’'avancée en
age, la parentalité, la proche-aidance, la littératie,
I'interculturalité et la décolonisation de nos
espaces et de leurs dénominations. L’accés a
I’espace public pour les femmes portant le voile
notamment fait 'objet de reculs considérables
au Québec par le truchement de politiques les
ciblant. La sphére publique n’est pas un espace
acquis pour les femmes et les personnes vivant
une position minorisée du point de vue du genre,
et il faut continuer sans relache a pointer les
évidences silencieuses et les angles morts de
rapports sociaux mettant a I’écart et opprimant

certains groupes.
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Violence basée sur le genre pendant les guerres civiles :
le calvaire des femmes et I’absence de justice au Myanmar

Par Thaw Htoo et Saryar

Dans le conflit qui sévit actuellement au
Myanmar, de nombreuses femmes sont victimes
de violences basées sur le genre (VBG), non
seulement de la part de la junte militaire, mais
aussi au sein méme des groupes qui prétendent
les protéger. L'une de ces femmes, que nous
appellerons « Nang » pour des raisons de
confidentialité, a subi des abus inimaginables.

Nang a été violée et réduite a I'esclavage
sexuel par un homme en qui elle avait confiance,
un responsable d’un groupe de résistance qui
luttait contre la junte. Il I’a contrainte a tomber
enceinte, puis a avorter. Malgré le traumatisme,
Nang a continué a faire partie du groupe, dans
I'espoir d’obtenir justice et de faire entendre
sa voix. Mais sa douleur a été ignorée, et son
agresseur a pu rester au pouvoir.

L’histoire de Nang n’est qu’un exemple
parmi tant d’autres. Alors que la junte a
systématiquement utilisé la violence sexuelle
comme arme de guerre, ciblant les civils, en
particulier les femmes issues de minorités
ethniques, certaines forces de résistance n’ont
pas réussi a protéger les femmes au sein de leurs
rangs. Dans les deux cas, les survivantes font face
au silence, a la honte et a "labsence de justice.

L’expérience de Nang met en évidence
I'urgence de lutter contre la violence a I’égard des
femmes dans tous les domaines du conflit, non
seulement dela part des forces gouvernementales,
mais aussi au sein des mouvements d’opposition,
afin que la justice ne reste pas hors de portée pour

des femmes comme Nang.

Contexte

En février 2021, I'armée birmane, connue
sous le nom de Tatmadaw, a organisé un coup
d’Etat, prenant le contréle du gouvernement et
arrétant les dirigeants élus, dont Aung San Suu
Kyi. Le coup d’Etat a eu lieu quelques heures
avant la réunion du nouveau parlement, apres la
victoire écrasante de la Ligue nationale pour la
démocratie (LND) aux élections de 2020. L’armée
a accusé la LND de fraude électorale généralisée,
bien que des observateurs indépendants n’aient
trouvé aucune preuve significative a I'appui de
ces allégations. Le coup d’Etat a donné lieu a des
manifestations généralisées et a des actes de
désobéissance civile, déclenchant une répression
violente de la part de 'larmée et entrainant une
crise humanitaire et un conflit continu dans tout le
pays.

La VBG est un probléeme omniprésent et
profondément ancré au Myanmar, en particulier
dans le contexte des guerres civiles et des troubles
politiques qui ont secoué le pays depuis les années
1960. Depuis le coup d’Etat de 2021, le Myanmar a
connu une grave détérioration de la situation des
droits de la personne. Les femmes et les filles sont
les plus touchées par les multiples crises qui se
recoupent : conflit armé, déplacements, pauvreté
et effondrement des protections juridiques et
sociales. La VBG a augmenté non seulement
sous la forme de violences sexuelles perpétrées
par des acteurs armés, mais aussi sous la forme
de violences conjugales, de mariages précoces

et forcés et d’exploitation sexuelle, toutes
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exacerbées par Ieffondrement de I’Etat de droit
et Pimpunité systémique.

Méme avant le coup d’Etat militaire de 2021,
la violence contre les femmes était un probléme
persistant au Myanmar, en particulier dans les
zones ou vivent des minorités ethniques. Ces
zones affectées par des décennies de conflits
armés ont créé un environnement marqué par
la militarisation, P'impunité et la faiblesse des
protections juridiques. Bien que le Myanmar
ait ratifié certains instruments internationaux
relatifs aux droits de la personne et mis en place
des réformes juridiques limitées, leur mise en
ceuvre demeurait incohérente et les survivants,
en particulier les femmes issues de communautés
rurales ou ethniques, étaient souvent victimes de
stigmatisation, réduites au silence et privées de
recours juridiques (Miedema, 2015).

Aprés la prise du pouvoir par I'larmée en
février 2021, la situation s’est considérablement
détériorée. Le systeme judiciaire, déja fragile,
est devenu largement dysfonctionnel ou a été
coopté par la junte. Les tribunaux ne sont plus
indépendants et les institutions juridiques se
sont effondrées ou fonctionnent sous Iinfluence
de I'armée, ce qui rend presque impossible pour
les victimes de violences genrées d’obtenir
réparation. Dans les zones controlées parles forces
de résistance, des systémes judiciaires alternatifs
sont encore en cours de développement. Ces
forces manquent souvent de formation, de
ressources ou de volonté politique pour traiter
efficacement les cas de violences genrées. Cet
effondrement double, soit des voies de justice
formelles et informelles, a accru la vulnérabilité
des victimes et renforcé le climat d’impunité dont
tirent profit les auteurs de ces violences.

De nombreux rapports et témoignages
indiquent que la VBG a été utilisée comme arme de
guerre par des acteurs étatiques et non étatiques

afin d’instiller la peur et d’exercer un contréle,
en particulier dans les régions ou vivent des
minorités ethniques. Parallelement, la capacité
des communautés et des organisations a soutenir
les survivantes a été gravement compromise, de
nombreuses ONG opérant dans le secret ou étant
contraintes de fermer leurs portes. Les survivantes
font souvent face a I'isolement, a la stigmatisation
et a I’abandon total par les institutions judiciaires,
ce qui leur laisse peu d’espoir d’obtenir réparation
ou de guérir.

N

Cet article vise a mettre en lumiere Ia
situation actuelle de la VBG au Myanmar en
examinant a la fois les formes de violence et les
réalités vécues par les survivantes dans les zones
touchées par le conflit. En mettant I’accent sur
« Pabsence de justice » et I'effondrement des
mécanismes de protection, cette étude contribue
a élargir le débat sur les droits de la personne,
la justice transitionnelle et le besoin urgent
d’interventions centrées sur les survivantes. Il est
essentiel de comprendre les nuances de la violence
genrée, non seulement pour mener des actions de
plaidoyer et élaborer des politiques, mais aussi
pour batir la paix, la sécurité et la dignité a long
terme des populations les plus vulnérables du
Myanmar. La VBG sexiste dans les zones touchées
par le conflit est un probléme crucial en matiére
de droits de la personne et qui touche de maniére
disproportionnée les femmes et les filles. Les
conflits armés aggravent les inégalités de genre
préexistantes et créent des environnements ou la
violence, y compris la violence sexuelle et basée

sur le genre, se généralise et se normalise.

Etude qualitative
Cet article est le résultat d’une étude
qualitative, fruit d’'une une approche basée sur

des entretiens approfondis. Ceux-ci avaient pour
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but de comprendre les expériences, les défis et les
perspectives liés a la VBG dans les zones touchées
par le conflit au Myanmar. La recherche donne
la priorité aux témoignages d’experts locaux
et de travailleurs de premiére ligne qui sont en
contact direct avec les survivantes, offrant ainsi
des perspectives concrétes qui sont souvent
sous-représentées dans les discussions politiques
officielles.

Conception de la recherche et sélection des
participants

L’étude s’appuie sur des entretiens menés en
2025 auprés de quatre participantes, sélectionnées
par échantillonnage raisonné afin de refléter a la
fois les expériences au niveau communautaire et
les défis structurels plus larges liés a la lutte contre
la VBGC. La premiére personne interrogée est une
experte en politiques de genre et une militante
des droits des femmes originaire de P'Etat de
Mon, qui compte plus de cing ans d’expérience
dans I'aide aux victimes de violence sexuelle et
dans I’élaboration de politiques. Les répondantes
numéro 2 et 3 sont également des défenseuses
des droits des femmes qui aident activement
les survivantes dans leur quéte de justice. Le
répondant numéro 4 est un ancien membre de la
Force de défense populaire (PDF), qui apporte son
point de vue depuis I'intérieur du contexte de la
résistance. En raison des limitations d’accés et de
la sensibilité du sujet, I’étude s’est concentrée sur
ces quatre répondants et a complété leurs points
de vue par des sources secondaires, notamment
des rapports sur la VBG au Myanmar.

Collecte des données
Un guide relatif aux entretiens a été utilisé
afin de permettre des réponses ouvertes et
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réfléchies tout en garantissant la couverture de

thémes clés tels que:

e Formes et schémas de violence sexuelle dans les
zones touchées par des conflits

e Réponses juridiques et institutionnelles

¢ Obstacles ala justice

e ROle des acteurs communautaires et de la
société civile

e Services d’aide existants

e Recommandations en matiére de politiques et
de pratiques

Anonymat et analyse des données

L’anonymat a été garanti afin de protéger
I’identité et la sécurité des participant.e. s, compte
tenu de la nature sensible et politiquement
explosive du sujet. La transcription a été analysée
a l'aide d’une analyse thématique, permettant
aux thémes clés d’émerger naturellement des
données. Ces thémes ont ensuite été recoupés
avec la littérature existante afin de contextualiser
les résultats.

Analyse des résultats

Comprendre la violence sexiste dans les zones
touchées par le conflit

La VBG au Myanmar prend de multiples
formes, notamment le viol, la Vviolence
domestique, I’esclavage sexuel et le mariage
forcé. Elle s’est intensifiée dans les sphéres
publique et privée depuis le coup d’Etat militaire
de 2021. La Tatmadaw (armée du Myanmar)
recourt depuis longtemps a la violence sexuelle de
maniere systématique, en particulier a ’encontre
des minorités ethniques, comme tactique de

guerre (0o, 2025 ; Selth, 2018).
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Le coup d’Etat de février 2021 a encore
aggravé cette violence, avec des rapports faisant
état d’abus sexuels, d’avortements forcés et de
traite commis a la fois par les forces de I’Etat et,
de plus en plus, par des membres de groupes de
résistance.

Les personnes interrogées ont signalé
une augmentation significative de la VBG apres
le coup d’Etat, causée par la militarisation, les
I’instabilité
économique et a I'effondrement des institutions

N

déplacements de population, a
étatiques. Comme I’a fait remarquer l'une des
personnes interrogées :

Il'y a eu une forte augmentation des VBG

sexistes depuis le coup d’Etat militaire de

2021... notamment des violences sexuelles
commises par des acteurs armés et des
violences domestiques, qui ont augmenté
I’effondrement

sous la pression de

économique, des  déplacements de
population et de linsécurité. (Personne

interrogée n° 1)

Ces tendances sont renforcées par les
rapports de force entre les genres, ou le viol
et les abus psychologiques sont utilisés pour
affirmer sa domination. Dans les régions reculées,
les protections juridiques font défaut, et les
survivantes restent souvent silencieuses par peur
et par honte.

L’histoire de Nang illustre cette douloureuse
réalité. Dans un autre cas, un auteur accusé
d’inceste s’est enfui dans I’Etat de Karen. Cet Etat
est touché par le conflit et échappe a la juridiction
immédiate des structures gouvernementales de
I’Etat de Mon. Les tentatives pour I’appréhender
ont été entravées par la médiocrité des
infrastructures, le conflit en cours et la coopération
interorganisationnelle limitée.

Il ne s’agissait pas seulement d’une question

juridique, mais aussi d’un probleme lié aux

frontiéres, aux transports et a la sécurité. Le
conflit armé rendait la justice inaccessible.
(Répondante n° 2)

La militarisation et la violence sexuelle comme
outils de contréle
La violence sexuelle est utilisée non
seulement comme un moyen de nuire, mais aussi
comme un outil stratégique pour terroriser et
controler les communautés. Comme I’a confié I'un
des répondants :
Une jeune femme de PEtat de Mon a été
violée lors d’un raid nocturne tandis que sa
famille était contrainte d’assister a la scéne...
Les incidents de ce type ne sont pas isolés :
ils sont utilisés comme des outils de terreur
et de controle. (Répondante n° 1)
concordent avec les

Ces témoignages

documents plus généraux d’organisations,
telles que Human Rights Watch (2025), qui ont
répertorié les pratiques de torture sexuelle par le
personnel militaire. La normalisation de la violence
au sein de la junte et des groupes de résistance,
combinée a un patriarcat profondément enraciné,
a créé un environnement dans lequel les femmes

sont considérées comme sacrifiables.

Causes profondes de la VBG dans les situations de
conflit

La violence genrée est souvent renforcée
par des normes patriarcales qui normalisent la
domination et le contr6le masculins. Dans les
situations de conflit, ces normes sont encore
plus ancrées. Jewkes et coll. (2015) démontrent
que les croyances sociales néfastes peuvent
perpétuer la violence, tandis que les interventions
communautaires, telles que Pimplication des
hommes en tant qu’alliés ou la remise en question
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des rbles de genre, peuvent contribuer a réduire
les abus. Pankhurst (2016) souligne également le
role des organisations communautaires dans la
promotion de la responsabilité et du soutien aux
survivantes. Cependant, dans de nombreuses
zones touchées par des conflits, la stigmatisation
sociale continue de réduire les survivantes au
silence et de protéger les coupables (Uthman et
coll., 2010).

La VBG Myanmar est alimentée par la
militarisation, un patriarcat profondément
enraciné, l'instabilité économique et I'impunité
systémique. Les conflits armés normalisent la
violence et renforcent la domination masculine,
’effondrement des institutions

tandis que

étatiques a supprimé les mécanismes de
responsabilisation des coupables.

La militarisation est un facteur crucial
I’habituation a la violence de la part des
groupes armés entraine une culture ou les
mauvais traitements ne sont pas seulement
tolérés, mais aussi délibérément utilisés
comme une forme de stratégie. (Répondant
n°1)

La junte militaire, en particulier, a souvent
utilisé la VBG comme arme de guerre, surtout
contre les femmes issues de minorités ethniques.
La Mission d’enquéte internationale indépendante
des Nations Unies sur le Myanmar (2019) a signalé
que la violence sexuelle par la Tatmadaw (armée
du Myanmar) était répandue, systématique et
souvent ciblée ethniquement :

Les violences sexuelles perpétrées par
’'armée n’étaient pas des actes isolés ; elles
s’inscrivaient dans une stratégie délibérée
visant a terroriser et a punir les populations
civiles (Conseil des droits de "Homme des
Nations Unies, 2019, A/HRC/42/CRP.5).
Human Rights Watch (2025) a également

documenté de nombreux cas de viols et de

tortures sexuelles commis par des soldats de
la junte. La normalisation de la violence et de la
domination masculine, tant au sein de la junte que
des forces de résistance, crée un environnement
dans lequel les femmes sont considérées comme
jetables ou exploitables.

Les inégalités entre les genres et les
attitudes patriarcales sont également des facteurs
importants... les femmes et les filles sont souvent
considérées comme des biens ou des fardeaux en
temps de crise. (Répondant n° 1)

Les personnes interrogées soulignent que la
VBG au Myanmar est profondément structurelle,
alimentée par lintersection de plusieurs
systemes : militarisme, inégalités entre les sexes
et pauvreté.

L’augmentation de la présence militaire est

un élément crucial : I’acceptation croissante

de la violence par les groupes armés entraine

I’émergence d’une culture dans laquelle les

mauvais traitements ne sont pas seulement

tolérés, mais aussi délibérément utilisés
comme une forme de stratégie. (Personne
interrogée n°®1)

Ces causes profondes montrent que la VBG
sexiste n’est pas seulement une conséquence du
conflit, mais aussi "expression fondamentale des

déséquilibres de pouvaoir.

L’effondrement des systémes juridiques et d’aide
Les victimes de VBG subissent souvent la
négligence des institutions, tandis que leurs
agresseurs jouissent d’une impunité juridique,
en particulier dans les Etats ou la gouvernance
est faible ou alors [a ol un conflit est en cours.
Au Myanmar, malgré les rapports de 'ONU et
des organisations internationales de défense
des droits de la personne, les auteurs de ces
violences, qu’ils soient des acteurs étatiques ou
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des membres de groupes de résistance, sont
rarement poursuivis (0o, 2025). L’'incapacité des

A

mécanismes juridiques internationaux a traiter
de maniére adéquate les violences genrées,
en particulier lorsqu’elles sont associées a des
facteurs, tels que P'appartenance ethnique et le
déplacement, a également été soulignée (Cohen,
2013).

Les systémes judiciaires au Myanmar,
gu’ils soient sous le contréle de la junte ou de
la résistance, sont largement inefficaces pour
lutter contre la VBG. Les lois existent, mais sont
rarement appliquées. Les institutions judiciaires
sont souvent cooptées ou dysfonctionnelles, en
particulier dans les zones de conflit.

Aprés le coup d’Etat, le systéme judiciaire

n’est plus indépendant ni opérationnel...

méme dans les zones de résistance, les
systémes judiciaires n’ont pas la capacité
de traiter efficacement les affaires de VBG.

(Répondante n°1)

Les personnes interrogées affirment que les
services ont considérablement diminué en raison
de la répression, de I'insécurité et des contraintes
budgétaires. Les refuges, I'aide juridique et
I’assistance médicale sont rares, en particulier
dans les zones rurales et touchées par le conflit.

Les services d’aide se sont également
détériorés. Les personnes interrogées ont décrit
la quasi-absence de refuges, d’aide juridique et
de services médicaux, en particulier dans les
zones rurales ou militarisées. Les survivantes
se retrouvent isolées et traumatisées, avec peu
de confiance dans les autorités ou les voies de
recours. Des témoignages personnels comme
celui de Nang montrent comment les survivantes
restent au sein des groupes armés aux cOtés
de leurs agresseurs, sans aucun espoir que ces

derniers soient tenus responsables de leurs actes.

G:

Les survivantes se retrouvent dans une
situation de grande vulnérabilité, faisant face

N

non seulement a la violence, mais aussi a
I’'abandon total des systémes censés les protéger.
(Répondante n°1)

Ce theme revient dans de nombreux
témoignages de survivantes : une culture du
silence, de l'incrédulité et de la peur, renforcée
par la stigmatisation sociale et le manque de

ressources.

L’absence de justice

Le systeme judiciaire du Myanmar reste
profondément compromis. Sous le régime
militaire, les institutions juridiques officielles sont
soit dysfonctionnelles, soit complices, et dans les
zones contrélées par la résistance, les mécanismes
alternatifs manquent souvent de formation, de
ressources ou de volonté politique pour traiter
efficacement les cas de VBG.

Méme avant le coup d’Etat, les lois...

étaient faibles... aprés le coup d’Etat, le

systeme judiciaire n’est plus indépendant ni

opérationnel. (Répondante n° 1)

Comme beaucoup d’autres, Nang n’a pas
de recours juridique. Un cas particulierement
choquant a été celui du viol collectif et du meurtre
d’une fillette de 12 ans par quatre hommes et
une femme. Malgré la gravité du crime, tous
les auteurs n’ont été condamnés qu’a sept ans
de prison. La famille de la victime, craignant la
stigmatisation sociale et les représailles, était
réticente a participer a la procédure judiciaire.
Une autre personne interrogée et son équipe sont
intervenues pour mettre la famille en contact avec
des cliniques juridiques et des avocats.

Cette

mécanismes judiciaires aprés le coup d’Etat, ou les

affaire  souligne [I’érosion des

affaires de VBG ne font pas I’objet de poursuites



adéquates et ou la police est souvent percue
comme partiale ou corrompue.

Obstacles a la justice

Les survivantes savent qu’elles ne peuvent
obtenir justice, principalement en raison
des menaces qui pesent sur leur sécurité,
de I’'absence de systeme de soutien ou de
leur incapacité a échapper a des personnes
puissantes. Le pouvoir et 'autorité sont les
principales raisons qui empéchent la justice
d’étre rendue, quel que soit I’'angle sous
lequel on examine la question. (Répondant
n°4)

De  multiples  obstacles  systémiques
entravent I’acces a la justice pour les survivantes.
Il s’agit notamment de la crainte de représailles,
de la stigmatisation sociale, de [Iisolement
géographique et du manque de connaissances
juridiques ou de représentation. Les survivantes
sont particulierement réticentes a s’exprimer
lorsque les coupables sont affiliés a des groupes
armés ou aux forces de sécurité.

L’intersectionnalité
difficultés.

ethniques sont de plus en butte a des obstacles

aggrave encore ces

Les femmes issues de minorités
supplémentaires liés a la langue, au déplacement
et a la militarisation (Oo, 2025). Des approches
centrées sur les survivantes sont nécessaires pour
comprendre les implications multiples de la VBG
sur I’identité, la sécurité et I’acces a la justice.

Peur, stigmatisation et silence

Les obstacles a la justice pour les victimes
de VBG au Myanmar comprennent la peur
des représailles, la stigmatisation sociale, le
manque de représentation juridique, I'isolement
envers les

géographique et la méfiance
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institutions. Les victimes préférent souvent garder
le silence plutét que de risquer de subir d’autres
préjudices.

Beaucoup craignent que le fait de signaler les
abus ne conduise a davantage de violence...
en particulier lorsque les auteurs sont liés a
des groupes armés ou a I’larmée. Les victimes
subissent souvent la honte, I'isolement ou la
discrimination au sein de leur communauté...
en particulier dans les zones conservatrices
ou rurales. (Répondante n°1)

Ces craintes sont particulierement vives
lorsque l'auteur est un soldat de la junte. Ces
violations font rarement I'objet d’enquétes et
le fait de parler peut conduire a davantage de
persécutions.

Les victimes de violences sexistes au
Myanmar rencontrent un ensemble complexe
d’obstacles qui entravent leur acces a la justice
et aux services d’aide. La crainte omniprésente
de représailles de la part des auteurs, en
particulier dans les cas impliquant des acteurs
communautaires puissants ou des groupes armés,
décourage les victimes de signaler les abus.

Cette crainte est aggravée par une méfiance
généralisée a I’égard des forces de l'ordre, la
police étant souvent percue comme corrompue
ou complice des auteurs de violence, en particulier
lorsque des pots-de-vin sont en jeu. Dans de
nombreux cas, les familles des victimes choisissent
le silence, poussées par la stigmatisation, Ila
crainte de I'ostracisme social ou la conviction qu’il
est « trop tard » pour agir (Répondante n° 2). Ces
normes sociales, souvent ancrées dans la honte
et les valeurs patriarcales, renforcent la sous-
dénonciation.

Dans les zones touchées par des conflits, en
particulier celles ol la gouvernance est défaillante,
I’acces aux services juridiques est fortement limité.
Les mécanismes judiciaires locaux ont souvent
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du mal a intervenir en raison des contraintes
sécuritaires, de linsuffisance des infrastructures
et des problémes de compétence juridictionnelle.
Parallelement, la coordination entre les
organisations non gouvernementales (ONG), les
cliniques juridiques et les acteurs communautaires
reste limitée, ce qui fragmente les voies d’aide
aux victimes. En outre, une partie importante de
la population n’est pas consciente de ses droits
juridiques, certains membres de la communauté
considérant la VBG comme une question de destin
ou de karma, plutét que comme un crime passible
de poursuites. Méme lorsque les organisations de
soutien sont actives, des problémes logistiques,
tels que des routes impraticables, des conflits
armés et une faible confiance dans les acteurs
externes limitent encore davantage la mise en

place d’interventions rapides et efficaces.

Impunité et absence de responsabilité des auteurs
Les forces de la junte et les groupes de
résistance agissent souvent en toute impunité.
Les auteurs sont rarement tenus responsables,
méme lorsque les survivants dénoncent les faits.
Il N’y a pratiquement aucune conséquence pour
les auteurs, et aucun recours judiciaire crédible ou
centré sur les survivants.
Les survivants se retrouvent sans preuve,
sans soutien et sans espoir que les coupables
soient tenus responsables. (Répondant n° 1)
La mission d’enquéte des Nations Unies
a conclu en 2018 que les violences sexuelles
commises par les forces militaires du Myanmar
pouvaient constituer des crimes de guerre et des
crimes contre ’lhumanité :

G5

Le recours au viol et a d’autres formes de
violence sexiste par 'armée birmane (Tatmadaw)
s’inscrit dans une stratégie délibérée visant a
semer la terreur et a déplacer les communautés
ethniques minoritaires (UNHRC, 2019, A/HRC/42/
CRP.5).

Si I'attention internationale s’est largement
concentrée sur le recours généralisé et
systématique a la violence sexuelle par la junte
birmane, I'impunité au sein des groupes de
résistance suscite également de plus en plus
d’inquiétudes. Les survivantes qui ont subi des
violences sexuelles dans les zones contrdlées par
I’opposition, y compris de la part de commandants
de la résistance, constatent souvent que Ia
justice est retardée, reléguée au second plan ou
totalement absente. Cela reflete une tendance
plus générale observée par les militants :

Méme dans les zones de résistance, les

systémes judiciaires n’ont pas la capacité - et

parfois la volonté — de traiter efficacement

les cas de VBG. (Répondante n° 1)

L’une des raisons de cette impunité est la
sensibilité politique qui entoure les allégations
d’abus au sein de la résistance anti-junte. Certaines
autorités de la résistance et certains groupes
affiliés au Gouvernement d’Unité Nationale (NUG)
hésitent a prendre des mesures contre leurs
propres membres, craignant que cela ne nuise a
leur réputation, a leur unité ou a leur crédibilité
aux yeux du public et de la communauté
internationale.” Comme l'ont fait remarquer des
acteurs locaux, le sentiment général est que ces
affaires seront traitées « aprés la révolution ».

Le NUG a déclaré qu’il ne traiterait ces
affaires qu’apres la révolution. C’est sa position

1. Le gouvernement d’union nationale (NUG) a été créé en avril 2021 par des législateurs destitués et des groupes anti-
coup d’Etat au Myanmar, en tant que gouvernement paralléle a la junte militaire. Le NUG représente les aspirations
démocratiques du peuple birman et cherche a rétablir la démocratie, a promouvoir les droits de la personne et a assurer

une gouvernance opposée au régime militaire.
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officielle. Mais le danger est que, s’il n’y a pas de
responsabilité aujourd’hui, les auteurs pourraient
continuer a commettre des abus une fois qu’ils
auront acquis plus de pouvoir aprés la révolution.
(Répondant n°4)

Ce report stratégique entraine toutefois des
conséquences importantes :

e |l privilégie I'image politique au détriment
de la justice, ce qui accentue le sentiment
de trahison des survivants.

¢ |l envoie le message que certaines formes
de violence sont excusables au nom de la
lutte politique.

e || perpétue la culture du silence et de la
peur au sein de groupes qui prétendent
défendre les principes démocratiques et
les droits de la personne.

Ce double standard aggrave le traumatisme
des survivantes, tout en sapant la crédibilité des
groupes de résistance qui prétendent promouvoir
les droits de la personne. Pour les survivantes
comme Nang, qui sont restées au sein d’un
groupe aux cOtés de leur agresseur, I'absence de
responsabilité est une forme de violence continue.

Lacunes dans les services et recommandations pour
une réforme

Malgré leur dévouement, les groupes
de la société civile rencontrent des obstacles
importants. Le manque de financement, le manque
de personnel et les contraintes logistiques, telles
que les routes impraticables ou I’accés restreint,
limitent leur portée. La coordination entre les ONG,
les groupes d’aide juridique et les prestataires de
soins de santé reste incohérente.

« Il'y a une pénurie de conseillers et de
professionnels juridiques qualifiés... le conflit
complique la possibilité d’opérer librement pour

quiconque », a expliqué une répondante. De
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nombreuses victimes n’ont aucun moyen clair de
signaler les faits, de guérir ou de demander justice.
Pour relever ces défis, les personnes interrogées
recommandent :

e de renforcer les systemes juridiques et de

protection;

e d’assurer un soutien centré sur les victimes

et tenant compte des traumatismes;

e d’améliorer I’éducation communautaire

afin de réduire la stigmatisation ;
e de favoriser les partenariats internationaux
et locaux fondés sur la confiance et
I’expertise locale.

Comme I'a souligné une défenseure des
droits de la personne (Répondante n°1), « nous
avons besoin d’une approche coordonnée qui
combine réforme juridique, services complets et

solutions communautaires ».

Conclusion

Ces entretiens illustrent clairement que Ia
VBG au Myanmar n’est pas seulement une crise
humanitaire, mais aussi un probléme politique
L’effondrement des

et structurel. systemes

judiciaires, aggravé par la militarisation, le
patriarcat et la pauvreté, a créé un environnement
propice a la violence et au silence des survivantes.
Cependant, la réponse ne réside pas
uniquement dans la pression internationale ou
la réforme juridique. Elle doit plutdt inclure des
approches locales et intersectionnelles, centrées
sur les survivantes, qui reconnaissent les réalités
complexes auxquelles elles font face.
Cette étude met en évidence la nature
répandue et profondément enracinée de la VBG
dans le contexte du conflit au Myanmar. A travers
les témoignages de militantes de premiere ligne,
nous avons examiné comment le conflit armé, la

militarisation, la pauvreté et les normes de genre
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profondément enracinées se recoupent pour
produire diverses formes de violence a I’égard des
femmes et des filles, notamment les agressions
sexuelles, la violence conjugale, les mariages
forcés et les traumatismes psychologiques.

Les résultats révelent non seulement la
prévalence croissante de la VGB, mais aussi
I’effondrement des institutions de protection
et des systémes judiciaires. Les obstacles sont
insurmontables pour les survivantes, notamment
la crainte de représailles, la stigmatisation sociale,
le manque de services juridiques et I'impunité
généralisée des auteurs des sévices, en particulier
ceux affiliés a des groupes militaires et armés.
Malgré la gravité de la situation, les services d’aide
restent rares, sous-financés et difficiles d’acces, en
particulier dans les zones rurales et les zones de
conflit.

En méme temps, les organisations locales et
les acteurs communautaires continuent de jouer
un réle essentiel dans le soutien aux survivantes, la
sensibilisation et la promotion de la justice. Leurs
interventions illustrent importance des réponses
communautaires et centrées sur les survivantes,
méme en I'absence d’un Etat fonctionnel. La lutte
contre la VBG au Myanmar nécessite une action
urgente et coordonnée a plusieurs niveaux. Cela
implique notamment de renforcer les cadres
juridiques, d’étendre les services d’aide aux
survivantes, de réduire la stigmatisation et de
donner plus de moyens aux acteurs locaux, qui
sont souvent la seule bouée de sauvetage pour
les personnes touchées. L’attention internationale
est également essentielle, non seulement pour
protéger les droits des femmes pendant le conflit,
mais aussi pour garantir leur réle central dans
la reconstruction d’un avenir plus juste et plus
inclusif pour le Myanmar.

Jusqu’a présent, aucune organisation n’a
été vraiment efficace. Certains groupes peuvent

apporter leur aide dans des domaines spécifiques,
mais, dans I’ensemble, personne n’est parvenu a
intervenir avec succés. (Répondant n°® 4)

En résumé, lutter contre la VBG dans les
guerres civiles au Myanmar n’est pas seulement
une nécessité humanitaire, c’est un aspect
fondamental pour garantir la justice et I’équité
au sein d’une société qui aspire a la paix et a la
stabilité. Cet article se veut un effort pour rendre
visibles les ramifications complexes de la VBG au
Myanmar et éclairer les voies vers un changement
significatif pour les femmes qui ont subi les
conséquences déchirantes du conflit.
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Le paradoxe du succés des femmes au Bangladesh : la double

contrainte

par Sharaban Tohura

Introduction

Dans le mondial des luttes

paysage
féministes contemporaines, il est essentiel de
comprendre la dynamique spécifique de chaque
contexte national. Le Bangladesh, un pays d’Asie
du Sud riche en histoire et en culture, est un
laboratoire vivant de transformations socio-
économiques rapides. Cette trajectoire a conduit
a des progrés remarquables pour les femmes en
matiere d’éducation, de santé et de participation
économique. Pourtant, malgré une augmentation
notable des femmes dans le systéme d’éducation
et une présence féminine croissante dans divers
domaines professionnels, un paradoxe frappant
persiste : leurs réalisations sont souvent accueillies
par une surveillance sans précédent, un jugement
sévére et une « double contrainte » omniprésente.
Ce phénomene fait référence a une situation
ou les individus, en particulier les femmes, sont
confrontés a des attentes contradictoires et
difficiles a satisfaire (Ridgeway, 2011).

Cette tension a également été documentée
au Bangladesh. Nazneen (2024) souligne que
femmes en matiere

autonomisation des

d’éducation, de santé et de participation

politique s’est accrue ; cependant, leur
autonomie continue d’étre limitée par des
structures patriarcales. De méme, Hussein

(2017) et Chowdhury (2017) illustrent comment
les réalisations professionnelles et sociales des
femmes doivent s’aligner sur les idéaux de la
« féminité respectable », montrant que le succés

s’accompagne souvent d’une surveillance accrue
et d’une acceptation conditionnelle. Selon la
théorie de la congruence des réles (Eagly & Karau,
2002), les femmes leaders doivent composer avec
des attentes contradictoires : elles doivent adhérer
a leur réle de genre, mais elles doivent également
faire preuve d’indépendance et de leadership, ce
qui peut étre percu comme étant peu féminin.

Cet article explore comment les femmes
bangladaises, méme en atteignant des étapes
importantes, subissent souvent un contrecoup
qui diminue leurs victoires et perpétue une
discrimination subtile et flagrante. Il cherche a
déméler les mécanismes par lesquels les normes
traditionnelles, les attentes sociétales et les
structures patriarcales profondément enracinées
limitent le progrés des femmes, transformant les
triomphes en moments doux-amers. En explorant
ce phénomene, larticle vise a contribuer a une
discussion sur les défis auxquels se trouvent
a faire face les luttes féministes actuelles,
soulignant comment les questions théoriques sur
les relations de genre sont renouvelées face a des

réalités complexes et souvent contradictoires.

Contexte : Naviguer entre tradition et modernité
L’autonomisation des femmes au Bangladesh

est une relation complexe entre les valeurs

modernes.

traditionnelles et les aspirations

Historiquement, les structures patriarcales

confinaient principalement les femmes aux réles



domestiques, ou leurs contributions, bien que
vitales, étaient largement invisibles dans la sphére
publique. Bien que des progres significatifs aient
été réalisés dans I’éducation des filles, a I'origine,
son acceptation par la société était souvent liée,
paradoxalement, souvent liée a I'amélioration
des perspectives de mariage plutét qu’a la
promotion de carriéres indépendantes ou de
I’épanouissement personnel. Cette perspective
utilitaire de I’éducation des femmes a créé une
base ambivalente pour I"'autonomie des femmes,
ol I'accés a la connaissance ne garantissait pas
nécessairement une liberté de choix totale.

L’essor économique, en particulier dans le
secteur de la mode, a permis a des millions de
femmes d’accéder a ’emploi formel, leur offrant
une indépendance financiére et stimulant leurs
ambitions d’autonomie accrue. Grace aux efforts
conjoints des organisations gouvernementales
et des ONG comme Nijera Kori, Care, BRAC,
OXFAM, Plan International, Grameen Bank, ASA,
Action AID et Dhaka Ahsania Mission, les progrés
en matiére de santé des femmes, d’éducation et
de sensibilisation juridique ont connu une nette
amélioration, ce qui a entrainé une augmentation
significative de leur participation dans la sphére
publique (Taufig, 2021). Ces avancées sont souvent
considérées comme la preuve d’une nouvelle
vague féministe au Bangladesh.

Malgré ces gains, de redoutables défis
persistent. La violence basée sur le genre, y
compris le harcélement sexuel (Mahmud &
Sharmin, 2022), reste une menace significative.
Les femmes sont confrontées a une discrimination
omniprésente sur le lieu de travail et au fardeau de
la « double tache » — gérer a la fois leur carriere
professionnelle et les responsabilités du ménage
- une source constante de stress dans les luttes
féministes. Cette dynamique résonne avec le
concept de« dualité de carriere » de Rahman

SECTION I Féminisme en (ous genres

et Akhter (2024), ou les femmes bangladaises
sont censées exceller a la fois dans les spheres
professionnelles et dans les responsabilités
domestiques. Ce double fardeau mine le potentiel
émancipateur de I’emploi. Bien que précieuses,
les contributions des femmes sont jugées
insuffisantes si elles ne parviennent pas également
a remplir les attentes traditionnelles liées a leur
genre.

La théorie du « paradoxe du succés »
(Ridgeway, 2011) suggére que, a mesure que
les femmes gagnent en importance, elles
doivent faire face a un contrecoup accru, se
manifestant par une critique ou une surveillance
encore plus grande de leur vie personnelle. Les
normes culturelles qui exigent I'humilité chez
les femmes, amplifiées par les médias sociaux,
font de la célébration publique des réalisations
un pdle d’attraction pour I'attention négative.
Les interprétations religieuses sont également
utilisées de maniere sélective pour justifier les
limitations de la liberté des femmes. Ces cadres
offrent une lentille analytique précieuse pour
interpréter les témoignages des participants et
croiser les expériences individuelles avec des
dynamiques sociologiques plus larges.

Les études universitaires corroborent
cette analyse. L’autonomie des femmes peut
étre affectée par des problemes de santé
physique (Das & Tampubolon, 2022). De plus,
les femmes entrepreneures font face a des défis
tels qu’un manque de confiance en soi, une
société conservatrice, une mobilité dangereuse
et des systémes bancaires partiaux (Islam et
coll., 2019; Abdullah & F., 2019; Sarkar, 2024). La
discrimination salariale persiste méme dans le
secteur du prét-a-porter, les femmes gagnant
beaucoup moins que les hommes (Menzel &
Woodruff, 2021). La théorie de la congruence

des roles (Eagly & Karau, 2002) explique cette
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« double contrainte » : les femmes sont prises
entre des attentes de genre communautaires et
des normes de compétence, ce qui conduit a leur
marginalisation de la société si elles s’écartent
des normes. Les travaux de Naila Kabeer (2000)
expliquent comment le patriarcat structurel limite
les choix des femmes méme lorsqu’elles semblent
autonomisées, renforcant I'idée que I'autonomie
individuelle est constamment contrainte par des
cadres plus larges de la société. Les critiques des
« données de genre » par Talks (2021) soulignent
également limportance des perspectives de
participation et la maniére dont les pratiques de
collecte de données elles-mémes peuvent refléter
ou contredire les préjugés sociaux, soulignant
ainsi la nécessité de méthodologies nuancées
pour saisir la réalité des expériences des femmes.

Méthodologie

Cet article est issu d’une étude qui a adopté
une approche a méthodes mixtes, combinant
a la fois la collecte de données quantitatives et
qualitatives pour une compréhension compléte du
paradoxe du succés des femmes au Bangladesh.
Les données quantitatives ont été recueillies par
I'intermédiaire d’une enquéte structurée aupres
de 100 femmes avec 24 déclarations utilisées
comme composantes, couvrant les perceptions
de la surveillance, les expériences avec les doubles
standards et les attitudes envers la tradition et la
modernité.

Simultanément, des informations
qualitatives initiales ont été recueillies grace a des
questions ouvertes dans le cadre de I’enquéte,
qui ont éclairé les entretiens approfondis semi-
structurés  ultérieurs. L’analyse thématique
a identifié des schémas récurrents dans les
données qualitatives, tandis que les statistiques

descriptives et inférentielles ont résumé les

-}
-

résultats quantitatifs et examiné les relations
entre les variables. L’analyse globale est encadrée
par la théorie féministe pour comprendre les
dynamiques de pouvoir, I'intersectionnalité pour
considérer les expériences variées des femmes
a travers les catégories sociales diverses (p. ex.,
classe, religion, ethnie). Cette analyse nécessite
également une prise de conscience du contexte
socioculturel unique du Bangladesh, qui est basé
sur un mélange de tradition, de modernité et de
croyances religieuses.

L’analyse quantitative des 100 femmes
interrogées offre des informations initiales et
convaincantes sur le paradoxe du succés des
femmes au Bangladesh. L’échantillon était
principalement composé de femmes jeunes et
d’age moyen, 76 % d’entre elles étant agées de 18
a 34 ans et 24 % de 35 a 44 ans. Les répondantes
étaient trés instruites, 64 % détenant une
maitrise ou I’équivalent, et 36 % ayant d’autres
antécédents éducatifs. La majorité résidait dans
les zones urbaines (88 %), 12 % provenant d’autres
zones semi-urbaines ou rurales. Les principales
professions représentées comprenaient les
étudiantes (32 %) et les travailleuses dans le
secteur des ONG/développement (32 %), reflétant
une démographie généralement a I'avant-garde
du changement social et de ’engagement public.

En ce qui concerne la partie qualitative de
I’étude, des entretiens approfondis ont été menés
aupres de 10 femmes, dont I'une était transgenre.
Six de ces participantes étaient issues de la classe
ouvriére urbaine avec un bagage éducatif, deux
étaient étudiantes et ne travaillaient pas au
moment de Ientretien, et une autre a préféré ne
pas divulguer son statut d’emploi. Cette stratégie
d’échantillonnage intentionnelle a permis une
exploration nuancée des diverses expériences

avec les pressions sociétales.



Analyse des résultats de ’enquéte : observations
préliminaires sur la double contrainte

Données quantitatives : analyse factorielle

Une analyse factorielle a été menée sur
les données de I’enquéte pour identifier les
double
contrainte » vécue par les femmes au Bangladesh.

dimensions fondamentales de la «
Cette analyse, basée sur des criteres statistiques
standard, a révélé six facteurs principaux qui
expliquent collectivement une partie significative
de la variance. Ces six facteurs représentent
des regroupements thématiques distincts qui
fournissent un cadre solide pour interpréter les
expériences et les récits individuels partagés dans
la section qualitative de cette étude.

Les six facteurs, dérivés de [I’analyse
factorielle, représentent des aspects distincts des
défis avec lesquels les femmes sont aux prises :

Facteur 1: La pression sociale et personnelle
sur les femmes : il s’agit des profondes pressions
sociales et individuelles, qui se manifestent par
une tension relationnelle, le besoin de minimiser
ses succes ou de paraitre humble pour éviter les
conséquences négatives, la critique de ses choix
personnels, la pression de se marier jeune et les
stéréotypes sur le lieu de travail ou les obstacles
dans les carriéres non traditionnelles.

Facteur 2 : Préjugés et contrdle basés sur le
genre refletent les préjugés systémiques et les
mécanismes de contrdle, englobant le jugement
différentiel du

préoccupations concernant la violence basée sur

leadership des femmes, les

le genre, la priorisation de I’éducation des fils et les
restrictions religieuses sur la liberté des femmes.
Facteur 3: La reconnaissance des réalisations
et la critique mettent en évidence le fait que les
accomplissements des femmes sont souvent
percus et accueillis avec des réactions négatives.
Cela inclut la critique pour avoir négligé les
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responsabilités familiales, les restrictions sur la
célébration des réussites, une surveillance accrue,
un rapport inégal des succés entre hommes et
femmes et des conflits entre les aspirations et les
valeurs traditionnelles

Facteur 4 : Autonomisation et soutien, ce
facteur révele une image mitigée de facteurs
favorables et d’attentes sous-jacentes. Par
exemple, nos données d’enquéte ont montré
que, si de nombreuses répondantes ont signalé
un soutien de nature générale de la société
pour I’égalité des sexes et une augmentation
des demandes en mariage pour les femmes qui
réussissent, ce soutien était souvent conditionnel.
Il coexistait avec une forte attente pour que les
femmes équilibrent seules carriere et famille,
méme lorsqu’elles étaient autonomes dans
d’autres domaines. Cette analyse souligne le
paradoxe ou les femmes sont encouragées a
réussir, mais seulement si elles peuvent maintenir
les réles traditionnels sans aide extérieure.

Facteur 5 : Les attentes en matiére de roéle
de genre mettent spécifiquement en évidence
les normes différentes appliquées aux hommes
et aux femmes dans les sphéres publiques et
professionnelles, conduisant a un jugement
personnel pour la réussite professionnelle et a
des attentes inégales quant au comportement en
public inégales.

Facteur 6 : L’autonomisation des femmes
est soutenue par des réseaux sociaux externes,
lesquels aident a gérer le conflit interne vécu par
ces femmes, souvent prises entre les exigences de

la tradition et I’attrait de la modernité.

Données qualitatives : voix du paradoxe
S’appuyant sur les réponses ouvertes de

100 participantes a I’enquéte et 10 entretiens

illustre de

approfondis, I’'analyse qualitative
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maniére vivante le « paradoxe du succés » pour

les femmes au Bangladesh, confirmant fortement

les résultats quantitatifs. Un théme central, « Le

poids invisible des attentes », a émergé, révélant

que, malgré les réalisations, la reconnaissance

et "autonomie des femmes sont sapées par des

normes patriarcales profondément enracinées.

Les récits mettent en évidence plusieurs thémes

clés:

La critique des choix de carriere et d’éducation :
Les répondantes ont souvent fait face a
des critiques pour leurs choix académiques
ou professionnels, en particulier pour avoir
poursuivi des domaines jugés masculins ou
« trop ambitieux » pour les femmes. Les
familles minimisaient ou rejetaient souvent
leurs réalisations, tout en glorifiant le succes de
leurs homologues masculins. Par exemple, une
femme urbaine trés instruite a fait part de ce qui
suit : « Quand j’ai obtenu un poste concurrentiel
a PONU pendant la pandémie, mes parents ont
réagi par le silence. Mais le lendemain méme,
quand ’homme qu’ils voulaient que j’épouse
a réussi ’examen de la fonction publique, ma
meére est rentrée a la maison en dansant de
joie. Ma réalisation a été ignorée, la sienne a été
célébrée — cela a ressemblé a une trahison ».
De tels récits révelent les doubles standards
profondément enracinés ou les étapes
professionnelles des femmes sont éclipsées par
les réalisations des hommes, méme au sein de
leurs propres familles. Ces dynamiques familiales
refletent ce que Hussein (2017) et Chowdhury
(2017) décrivent comme des négociations de
la « féminité respectable », dans lesquelles le
succes des femmes n’est toléré que lorsqu’il
renforce les hiérarchies traditionnelles et ne
remet pas en question la primauté masculine.

La contrainte de les rdles

s’aligner sur

stéréotypés, tels que le mariage précoce ou

3

le choix entre la maternité et la carriére, était
un sujet récurrent chez les participantes.
Cette conclusion est étayée par les données
quantitatives de I’étude, qui ont mis en évidence
que la « pression de se marier jeune » et la
« critique pour avoir négligé les responsabilités
familiales » étaient des facteurs déterminants.
La réponse émotionnelle d’une femme a la
question : « Qu’est-ce qui était le plus important :
mon travail ou étre mére ? » a montré le tribut
émotionnel de cette pression, déclarant que la
question « fait encore mal ».

Le poids des attentes sociétales : Les données
trouvées dans I’étude actuelle ont révélé que
le défi le plus dominant était un état d’esprit
patriarcal omniprésent, suivi par le double
fardeau de la gestion a la fois du travail et des
taches ménageéres D’autres défis, comme 'ont
corroboré les recherches sur le harcélement
(Mahmud & Sharmin, 2022)
I’entrepreneuriat (Islam et al., 2019; Abdullah &

sexuel et
F., 2019; Sarkar, 2024), comprenaient la violence,

la discrimination légale et la surveillance
sociale. Pendant I’entretien, une femme de la
communauté transgenre a également parlé
du stigmate supplémentaire lié a I'identité de
genre.

Conflit interne et résilience : De nombreuses
femmes ont témoigné d’une lutte interne entre
leurs aspirations personnelles et les attentes
sociétales. Cette tension a cependant également
alimenté une forte résistance. Ces conclusions,
soutenues par les travaux universitaires de
Ridgeway (2011) et d’autres, démontrent que
le succes des femmes au Bangladesh a un cot
significatif, entrainant souvent [Iisolement,
I’instabilité économique et le stress émotionnel,
mais favorise également la résilience. Le succes
ne garantit pas la sécurité ou la reconnaissance.

Pourtant, une aspiration claire au changement



a également émergé de ces discussions. Plus
de 87 femmes, qui ont participé a I'étude
actuelle, ont appelé a une transformation
profonde des normes sociales, en mettant
’accent sur le partage des taches ménagéres
des points de vue sociétaux égalitaires. Comme
Pécrit bell hooks (hooks, 2000) : « La justice
de genre nécessite une révolution culturelle,
pas seulement des politiques ». Le succés des
femmes bangladaises ne devrait pas étre vécu
comme une lutte solitaire ou une source de
douleur, et reconnaitre ce paradoxe signifie
comprendre que la véritable égalité nécessite
de changer les régles du jeu, pas seulement
d’exceller a I'intérieur de celles-ci.

Discussion

Les résultats de cette étude sont conformes
a une masse grandissante de recherches au
Bangladesh qui mettent en évidence le fait que
la réussite des femmes est systématiquement
restreinte par des stéréotypes patriarcaux,
entrainant une négociation constante entre
les opportunités et les limites. Nazneen (2024)
souligne que malgré des gains tangibles dans
’éducation, la représentation politique et
’emploi, les femmes bangladaises continuent
de se heurter a des barriéres structurelles et
normatives qui restreignent leur autonomie et
leur mobilité. Des dynamiques similaires sont
évidentes dans les sphéres professionnelles,
ou les femmes sont confrontées a ce qui a été
décrit comme la « dualité de carriére », devant
équilibrer une haute performance au travail
avec de lourdes taches ménagéresdomestiques,
un double fardeau qui érode fréquemment
les avantages de I’'autonomisation (Rahman &
Akhter, 2024). Au niveau familial, Chowdhury

(2017) et Hussein (2017) illustrent comment les
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réalisations des femmes doivent étre encadrées
dans la « féminité respectable », ou le succés
professionnel n’est toléré que s’il ne perturbe
pas les réles domestiques traditionnels ou les
attentes morales. Ces pressions résonnent avec
les recherches mondiales sur la

« double contrainte », dans lesquelles Ila
compétence et I'ambition des femmes sont
souvent réinterprétées comme une déviance par
rapport aux normes de genre idéalisées (Eagly &
Karau, 2002; Ridgeway, 2011). Prises ensemble, ces
études renforcent le paradoxe central identifié ici :
les femmes peuvent « gagner » en éducation ou
en emploi, mais « perdre » simultanément lorsque
de telles victoires déclenchent une surveillance
accrue, des une

critiques  ou acceptation

conditionnelle. Cela souligne qu’une égalité
des sexes durable nécessite non seulement
des perspectives d’avancement, mais aussi une
transformation structurelle des normes sociales,
une redistribution équitable du travail de soins et
la reconnaissance des contributions des femmes
comme intrinséquement précieuses plutdt que

comme des exceptions tolérées.

Limites et voies a suivre

Les informations préliminaires de cette
étude sur le paradoxe du succés des femmes au
Bangladesh sont précieuses, mais elles connaissent
des limites. L’enquéte a principalement
capturé les expériences de femmes urbaines
trés instruites, ce qui peut ne pas représenter
pleinement les réalitéds socio-économiques,
éducatives et géographiques diverses a travers
le Bangladesh. C’est une conclusion critique de
cette recherche, qui constate une lacune dans la
littérature existante. La méthodologie actuelle,

principalement basée sur des enquétes, n’a



POSSIBLES AUTOMNE 2025

pas pu explorer en profondeur les perspectives
individuelles nuancées de milieux plus larges.

Malgré ces limites, cette recherche
valide empiriquement la double contrainte
et souligne le besoin urgent d’études

qualitatives et quantitatives plus complétes.
Les recherches futures devraient étendre la
portée démographique pour inclure des groupes
ruraux et socio-économiques variés, approfondir
Pintersectionnalité (classe, religion, ethnie,
handicap), mener des analyses longitudinales
et comparatives, et s’engager dans la recherche
axée sur I'action avec des organisations de base.
De tels efforts sont cruciaux pour approfondir la
compréhension des luttes féministes et favoriser
une véritable égalité des sexes dans tous les

segments de la société bangladaise.

Conclusion

Le « Paradoxe du succes des femmes au
Bangladesh » est une réalité dure et indéniable, ou
des progrés louables sont fréquemment éclipsés
par une surveillance omniprésente et des doubles

standards profondément enracinés. Cette
étude préliminaire met en évidence comment les
normes traditionnelles, les mentalités patriarcales
persistantes et les attentes sociétales irréalistes
se combinent pour créer une formidable « double
contrainte », forcant les femmes a naviguer
dans une interaction complexe et souvent
contradictoire entre la modernité et la tradition.
Les expériences partagées réveélent que les
« victoires » des femmes, bien que célébrées a
certains égards, s’accompagnent souvent de

colts personnels significatifs et d’un contrecoup

sociétal.
Cette étude fait écho aux recherches
antérieures (Nazneen 2024; Hussein 2017

Chowdhury 2017) en montrant que les progres

>

des femmes au Bangladesh restent conditionnels
et soumis a la politique de la respectabilité. Le
paradoxe n’est donc pas seulement individuel, mais
structurel, profondément ancré dans les normes
culturelles et les arrangements institutionnels.
Les domaines clés pour une intervention urgente
émergent de ces conclusions, résonnant avec
les intéréts académiques émergents et les
pratiques militantes dans le mouvement féministe
contemporain :
* Un
les attitudes sociétales et les préjugés

changement fondamental dans
profondément enracinés est crucial. Cela

nécessite des campagnes d’éducation
et de sensibilisation du public a grande
échelle ciblant les deux sexes, promouvant
I’égalité des genres, le respect et remettant
en question les stéréotypes néfastes. C’est
une lutte pour la reconnaissance et la
déconstruction des normes.

°la des taches

répartition équitable

ménageres et des responsabilités de
soins, ainsi que la responsabilité partagée,
est essentielle. Cela remet directement
en question [Iattente irréaliste de
« superwoman » imposée aux femmes et
favorise des environnements de soutien
au sein des familles et des communautés,
permettant aux femmes de véritablement
s’épanouir dans les sphéres publiques et
privées. Comme le met en garde Rahman
et Akhter (2024), sans aborder les doubles
attentes de succes professionnel et de
conformité domestique, les réalisations
des femmes resteront sous-évaluées et
leur autonomie incompléte. Cest une
question de justice économique et sociale.
* La mise en ceuvre robuste et I'application
rigoureuse des politiques d’égalité des

genres sont vitales pour I'efficacité. Cela



comprend la lutte contre la discrimination
systémique sur le lieu de travail, la garantie
de protections juridiques contre toutes les
formes de violence basée sur le genre et
la garantie que les politiques se traduisent
par des améliorations tangibles de Ia
sécurité et de Pautonomie des femmes.

Le scepticisme a I’égard des politiques

gouvernementales  actuelles  souligne
I'urgence de cette action.

La société doit favoriser un environnement
ou les succes des femmes sont
véritablement célébrés ouvertement, a
abri du jugement, de la critique ou de
la pression pour I’humilité. Il est crucial
culturels

de concevoir des schémas

et d’encourager vigoureusement les
réalisations des femmes pour démonter la
« double contrainte ». De cette maniere, les
femmes pourront s’approprier pleinement

leur identité et leurs succes.
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La qualification historique de I’équipe de
football féminin du Bangladesh pour la Coupe
d’Asie féminine de I’AFC 2026 est un triomphe
national récent. Pourtant, la recherche sur la
« double contrainte » souléve une question
cruciale : leur succés échappera-t-il a la surveillance
a laquelle sont confrontées d’autres femmes
accomplies? Malheureusement, ces athlétes ont
déja subi « 'outrage » et les « abus » sur les médias
sociaux, prouvant que la « double contrainte »
persiste méme dans le sport (The Daily Star, 2025).
La société doit se débarrasser des stéréotypes,
célébrant les réalisations des femmes de maniere
authentique et inconditionnelle. Nous espérons
ardemment que ces athlétes ainsi que toutes les
femmes bangladaises pourront continuer a briser
des barriéres, non seulement sur le terrain et
dans leur carriére, mais aussi dans le cceur et dans
esprit d’'une société qui apprendra a valoriser
leurs triomphes sans leur imposer des attentes
irréalistes.
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Femme, Vie, Liberté : une insurrection féministe incarnée face
a la guerre, au patriarcat et a I’effacement

Par Mina Fakhravar

Le souléevement déclenché par la mort
violente de Jina Mahsa Amini, en septembre 2022,
dépasse largement le cadre d’une contestation
du port obligatoire du hijab. Il s’inscrit dans une
dynamique d’insubordination féministe radicale,
portée par des corps en lutte qui, en défiant les
normes patriarcales de la République islamique
d’Iran, ont fait émerger une nouvelle grammaire
de résistance a la fois charnelle, transnationale
et politique. En scandant « Femme, Vie, Liberté »
— traduction du slogan kurde « Jin, Jiyan, Azadi » -
les manifestantes et manifestants ont ravivé un cri
ancien pour en faire une bréche dans les logiques
de domination globale.

Ce slogan n’est pas né en Iran, mais dans
les montagnes du Kurdistan, forgé par les
mouvements de libération kurde et féministe,
notamment dans le Rojava, au nord de la Syrie.
L3, il s’est imposé comme I’expression d’un projet
lutte
émancipation des femmes et transformation

révolutionnaire articulant anticoloniale,

radicale des rapports sociaux (Rostampour,
2024). Porté par les militantes du Mouvement
des femmes libres du Kurdistan, il s’est construit
comme une alternative politique fondée sur la
jineoloji (Rostampour, 2024) - une épistémologie
féministe enracinée dans la vie concrete des
femmes, leur mémoire, leur spiritualité, leurs
pratiques collectives. Ce slogan, scandé lors des
enterrements, des soulévements populaires, et
dans les assemblées révolutionnaires de femmes,
a traversé les frontiéres.

C’est a Saqgez, ville natale de Mahsa (Jina)

Amini, au Kurdistan iranien, que le slogan a retenti

pour la premiére fois sur le sol iranien, scandé lors
de ses funérailles par une foule en colére. De I3,
il s’est propagé comme une onde politique, du
Kurdistan aux grandes villes d’Iran, des cellules
de la prison d’Evin aux rassemblements de la
diaspora, des rues de Téhéran aux murs des
universités et aux plateformes numériques. En
quelques jours, il s’est imposé comme un cri de
ralliement féministe, trouvant des échos bien
au-dela des frontieres iraniennes. Si des femmes
syriennes en lutte contre le patriarcat autoritaire
se sont, un an plus tard, réapproprié ce cri pour
leurs propres mobilisations, ce n’est pas par
mimétisme, mais parce qu’il résonne avec une
grammaire de résistance transnationale déja
présente dans les luttes kurdes et féministes
régionales. Dans les capitales occidentales, on I'a
vu apparaitre sur les murs, les pancartes et les
fagades d’institution, non comme un mot d’ordre
local, mais bien comme un geste de solidarité
envers la révolte iranienne. Loin d’étre un slogan
exclusivement iranien, Femme, Vie, Liberté est
ainsi devenu un énoncé politique transfrontalier,
reconnaissable par toutes celles et ceux qui
résistent aux logiques imbriquées de domination
patriarcale, raciale, religieuse et capitaliste.

Ce mouvement, inédit dans I’histoire des
luttes féministes iraniennes, se distingue par son
horizontalité, son refus des figures masculines
autoritaires, et sa capacité a articuler des formes
de résistance interreliées : privées, numériques,

publiques, incarnées dans le quotidien des

femmes. Il constitue une révolution inachevée,
la mesure ou il a

mais structurante, dans



profondément redéfini les imaginaires politiques
de la jeunesse iranienne, ravivé les pratiques
militantes dans la diaspora, et consolidé des
formes de solidarité féministe inédites, enracinées
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Un soulévement inédit dans 'histoire des
féminismes iraniens.

Héritages contrariés, ruptures insurgées.
Depuis linstauration de Ila République

dans la désobéissance incarnée, le care collectif et
la mémoire transgénérationnelle des luttes.

Lors de la guerre-éclair imposée a
’lran par Israél en juin 2025 — en violation du
droit international selon plusieurs juristes et
organisations — des missiles israéliens ont été
ornés du slogan « Femme, Vie, Liberté ». Cette
instrumentalisation militariste — appuyée par
les discours masculinistes du gouvernement
Netanyahou - détourne un cri de révolte féministe
en outil de propagande guerriére. En prétendant
défendre les femmes iraniennes tout en
bombardant leurs villes, ces stratégies dévoilent la
violence épistémique des puissances impérialistes
qui récupeérent les luttes du Sud global pour mieux
invisibiliser les structures qu’elles perpétuent.

Dans ce contexte, il devient urgent de
restituer a Femme, Vie, Liberté sa charge politique
subversive, son ancrage kurde, sa matérialité
corporelle et son potentiel épistémologique.
Plus qu’un slogan, il s’agit d’un soulévement
situé, transfrontalier, qui interroge les alliances
féministes mondiales et exige une solidarité
lucide, critique et ancrée dans les luttes concrétes.
Cet article propose, a partir d’une perspective
féministe intersectionnelle et transnationale,
d’analyser les formes de résistance corporelle
et discursive portées par ce mouvement, les
détournements qu’il subit, et les alliances qu’il
permet d’esquisser pour un féminisme du XXle
siecle qui refuse la neutralité et les récupérations

impérialistes.

islamique en 1979, le corps féminin est devenu a
la fois un champ d’affrontement idéologique et un
levier de légitimation politique. Sous couvert de
préservation de I’ordre moral islamique, le régime
a instauré un féminisme d’Etat strictement balisé
par l'idéologie religieuse. Les femmes ont ainsi
été exaltées comme meres, épouses, et symboles
de la nation, tout en étant soumises a une série
de dispositifs disciplinaires et juridiques : port
obligatoire du hijab, tutelle masculine, inégalités
dans restrictions

codifiées le droit familial,

professionnelles, et  surveillance  morale
généralisée (Chafig, 2016).

Pour comprendre la logique de ce contréle,
les travaux de Michel Foucault sur le biopouvoir
nous offrent une grille de lecture essentielle. Celui-
ci désigne I’ensemble des techniques de pouvoir
qui visent a réguler les populations a travers le
corps, la santé et la sexualité. Dans le cas iranien,
ce pouvoir prend une forme particulierement
genrée : les femmes sont a la fois surcontré6lées
en tant que garantes de I’honneur national et
stigmatisées comme menace potentielle a I'ordre
social. Comme I’'a montré Adelkhah (1991), le
régime iranien conjugue modernisation technique
et enfermement normatif, réduisant les femmes a
une essence biologico morale, leur déniant de fait
une pleine citoyenneté.

Malgré des ouvertures ponctuelles sous les
présidences dites réformatrices, les conquétes
féminines sont restées fragiles, conditionnelles,
sans jamais remettre en cause I'ordre masculiniste.
Ce balancement entre concessions apparentes
et répression structurelle illustre ce que Hisham

Sharabi (1996) définit comme un néopatriarcat
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rationalisé : un patriarcat qui modernise ses
formes sans en altérer la finalité.

Dans ce contexte, un féminisme enraciné
dans le quotidien s’est structuré : campagnes pour
I’égalité des droits, luttes contre la lapidation,
activisme numérique. Ces formes de résistance,
parfois discretes, préparent le terrain au
basculement radical de 2022.

Le soulévement Femme, Vie, Liberté (FVL)
marque une rupture qualitative : il ne s’agit plus
de revendiquer des réformes, mais de renverser
Cette

radicalité se manifeste dans des gestes simples

'ordre patriarcal dans son entiereté.

mais puissants : marcher téte nue, se filmer en
train de danser, scander le nom de Mahsa Jina
Amini. Le corps devient alors une archive vivante
de larévolte.

Pour penser cette émergence du corps
comme langage politique, les analyses de James
C. Scott (1990) sur les « transcripts cachés » sont
précieuses. Scott distingue entre les discours
publics imposés et les formes de contestation
feutrées du quotidien. En Iran, ces gestes
longtemps relégués aux marges du visible — voile
desserré, regard tenu, sourire filmé — se sont mués
en performances collectives. Le corps transgresse,
s’affiche et défie les interdits.

Certaines lectures occidentales, notamment
celle de Judith Butler (1990) sur la performativité,
ont interprété ce phénoméne comme une
répétition subversive des normes de genre. Mais
dans le contexte iranien, cette approche se révéle
insuffisante. Il ne s’agit pas de jouer la norme, mais
de la rompre dans un contexte ou la transgression
expose a la prison, a la torture ou a la mort. La
subversion ne passe pas par le jeu du langage,
mais par I'irruption matérielle du geste.

Ce processus de subjectivation politique
insurgée s’inscrit dans une lignée réflexive avec

Saba Mahmood (2005), qui décrit une agentivité
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incarnée et discréte, faconnée par des pratiques
religieuses au sein d’un mouvement pieux
égyptien. Toutefois, la ol Mahmood repére
une résistance douce, ancrée dans les normes,
la dynamique iranienne contemporaine opeére
une rupture visible, performative et assumée :
elle ne se contente pas d’habiter les normes,
elle les transgresse frontalement. C’est dans ce
basculement radical que je propose la notion
de « jihad corporel » : une agentivité publique,
incarnée, non négociée, ou le corps devient acte
politique disruptif. Ce concept rend compte de
la spécificité des luttes féministes iraniennes
actuelles, qui refusent toute forme de compromis
avec lesrégimes de pouvoir genré, et transforment
la vulnérabilité imposée en puissance d’agir
collective.

Cette grammaire politique nouvelle échappe
FVL
se veut horizontal, décentralisé, polyphonique.

aux hiérarchies militantes traditionnelles.

Il se tisse entre femmes de diverses classes,
ethnies, générations, en Iran, en exil, en diaspora.
Il s’invente dans la rue, la prison, les salons de
coiffure, les stories Instagram.

La ol d’autres féminismes demandent, celui-
ci s'impose. La ou d’autres s’adressent a I’Etat,
celui-ci crée son propre langage. FVL ne cherche
pas a étre reconnu, il se reconnait lui-méme. Il
réinvente le politique depuis les corps insurgés,
en rupture avec tout ordre imposé. Il s’inscrit ainsi
comme une séquence singuliére et radicale dans
I’histoire des féminismes mondiaux.

Femme, Vie, Liberté face aux récupérations
bellicistes et a la guerre des récits.

Le soulevement Femme, Vie, Liberté,
forgé dans linsubordination des corps et la
désobéissance féministe, n’a pas tardé a devenir

I’objet d’une lutte acharnée pour sa signification.
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Ce qui fut a l'origine un cri de révolte contre
le pouvoir patriarcal autoritaire a été capté,
instrumentalisé dans des

réinterprété, voire

contextes  géopolitiques  antagonistes. Le
slogan, repris dans des discours militaristes ou
autoritaires, fait désormais I'objet d’une guerre
des récits, ou s’affrontent non seulement des
régimes politiques, mais aussi des visions du
monde profondément irréconciliables.

Le 13 juin 2025, alors que le Premier ministre
israélien  Benyamin  Nétanyahou annonce
publiquement une offensive militaire contre I’lIran,
il adresse une allocution en anglais et en persan au
« peuple iranien », appelant les femmes iraniennes
a se soulever contre leur régime. Il déclare
notamment : « Nous déblayons la voie pour que
vous obteniez votre liberté. C’est votre moment.
Woman, Life, Freedom - Zan, Zendegi, Azadi. »
Quelques jours plus tard, une séquence diffusée
sur les réseaux sociaux provoque une onde de
stupeur : on y voit une technicienne israélienne
inscrivant au marqueur le slogan « Femme, Vie,
Liberté » et le nom de Mahsa Amini sur un missile
destiné a frapper des infrastructures en territoire
iranien.

Cette mise en scéne de la solidarité, par un
acte militaire, intervient dans un contexte de
bombardements intensifs ayant fait au moins 1
190 morts, dont au moins 436 civils, parmi lesquels
de nombreuses femmes et enfants, selon un
reportage du journal Le Monde (2025).

Cette récupération belliqueuse du slogan
n’est pas un simple dérapage individuel ou
médiatique, mais le symptoéme d’une stratégie
politique plus vaste : celle de la [égitimation de la
guerre par I'invocation de la cause des femmes. Ce
phénoméne, bien documenté dans les recherches
féministes critiques, s’inscrit dans la lignée de
ce que Lila Abu-Lughod (2002) a nommé le

féminisme impérial : un discours qui essentialise les
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femmes du Sud global comme figures passives a
libérer, justifiant ainsi des interventions militaires
au nom de leur émancipation. Ce processus
participe d’une reconfiguration géopolitique du
féminisme, ol la défense des droits des femmes
est instrumentalisée pour masquer des objectifs
stratégiques ou néocoloniaux.

Dans le cas présent, le slogan « Femme, Vie,
Liberté », né dans un contexte de lutte contre
un régime autoritaire patriarcal, est détourné
pour devenir le vecteur d’une opération militaire
meurtriére. Ce glissement révéle une perversion
discursive majeure : un cri antiautoritaire et
profondément pacifiste, forgé dans le deuil et
la désobéissance incarnée, se retrouve accolé
a des missiles et des bombardements. Loin de
renforcer la cause féministe iranienne, cette
instrumentalisation la dépolitise et la déplace, en
la rendant complice — malgré elle — d’un nouvel
appareil de violence étatique.

Elle provoque également un malaise profond
au sein des milieux féministes, tant en Iran que dans
la diaspora et dans les cercles transnationaux. Car
ce double usage, par I'impérialisme militarisé d’un
cOté, et par les discours nationalistes autoritaires
de lautre, affaiblit la puissance émancipatrice
du slogan. Il en fragilise la portée universelle et
égalitaire, tout en exposant les militantes locales
a un soupcon d’alignement géopolitique qui mine
leur 1égitimité dans I’espace national.

Répression accrue et double terreur

A I’intérieur méme de I'Iran, la guerre a servi
de prétexte a une intensification brutale de Ia
répression. Dans les semaines suivant les frappes
israéliennes, plus de 700 personnes ont été
arrétées pour des motifs politiques, et au moins
six exécutées, parfois a I'issue de procés expéditifs
menés sans défense. Une législation d’urgence a
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été adoptée, permettant de qualifier toute action
contestataire, y compris une publication sur les
réseaux sociaux, d’atteinte a la sécurité nationale,
passible de la peine de mort. Cette criminalisation
accrue de la dissidence a considérablement
entravé la capacité d’organisation du mouvement
féministe.

Un événement a particulierement marqué
cette séquence : le bombardement, le 23 juin 2025,
de la prison d’Evin a Téhéran — centre névralgique
de la détention politique en Iran. Si le bilan officiel
fait état de soixante et onze personnes tuées, les
chiffres réels restent incertains : de nombreuses
prisonnieres sont portées disparues, les blessées
sont privées de soins, et les familles n’ont plus
de contact avec leurs proches incarcéré-es, et ce,
sans que les autorités ne donnent d’explication.
La section de la prison ou étaient détenues des
personnes transgenre a également été touchée
de plein fouet par les frappes, causant des pertes
humaines importantes dans un secteur déja
marginalisé, invisibilisé, et doublement vulnérable
(Current Affairs, 2025, New York Times, 2025).

Au lieu d’évacuer les survivantes blessées,
les autorités iraniennes ont procédé, dans les
jours qui ont suivi, a la dispersion punitive des
femmes emprisonnées vers la prison de Qarchak,
un établissement tristement célébre pour ses
conditions inhumaines, son insalubrité extréme
et sa brutalité institutionnelle. En brisant les liens
tissés entre les détenues, en démantelant leurs
routines de solidarité et leurs circuits d’information
et d’entraide, le régime a méthodiquement affaibli
'un des cceurs les plus vivants de la résistance
féministe carcérale. Cette opération de relégation
s’inscrit dans une stratégie plus large : anéantir les
foyers d’organisation politique autonomes depuis
I’intérieur, notamment ceux construits par des
femmes, des minorités sexuelles ou ethniques,
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dans les espaces les plus répressifs de I"appareil
d’Etat.

Enfin, la guerre a aggravé la précarité
économique d’une société déja étranglée
par les sanctions, la corruption et Iinflation
galopante. L’interruption d’internet et le climat
de terreur généralisé ont privé de nombreuses
femmes de leurs moyens de subsistance. Celles
qui dépendaient de microentreprises en ligne
—artisanes, tutrices, coiffeuses, prestataires de soin
ou d’entretien — ont vu leurs revenus s’effondrer.
Ces formes d’emploi, souvent invisibilisées mais
vitales pour des milliers de foyers, ont été balayées
par la guerre numérique et les coupures de réseau.
Cette asphyxie économique ciblée participe d’une
stratégie plus large d’écrasement du tissu social
contestataire, dans lequel les femmes jouaient un
réle central. Elle contribue également a renforcer
la dépendance économique vis-a-vis de I’Etat,
verrouillant encore davantage les possibilités
d’émancipation.

Les femmes iraniennes se retrouvent
ainsi piégées entre deux formes de violences
systémiques : d’un c6té, 'autoritarisme islamique
du régime de Téhéran; de l'autre, I'impérialisme
militarisé de puissances étrangéres prétendant
les soutenir tout en menant des bombardements
meurtriers. Cette double oppression rappelle
les mises en garde de Mohanty (1984) contre la
fabrique de la « femme musulmane opprimée »
comme prétexte a des ingérences destructrices.
Le féminisme iranien est ainsi pris en tenaille entre
deux formes de fascisme.

Les impacts genrés de cette guerre
dépassent largement la sphére politique ou
pénitentiaire. Les conflits armés exacerbent
structurellement les violences faites aux femmes,
que ce soit dans la sphére domestique ou dans
les dispositifs répressifs. Comme I'ont montré

Usta, Farver et Zein (2008), les périodes de guerre
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intensifient les risques de violences sexuelles, de
harcélement et de violences conjugales, en raison
des déplacements forcés, de I’effondrement des
mécanismes de protection, et de la militarisation
des rapports sociaux.

En Iran, ces risques ne sont pas nouveaux : ils
s’inscrivent dans une infrastructure préexistante
de terreur sexuelle, déja mobilisée par le
régime comme outil de répression politique.
Vie, Liberté,
de multiples témoignages ont documenté Ile

Lors du soulevement Femme,

A

recours a des violences sexuelles contre des
femmes incarcérées, visant a les humilier, les
briser et les dissuader de mener d’autres formes
de contestation (The Conversation, 2025). Ces
pratiques, loin d’étre des dérives isolées, relévent
d’'une  stratégie systémique  d’intimidation
genrée. Dans un contexte de guerre, marqué par
I’effondrement des dispositifs de protection, la
désorganisation des solidarités locales, et une
militarisation accrue des rapports sociaux, ces
dynamiques sont non seulement appelées a se
poursuivre, mais a s’intensifier. La guerre ne
fait pas que révéler la brutalité du systéme : elle
I’amplifie, en généralisant les zones de non-droit
et en renforcant I'impunité de la violence sexuelle.
Ainsi, les femmes iraniennes se retrouvent
doublement exposées - a la fois en tant que cibles
politiques et en tant que corps vulnérables dans

un ordre patriarcal militarisé.

Voix féministes en exil : résistances, critiques,
solidarités.

Face a cette guerre des discours et a
la dépossession de leur propre narratif, des
féministes iraniennes en exil ont réagi avec
force. A Montréal, Berlin, Paris ou New York,
des manifestations ont été organisées pour
dénoncer a la fois la répression du régime iranien
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et l'instrumentalisation guerriére du slogan FVL.
Des collectifs transnationaux ont appelé a une
vigilance féministe contre toutes les formes de
récupération politique de leurs luttes.

Dans ces prises de parole, un fil rouge
apparait : la défense d’un féminisme radicalement
pacifiste, situé, intersectionnel, qui refuse la
hiérarchisation des souffrances. Le soin collectif
transnational devient ici un acte politique a
part entiere : il s’incarne dans la solidarité
concréte, le soutien apporté aux prisonniéres,
la dénonciation des crimes sexuels d’Etat, mais
aussi dans la vigilance critique face aux tentatives
impérialistes de récupération. Le refus de « choisir
son camp » entre deux formes de violences
patriarcales — I’autoritarisme théocratique ou le
militarisme néocolonial — témoigne d’une position
éthique et politique ferme, fondée sur I’expérience
vécue et la mémoire des traumas collectifs.

En ce sens, le soulévement Femme, Vie,
Liberté ne peut étre détaché de son enracinement
historique et de ses enjeux locaux. Toute tentative
de le déraciner pour le faire servir a des fins
géopolitiques étrangéres constitue une trahison
de sa matrice politique. Les femmes iraniennes
n’ont pas besoin qu’on parle a leur place : elles
parlent, résistent, créent - et refusent de voir
leur cri transformé en instrument de propagande
meurtriere.

Résistances persistantes : un mouvement
transformé, pas éteint

Malgré la brutalité des répressions, les
récupérations idéologiques et les désillusions
Vie,
Liberté n’a pas disparu. Il s’est reconfiguré. Il a

géopolitiques, le soulevement Femme,
migré, parfois dans 'ombre, I’exil, le numérique
ou lamémoire. La flamme initiale s’est fragmentée

sans s’éteindre : elle continue de se transmettre
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a travers des gestes de résistance quotidienne,
des formes d’archivage transnationales, et une
subjectivation politique fondée sur I’expérience
incarnée du courage, du deuil et du refus.

Les formes de lutte ont changé de visage :
en Iran, elles se poursuivent dans I'infra-politique
du quotidien — un foulard mal porté, une chanson
fredonnée a voix basse, un regard tenu - mais
aussi dans des pratiques collectives de soin, de
transmission et de mémoire. Dans la diaspora,
le combat se prolonge a travers les archives, les
créations artistiques, les lettres de prisonniéres
et les actions politiques multilingues. Ces lettres,
écrites depuis les cellules les plus répressives du
pays, deviennent des formes de care politique :
elles tissent des ponts entre Iintérieur et
I’extérieur, entre le silence carcéral et la clameur
de la rue, entre les survivantes d’un systeme
d’effacement et les femmes qui refusent d’oublier.

Les affects — colére, chagrin, courage -
jouent un réle central dans ce processus de
politisation continue. Le mouvement Femme, Vie,
Liberté ne repose pas sur une structure fixe ou sur
un programme idéologique, mais sur une énergie
insurgée, une mémoire incarnée et une promesse
inachevée. Il est devenu un chantier politique
et épistémique en perpétuelle recomposition,
traversé par des subjectivités plurielles qui
refusent le silence et exigent la reconnaissance.
Cette dynamique s’inscrit dans une politique du
quotidien (Bayat, 2010) et une mémoire collective
insurgée (Assmann, 2011), ou la parole arrachée au
silence devient refuge et résistance.

Conclusion - Pour une solidarité féministe lucide,
incarnée et décoloniale

Le soulévement Femme, Vie, Liberté n’est
ni une parenthése révolutionnaire close, ni un
simple mouvement de contestation a I’échelle
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nationale. Il constitue une insurrection féministe
d’une portée inédite, enracinée dans la matérialité
des corps opprimés et traversée par la mémoire
des luttes kurdes, iraniennes et transnationales,
et propulsée par une subjectivation politique
insurgée qui refuse I'effacement. En scandant
ce cri dans les rues de Téhéran, dans les prisons
d’Evin ou sur les places de Montréal, les femmes
qui
gu’un changement de régime : elles exigent un

s’en réclament revendiquent bien plus
renversement des logiques de domination ou
s’articulent patriarcat, autoritarisme, racisme et
capitalisme globalisé.

Ce mouvement, porté par des pratiques
formes

de désobéissance incarnée et des

de résistance décentralisées, a redéfini les
frontiéres du politique. Il a ouvert une bréche
dans les récits hégémoniques sur les femmes
musulmanes, souvent essentialisées comme
victimes passives ou récupérées comme alibis
de projets impérialistes. En refusant de choisir
entre deux formes de fascisme — théocratique et
néocolonial — les féministes iraniennes affirment
une position critique d’une rare clarté : ni otages
du régime, ni pions des puissances militarisées.

Ce refus éthique et politique appelle
a une redéfinition de la solidarité féministe
internationale. Il ne peut s’agir d’un soutien
abstrait, désincarné ou conditionné par des
agendas géopolitiques. Il s’enracine dans I’écoute
radicale, le partage de savoirs situés, la mise
en réseau des luttes et la reconnaissance des
asymétries de pouvoir. Il exige de rompre avec les
logiques de sauvetage, de recentrer Ianalyse sur
les voix du Sud global, et d’assumer la conflictualité
inhérente a toute alliance transnationale véritable.

« Femme, Vie, Liberté » est ainsi bien
plus qu’un slogan. C’est une matrice politique,
un terrain de recomposition des subjectivités

féministes, une épistémologie incarnée forgée
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dans les plis de la douleur et du courage. Ce cri,
s’il conserve toute sa radicalité, nous engage a
ne pas trahir son origine ni sa portée : a penser
depuis les corps, depuis les marges, depuis
les silences arrachés a I'effacement. A refuser
que la résistance soit esthétisée, que les deuils
soient instrumentalisés, ou que les luttes soient
confisquées.

Ce n’est qu’a cette condition - celle d’une
solidarité exigeante, située et insoumise - que
nous pourrons entendre pleinement ce que
signifie, au XXle siecle, lutter pour les femmes, la
vie et la liberté.

Notice biographique :

Mina Fakhravar est doctorante en études
féministes et de genre a I’Université d’Ottawa. Ses
recherches portent sur les modalités de résistance
civile et féministe en Iran — de la désobéissance
incarnée a la conscientisation politique — et sur
les formes de solidarité transnationale. Militante
et conférenciere, elle est membre exécutif de
I’Association des femmes iraniennes a Montréal,
ainsi que membre du Conseil interculturel de
Montréal et du conseil d’administration d’Amnistie
internationale Canada, articulant une perspective
féministe matérialiste et intersectionnelle.
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L'impasse des meres victimes de violence conjugale dans un
systeme sociojuridique défaillant

Par Natacha Engel

Si la violence conjugale a été un sujet de
préoccupation depuis déja quelques décennies,
des mouvements sociaux comme #moiaussi
ont également mis en lumieére la prévalence
de la violence faite aux femmes. Dans la
foulée de #moiaussi, un comité d’expert-es sur
’accompagnement des victimes d’agressions
sexuelles et de violence conjugale a notamment
été mis en place en 2019 par le gouvernement
du Québec (Secrétariat a la condition féminine
2020). En 2021, le Québec a connu une vague
de féminicides de nature conjugale, révélant
a nouveau l'urgence d’agir pour protéger les
victimes de violence conjugale. Nous savons que la
violence conjugale demeure massive, persistante,
et largement genrée. Si certains hommes peuvent
également en étre victimes, ’'ONU nous rappelle
dans son rapport de 2023 qu’elle demeure
nettement prévalente chez les femmes (Nations
Unies 2023 : 4). Les études révelent que le contréle
coercitif s’avére un phénomene genré étroitement
lié aux inégalités entre les femmes et les hommes
dans la société (Katz 2022 : 24-28).

Ne pouvant plus ignorer cette violence
faite aux femmes, les gouvernements se sont
rendus a I’évidence devant cet enjeu de société
critique nécessitant que I’Etat intervienne. Tant
le gouvernement du Québec que du Canada
ont intensifié leurs efforts pour lutter contre la
violence conjugale et en reconnaitre I'impact sur
les enfants : campagnes de sensibilisation, création
du service Rebdtir (quatre heures de consultations
gratuites avec des avocats spécialisés en violence

conjugale), mesures pour inciter les policiers

a dénoncer, projet pilote de tribunal criminel
spécialisé dans certains districts judiciaires du
Québec, changements législatifs dans la Loi sur
le divorce, nouvelles dispositions a la Loi sur la
protection de la jeunesse (I’exposition de 'enfant,

N

directement ou indirectement, a la violence
conjugale, incluant en contexte post-séparation,
comme motif distinct de compromission a la
sécurité et au développement de I’enfant).

Dans le prolongement de ces actions, les
victimes ont été de plus en plus amenées a
dénoncer la violence. Les organismes d’aide aux
victimes, les avocats du service gouvernemental
Rebatir et les policiers ont contribué a sensibiliser
les victimes a la violence conjugale - et, de plus en
plus, les ont incitées a la nommer pour obtenir des
mesures de protection importantes a leur sécurité
(et a celle de leurs enfants). Aujourd’hui, les
victimes de violence sont incitées non seulement
a quitter la relation violente, mais a la dénoncer :
on leur dit qu’elles seront protégées en obtenant
des mesures de protection importantes pour leur
sécurité et pour celle de leurs enfants.

Tout cela portait a croire que les choses
s’amélioraient, que les victimes étaient mieux prises
en charge. Pourtant ce que j’ai constaté dans les
derniéres années m’a profondément bouleversée :
des meres (et leurs enfants) revictimisées — non
seulement par leurs ex-conjoints, mais aussi par le
systeme sociojuridique censé leur venir en aide —
une fois qu’elles ont eu le courage de partir et de
dénoncer la violence.

J’ai eu connaissance de quelques-unes de ces

histoires toutes plus terrifiantes les unes que les
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autres dans mon environnement rapproché. En
creusant plus loin, j’ai compris qu’il ne s’agissait
pas de cas isolés, mais d’un probléme systémique
qui avait pourtant été maintes fois documenté :
des situations récurrentes ot des meéres victimes
de violence conjugale, aprés avoir quitté et
dénoncé cette violence et/ou la violence faite a
leurs enfants, plutdét que d’obtenir la protection
de I'appareil sociojuridique, se font retirer la garde
de leurs enfants, alors confiés au peére, ou sont
remises arisque et contraintes a une coparentalité
atraverslaquelle se perpétue la relation d’emprise.
Le signal d’alarme avait déja été sonné a plusieurs
reprises — par des victimes, mais aussi, par des
chercheur-es dans des articles scientifiques et des
conférences, par des journalistes dans les médias,
par des organismes de protection des victimes,
par des prises de parole d’élu-es en Chambre et
lors de rencontres avec des ministres concernés
(dont au Québec, le ministre responsable des
Services sociaux et le ministre de la Justice), ainsi
que par I'ONU (Nations Unies 2023). Jour apres
jour le systeme continue de mettre a risque méres
et enfants, pris au piege par le systéme censé les
protéger.

Considérant la thématique de ce numéro,
je me concentrerai sur la réalité des meres, mais
je tiens a souligner que celle des enfants est
tout autant préoccupante. Déja fragilisés, voire
traumatisés par la violence familiale vécue, plutot
que d’étre sécurisés, ceux-ci sont dans bien des
cas remis encore davantage a risque et vivent
typiquement des coupures importantes ou des
relations fragilisées avec leur meére. Surtout,
ils sont instrumentalisés comme outils pour
perpétuer le contréle coercitif.

Quelles sont les failles actuelles du systéme
sociojuridique qui conduisent encore aujourd’hui
a de telles situations de détresse et de mises en
danger? Parmi les plus préoccupantes, on peut
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noter d’abord une méconnaissance persistante,
par les acteurs du systéme, du concept de contréle
coercitif, dont les manifestations et stratégies
insidieuses échappent a une lecture classique de
la violence et ce, d’autant plus que des mythes et
stéréotypes de genre tenaces biaisent I’évaluation
des témoignages des victimes et influencent les
décisions. Aussi, on peut noter une coparentalité
imposée a tout prix, sans considération du schéma
de contrdle coercitif et du danger que représente
ce lien forcé avec I'auteur de violence. Egalement
on doit tenir compte de l'infiltration de concepts
pseudo-scientifiques  disqualifiant les meres
et dissimulant la violence qu’elles ont vécue.
Nous allons nous attarder a ces failles dans les

paragraphes qui suivent.

L'incompréhension persistante du contréle
coercitif : une lacune centrale dans I’'analyse
sociojuridique de la violence conjugale.

La principale entrave a la protection des
meéres (et enfants) victimes de violence conjugale
tient a une incapacité chronique des acteurs
de I'appareil sociojuridique a reconnaitre cette
violence et a en identifier le véritable auteur
et la réelle victime - une incapacité largement
imputable a une incompréhension profonde et
persistante du contréle coercitif.

Evan Stark
(2007), la notion de contréle coercitif désigne

Introduit par le chercheur
une dynamique ol un agresseur adopte une série
de comportements violents visant a contréler
sa victime et a la priver de son autonomie. Stark
considere que, comme société, nous avons fait
fausse route en évaluant la violence en fonction
d’actes ou d’incidents isolés, plutét que de la
considérer comme un schéma comportemental
global, dont Pobjectif est le contréle (Stark
2007; COté, Lapierre et Frenette 2005 : 1). Selon
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lui, il ne s’agit pas d’épisodes ponctuels isolés,
mais bien d’une stratégie d’emprise progressive
qui transforme la relation en cage invisible
chaque acte violent, chaque humiliation, chaque
restriction imposée constitue un barreau de cette
cage ou la victime perd peu a peu son autonomie,
sa sécurité, son intégrité.

Ce cadre d’analyse permet de mieux identifier
I’auteur des violences ainsi que sa cible, de détecter
les formes plus insidieuses de violence conjugale
et de comprendre pourquoi une victime peut
demeurer longtemps avec le conjoint violent avant
de parvenir a le quitter. Il a mené a un changement
de paradigme, aujourd’hui reconnu par la
recherche, par les organismes de protection des
victimes —et méme par certains [égislateurs, comme
en témoigne son intégration dans la réforme de la
Loi sur le divorce. Ce paradigme invite a s’éloigner
du modéle traditionnel, centré sur les actes ou
incidents uniques, proposant qu’il s’agit d’un
phénomeéne continu plutét qu’épisodique. Ce cycle
de la violence ne comprend pas nécessairement
de violences physiques, mais ses effets cumulatifs
créent un climat de peur durable ou la victime vit
sous emprise constante (Coté et al. 2025 : 2-3).

Toutefois, force est de constater que la
connaissance est la mais, bien que documentée
et théorisée depuis prés de vingt ans, elle peine a
étre comprise dans les pratiques psychosociales et
judiciaires. Lors du 92e congrés de I’ACFAS, auquel
j’assistais au printemps 2025, des chercheur-es de
renom en ont fait la démonstration : les recherches
et écrits sont disponibles, les constats clairs, le
concept admis et pourtant, il existe encore un
énorme décalage entre cet état des connaissances
et les pratiques sur le terrain. Dans les tribunaux,
a la Direction de la protection de la jeunesse (DPJ)
et — étonnamment — particulierement auprés des
expert-es psycho-légaux, le contrdle coercitif
demeure largement mal compris, voire ignoré.

] |

A Tinverse, une lecture fragmentée de la
violence conjugale conduit a réduire celleci a
des actes isolés et déconnectés du parcours
relationnel dans son ensemble, ce qui laisse les
acteurs du systéme d’autant plus perméables
aux stratégies de l'auteur de violence et les
témoignages des victimes en sont discrédités ou
relativisés. Lorsque I’agresseur nie la violence,
évoque un conflit mutuel, renverse les réles et
se positionne en victime, ce phénoméne miroir
orchestré par I’auteur de violence et renforcé par
des stéréotypes de genre et mythes tenaces, crée
un brouillage cognitif qui laisse les intervenant-es,
les expert-es psycho-légaux et les juges, face
a des récits diamétralement opposés, souvent
percus comme équivalents. Les conséquences
sont dramatiques : le contrble coercitif devient
invisible; les violences sont réduites a des
« conflits de couple »; les victimes sont jugées sur
leur « capacité a collaborer » et non sur leur besoin
de protection.

Plusieurs études montrent que, dans la quasi-
totalité des homicides conjugaux, un schéma de
controle coercitif était présent en amont. C’est le
cas dans 92 % des 358 cas analysés au Royaume-
Uni (RMFVVC 2022 : 13; Monckton Smith, J. et
coll. 2017), dont pour prés du tiers des victimes,
I’homicide ou la tentative d’homicide constitue
le premier acte de violence physique. Ignorer ce
schéma de contréle coercitif, c’est nier un facteur
de risque central des féminicides.

Les intervenants du systeme devraient

aussi étre davantage sensibilisés et mieux
formés quant aux risques accrus en contexte de
séparation — contexte qui constitue un moment
charniére critique. Il a été soulevé que prés de
70 % des déces en contexte de violence conjugale
surviennent alors que le couple est séparé ou en
instance de séparation (Bureau du Coroner en

chef 2019) et qu’une femme est jusqu’a six fois
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plus a risque d’étre tuée lorsqu’elle est séparée
que lorsqu’elle cohabite avec son conjoint violent
(Statistique Canada 2011). Par conséquent, une
mére qui quitte son conjoint violent et dénonce la
violence sans que celle-ci ne soit identifiée comme
telle se retrouve dans une position d’extréme
vulnérabilité.

En effet, la séparation ne met pas fin a
la violence conjugale. Lorsqu’on considere la
violence conjugale sous I'angle du contréle
coercitif, on comprend que les stratégies de
contréle persistent : elles se transposent a travers
la coparentalité et dans les procédures judiciaires
post-séparation dans le but de maintenir ou méme
d’intensifier une emprise que I'auteur de violence
percoit comme menacée par la séparation. Dans
ce contexte les enfants deviennent alors des
instruments par excellence pour poursuivre le
contrdle.

Le piege de la qualification erronée de conflit
parental et 'injonction a la coparentalité.

Face a des récits contradictoires, et dans un
contexte ou la dynamique de contrble coercitif
demeure largement incomprise, les intervenants
du systeme tendent a recourir a une grille de
lecture percue a prime abord comme neutre :
celle du « conflit parental ». Cette lecture, offrant
aux institutions un raccourci décisionnel face a la
complexité des dynamiques d’emprise, suggere a
tort une responsabilité partagée entre les parents
- on parle de « conflit sévere de séparation », de
« relation toxique » ou de « conflits de couple ».
Or, le contréle coercitif implique un rapport de
domination exercé par I'auteur de violences sur
la victime, ce qui le distingue radicalement d’un
différend mutuel entre partenaires étant sur un
méme pied d’égalité. Assimiler cela a un conflit
mutuel revient a nier la dissymétrie des rapports

SECTION I Féminisme en (ous genres

de pouvoir au coeur méme des situations d’emprise
(dissymétrie qui, contrairement aux mythes, est
étrangere au statut social, économique ou niveau
d’éducation de la victime comme de I'agresseur).
Cette lecture erronée d’apparente neutralité
invisibilise la violence, déresponsabilise "auteur
de violence et jette un soupgon sur la victime.
Elle peut avoir des conséquences extrémement
lourdes, plongeant meres (et enfants) dans un
engrenage de revictimisation. En niant la violence,
le systeme pousse les méres a minimiser les
traumatismes vécus et a taire leurs craintes. Si
elles expriment leurs inquiétudes, elles risquent,
d’une part, de se voir reprocher de perpétuer un
« conflit » nuisible aux enfants, et, d’autre part,
d’étre tenues responsables du mal-étre de ces
derniers — considérés comme a risque de ressentir
les inquiétudes de leur mere, méme lorsque
celle-ci ne les verbalise pas en leur présence.
Dans de tels cas, les meres se voient alors
accusées de mauvais traitements psychologiques
compromettant la sécurité et le développement
de leur enfant, ce qui peut justifier des mesures
intrusives et drastiques de la DPJ, voire un
retrait de garde et des accés limités aux enfants
uniquement sous supervision de celle-ci. Dans bien
des cas, ce glissement mene a des accusations
plus formelles d’aliénation parentale - dont les
effets sont tout aussi dévastateurs : retrait de
garde au profit du pere, méme lorsque celui-ci
est 'auteur des violences dénoncées. La mére
ayant perdu la garde de ses enfants se retrouve
complétement disqualifiée par le systéme et
décrédibilisée aux yeux des professionnels. Toute
dénonciation de sa part concernant la violence
du pére envers elle ou envers les enfants est alors
percue comme un comportement conflictuel et
aliénant. Ce phénoméne, bien qu’abondamment
documenté et dénoncé, notamment par les
chercheur-es spécialisé-es en violence conjugale,
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par des organismes de protection des victimes et
par ’ONU de maniére particulierement alarmante
(Nations Unies 2023), se perpétue.

Un autre effet de cette lecture biaisée
réside dans I'imposition d’un modéle idéalisé
de coparentalité qui ne tient pas compte de la
violence. Une fois la violence occultée, la norme de
collaboration parentale devient incontournable.
Elle impose des contacts réguliers et directs entre
lavictime et son agresseur pour tous les aspects de
la vie parentale - communications écrites diverses,
échanges d’enfants, coordination pour les
rendez-vous médicaux ou scolaires, participation
conjointe aux activités des enfants. Dans ce
cadre, le harcélement, les menaces voilées, la
micro-régulation du quotidien, la surveillance et
I’intrusion dans la vie privée peuvent s’infiltrer
de maniére particulierement insidieuse. Dans un
contexte de contrble coercitif, la coparentalité
n’est pas un gage d’équilibre familial : elle devient
un vecteur d’emprise, un canal continu et légitime,
par lequel I"auteur de violence peut poursuivre
son controle.

Par ailleurs, comme le souligne le
Regroupement des maisons pour femmes victimes
de violence conjugale (RMFVVC 2022 : 54), la
victime peut étre dans lincapacité de collaborer
avec I'autre parent en raison de traumatismes ou
de la peur persistante qu’il lui inspire. A I'inverse,
certaines ordonnances judiciaires exigent que
la mére démontre sa capacité a collaborer
sereinement avec le pére. Encore récemment, une
juge refusant un temps parental partagé a une
meére a souligné a celle- ci qu’il n’était pas suffisant
gu’elle puisse communiquer par écrit avec le pére
en ce qui a trait aux enfants, mais qu’elle devait
étre capable de s’asseoir en face a face avec lui - et
ce, malgré des gestes d’étranglement durant la
relation et des antécédents d’agressions sexuelles

post-rupture. Cette méme juge soulignait que tant

o3

que la mére continuait de craindre le pére, elle ne
pourrait progresser vers une garde partagée.

Le déni de la violence se mue alors en
instrument punitif : une mére apeurée est percue
comme conflictuelle; une mere protégeante est
accusée de nuire au lien péere-enfant; une mere
traumatisée est jugée inapte a co-élever son
enfant. Le message est limpide : pour conserver
ses droits parentaux, la mere victime doit taire
la violence et les traumatismes qui en résultent,
feindre une collaboration sereine et normaliser
I’insécurité.

Or, imposer la coparentalité a une victime de
violence revient a nier cette violence, a invalider
ses séquelles et a légitimer un pont permanent a
haut risque entre la victime et son agresseur. Ce
cadre ne reconnait pas que le lien parental puisse
étre instrumentalisé comme outil de domination,
particulierement en contexte post-séparation.

La séparation, dans ce contexte, n’est pas une
libération. Elle marque I'ouverture d’un nouveau
chapitre de I'abus, cette fois institutionnalisé et
judiciaire, ou les meres sont a nouveau réduites au
silence, aprés avoir été encouragées a parler.

Comme l'ont soulevé les auteur-es : « le
systeme sociojuridique contribue a assurer
le contréle du pére et des institutions sur la
parentalité des meres victimes de violences
conjugales, pouvant étre jugées comme inaptes
parce que refusant de se soumettre aux normes
et injonctions a la coparentalité» (COté et al. 2025 :
68). La coparentalité imposée dans ces contextes,
loin d’étre garante de I'intérét de I’enfant, agit trop
souvent comme un prolongement de la domination
de I'auteur de violence. Méme le concept d’autorité
parentale conjointe devient un outil stratégique
permettant au pére de continuer d’exercer du
contréle sur la mére. Combien de méres m’ont
raconté ne pouvoir prendre pratiquement aucune
décision pour I'enfant sans devoir saisir la Cour
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(le pére refusant systématiquement voyages,
activités parascolaires, écoles, dentistes, médecins,
proposés par la mere)?

Le piege de I'aliénation parentale

Sur ce terrain déja miné par Ia
méconnaissance persistante des dynamiques de
contréle coercitif, notre systeme sociojuridique
a ouvert la porte a un concept aussi controversé
que dangereux pour les victimes de violence
conjugale celui de [Ialiénation parentale,
aujourd’hui massivement instrumentalisé dans
les litiges de garde pour discréditer les meres
dénoncant la violence. Bien que non reconnu par
les principales instances scientifiques telles que
’Association américaine de psychologie (APA)
ou I’Organisation mondiale de la santé (OMS) et
vivement critiqué par ’'ONU, y compris dans ses
nombreuses itérations équivalentes (« pseudo-
concepts du méme type »), ce concept continue
d’étre utilisé dans les litiges de garde avec des
conséquences dramatiques dans les situations de
violence conjugale.

L’ONU a émis en 2023 une alerte claire sur
I'utilisation par les auteurs de violences de ce
« pseudo-concept d’aliénation parentale, non
scientifique et largement réfuté, dans le cadre
de procédures relevant du droit de la famille,
pour continuer a commettre des violences et
a maintenir leur emprise et pour contrer les
allégations de violence domestique formulées par
des méres qui cherchent a protéger leurs enfants »
(Nations Unies 2023 : 20-21). Elle demande aux
Etats de légiférer pour interdire expressément
« linvocation de [I’aliénation parentale ou de
pseudo-concepts du méme type dans les affaires
relevant du droit de la famille, et le recours a de
prétendus experts en aliénation parentale ou

autres pseudo-concepts du méme type » (Nations
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Unies 2023 : 21). Pourtant, non seulement au
mépris de cette recommandation, mais se fondant
rarement sur des données empiriques robustes
et encore moins sur une analyse contextuelle de
la dynamique de violence, les expert-es psycho-
légaux et intervenant-es de la DPJ continuent
d’y recourir, souvent au détriment des méres qui
cherchent a protéger leurs enfants.

Le piege est redoutable des meres

dénoncent la violence conjugale se

qui
retrouvent accusées d’aliéner leur enfant, et
ce, ne serait-ce que simplement pour avoir
exprimé leurs inquiétudes. Une intervenante
de la DPJ mentionnait récemment a une meére :
« L’aliénation parentale, c’est subtil. Vous avez
peut-étre déposé vos inquiétudes sur vos enfants
sans le faire expres, sans le vouloir. » Dans cette
logique perverse, la vigilance devient suspecte. La
dénonciation est interprétée comme une hostilité.
L’attitude protectrice est recadrée comme
aliénante. Et ’enfant qui exprime une réticence
a voir le parent violent est considéré comme
« influencé » par I'autre parent - sans méme qu’il
ne soit considéré qu’il puisse étre plutét un sujet
qui percoit ou subit lui-méme la violence.
Cerenversement desréles est’'une des dérives
les plus déconcertantes du systeme. Le pére est
repositionné comme victime d’une meére présentée
comme conflictuelle ou trop anxieuse, pendant
que celle-ci est ainsi disqualifiée, puis sanctionnée,
jusqu’a perdre la garde de ses enfants. Le concept
d’aliénation parentale fonctionne alors comme un
levier narratif permettant a I'auteur de violence
de remodeler le récit judiciaire a son avantage
- surtout dans un systéme encore inefficace a
détecter la dynamique de violence conjugale et
profondément imprégné de stéréotypes genrés
et de normes parentales biaisées qui alimentent
un double standard systémique au détriment des

meéres (Lapierre, Ladouceur et Abrahams 2024).
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Une fois cette étiquette posée, il devient
presque impossible de faire marche arriére.
Le simple fait pour une mere de continuer a
nommer la violence vécue est interprété comme
une volonté de sa part de perpétuer le conflit
ou comme une preuve de son anxiété excessive
ou de son incapacité a gérer ses émotions. Il en
résulte qu’elle est considérée comme inapte a la
« coparentalité ». Parce que la violence n’est pas
reconnue, il est attendu de la meére qu’elle apaise
les enfants, les rassurant que tout va bien aller chez
leur pere, et ce, méme si les enfants se confient a
elle de la violence de leur pére, ces confidences
pouvant d’ailleurs étre ensuite utilisées comme
preuve qu’ils sont encore aliénés par leur mere
et non comme preuve de la violence du pére. Les
meres sont deés lors contraintes de nier la violence,
de s’exposer a des situations arisque et de se taire,
et ce méme lorsque leur intégrité ou celle de leur
enfant est menacée. Une meére qui choisit de taire
des menaces de mort par peur de se faire retirer la
garde demeure une absurdité aux conséquences
pouvant étre des plus tragiques. C’est pourtant ce
qui résulte de cette épée de Damocleés.

Ce mécanisme d’inversion atteint une
intensité particulierement absurde dés qu’un
enfant résiste au contact avec le parent violent.
Plutét que de chercher a en comprendre les
raisons, le systéme assume souvent que c’est la
meére qui en est responsable. Et la sanction tombe :
retrait de garde, supervision des quelques heures
de visites de la mére, rupture du lien d’attachement
entre les enfants et leur mere. Comme l'indique
clairement le rapport de ’'ONU, méme s’il existe
des preuves d’antécédents de violence domestique
et/ou sexuelle, c’est le parent violent qui peut ainsi
se voir confier la garde des enfants (Nations Unies
2023 :21). C’est une histoire qui se répete : une mére
dénonce laviolence, ’enfant résiste au contact avec
le parent violent, la mere perd la garde, ’enfant est
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envoyé vivre chez le peére, la violence est enterrée
et le systeme se félicite d’avoir « restauré » un
équilibre parental.

Tant
dénoncant une situation de violence conjugale

qu’il est possible qu’une mére
soit accusée d’aliénation parentale — y compris
lorsque cette violence n’est pas encore reconnue
formellement - le systéme judiciaire s’expose
a de graves erreurs de qualification et a des
conséquences graves et irréversibles pour les
victimes. Le simple fait que cette possibilité
demeure démontre I'incompatibilité du recours
a ce concept avec une justice véritablement
protectrice.

A défaut de mesures univoques qui empéchent
que de telles accusations puissent étre formulées
lorsqu’une mere dénonce la violence conjugale,
toute politique publique incitant les femmes a sortir
du silence devient non seulement inefficace, mais
dangereuse. Tant que cette notion d’aliénation
parentale — et ses déclinaisons sémantiques variées
et insidieuses telles que « mére hostile », « enfant
pris dans un conflit sévére de séparation », « mére
projetant ses inquiétudes » — pourra étre invoquée
dans des contextes de violence, elle continuera de
fonctionner comme une arme de retournement
par excellence. Elle invalide la parole des victimes,
invisibilise la violence et instrumentalise les enfants
en plus de les exposer a des risques de violence et a
des traumatismes indus conséquents d’une rupture

drastique du lien d’attachement avec leur mére.

Conclusion

Alors que la société semble progresser
vers une meilleure reconnaissance de la violence
conjugale, le systéme sociojuridique, lui, reste a la
tralne. L’écart entre les connaissances disponibles
et les pratiques réelles est frappant. Ce sont
les méres et leurs enfants qui en paient le prix,
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en subissant des conséquences graves, voire
irréversibles. Afin que les meres ne soient plus
revictimisées d’avoir brisé le silence, il est urgent
et impératif de combler ce fossé entre théorie et
pratique.

Cela exige une réforme profonde et uniforme
des pratiques judiciaires et psychosociales, un
véritable arrimage entre les savoirs et les décisions,
une formation systématique et rigoureuse sur
le contrdle coercitif a tous les échelons et pour
tous les acteurs de [Pappareil sociojuridique
- y compris les expert-es psycho-légaux, qui
interviennent aujourd’hui dans les litiges de garde
sans qu’aucune formation minimale sur la violence
conjugale ne soit exigée de leur part malgré le
poids de leur expertise sur les décisions.

Ces mesures sont urgentes, et elles sont déja
portées par des chercheur-es, des organisations
de protection des victimes et par 'ONU. En 2023,
’ONU a émis une série de recommandations claires
(Nations Unies 2023 : 21-22) qui, si elles étaient
effectivement mises en ceuvre et appliquées
uniformément, elles permettraient de transformer
en profondeur nos pratiques et d’assurer enfin une
véritable protection aux méres victimes de violence
conjugale et a leurs enfants. Faute de quoi, notre
systéme demeurera non seulement inefficace, mais
structurellement dangereux.
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La discorde dissimulée : les féministes blanches et leur fidélité

a ’Empire

Par Liza Hammar

Le sionisme est un systéme d’oppression,
le féminisme est une force de libération;
il est donc impossible de concilier les deux.

Nada Elia (2024 : 91)

Le 7 octobre 2023 marque le début d’un
épisode de guerre au Proche-Orient. Présentée
comme une simple riposte a I’attaque du Hamas
lancée cette journée-la, Israél poursuit en réalité
son entreprise impérialiste et coloniale, a visée
génocidaire. C’est indescriptible, innommable,
injustifiable. Et tout cela dure depuis 77 ans.

Dans le camp féministe en Occident (au
Québec, surtout, Ia ol je me trouvais a ce moment-
[3a), on a tardé a rejoindre les revendications en
faveur de la libération palestinienne — qu’il s’agisse
des campagnes de Boycott, Désinvestissement,
Sanctions (BDS), des actions et revendications
visant a limiter 'armement d’Israél, ou de la simple
dénonciation de l'instrumentalisation des causes
des minorités de genre et sexuelles (femmes y
compris) a des fins coloniales, impérialistes, et
génocidaires.

Ceci n’est pas étonnant au regard de
I’histoire du féminisme occidental et de ses

complicités coloniales a travers le monde.
Cependant, ces derniéres décennies, du cOté
des féministes blanches, particulierement en
Amérique du Nord mais en France aussi, les
approches intersectionnelles - reconnaissantes
des oppressions et de leurs imbrications — se
font majoritaires. Il existe d’ailleurs de
nombreuses critiques relatives au blanchiment

de lintersectionnalité, au fait que le recours a

cette lecture est souvent libéral, et a 'usage bien
souvent performatif qui en est fait. Je souscris
volontiers a ces critiques, et j’évite de recourir a
cette notion tant elle me semble dénuée de sens
politique et de clarté.

Cette notion si populaire, corrélée a la
structuration et la visibilisation des féminismes
noirs et décoloniaux, a amené le mouvement
féministe a se remettre en question, comme le
témoignent les débats ayant eu cours au sein des
organisations féministes majeures au Québec ces
15 derniéres années. Une perspective d’égalité et
de justice pour les femmes mais aussi entre les
femmes semble étre majoritaire dans les discours
officiels chez les féministes. Et tant mieux.

Cependant, je crois que ce qui s’est déroulé,
dans certains de nos espaces féministes (je
reviendrai sur lesquels) face a instrumentalisation
de nos luttes dans I'entreprise du génocide du
peuple palestinien, nous rappelle que rien n’est
encore gagné, et qu’un vernis intersectionnel
ne suffira jamais a nos luttes collectives et aux
défis que sont les nationalismes sexuels, soit
'instrumentalisation des causes féministes et
LGBTQI2S+ a des fins nationalistes, racistes,
impérialistes.

En écrivant ce texte, je souhaite ouvrir
des discussions davantage qu’en fermer. Des
féministes et des militant-es queer ont été
mobilisé-es — et continuent de se mobiliser — dans
toutes les actions de soutien au peuple palestinien,
au Québec comme en France. L’objectif derriére
les questions que je tente de poser ici n’est
pas de nier ces solidarités existantes mais au
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contraire, d’inviter a davantage renforcer nos
liens. Je crois que ces derniers sont un pilier
central pour nos luttes communes, et que nous
devons collectivement résister aux discours et aux
idéologies qui nous divisent et prétendent que
nous avons des intéréts irréconciliables.

[sraél

En l’occurrence, a déployé une

propagande coloniale instrumentalisant le
mouvement #MeToo, avec des slogans tel que
#lsraeliwomanToo, dans la dénonciation de viols
commis par des combattants du Hamas. Cette
propagande a largement été reprise par les
féministes sionistes et libérales. Le mouvement
féministe, comme bien souvent, s’est alors
divisé en trois blocs, polarisé entre d’une part
les (pseudo) féministes sionistes, les féministes
décoloniales et anti-impérialistes, et au milieu, la
majorité du mouvement demeurée confuse.
Serait-ce antisémite de lutter pour un

mouvement féministe sans les féministes
sionistes? Y a-t-il, oui ou non, eu des viols de
masse et un féminicide de masse le 7 octobre
2023, et cela devrait-il changer notre position de
soutien au peuple palestinien? Comment penser
ces éléments, au regard de la complicité coloniale
des puissances occidentales, qu’il s’agisse du
Canada, des Etats-Unis, ou de la France - sur les
plans économique, militaire, et diplomatique?
Quel réle pour les féministes, sur le plan militant,
académique, communautaire, culturel, face a la

propagande et a la violence coloniale israélienne?

Instrumentalisation du féminisme et de
I’antisémitisme a des fins négationnistes

Dés le début de cet épisode de violences,
sensible aux nationalismes sexuels et a leur
manifestation partout en Occident, j’observais un
récit se mettre en place, une lecture naivement

genrée, opposant la violence des hommes du
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Hamas ayant attaqué le 7 octobre, a la fragilité des
femmes et des enfants ayant subi cette attaque.
En parfait écho aux discours xénophobes et
islamophobes des groupes de femmes d’extréme-
droite, telle que Némésis en France, une trame
se dessinait : les barbares, arabes palestiniens,
misogynes et violents a I’égard des femmes
par essence, s’étaient attaqués aux femmes
israéliennes, parce que c’était des femmes, pire
encore, parce que c’était des femmes juives.

A toutes fins utiles, je précise que je ne suis
pas de celles et ceux qui pensent que le racisme
(tous les racismes) sont a droite et a "extréme-
droite.  Particulierement, [I'islamophobie et
I’antisémitisme prennent des formes différentes
au sein des droites et des gauches, mais aucun
camp politique ne pourrait se targuer d’en avoir
fini avec le racisme dans ses rangs. Ainsi, je plaide
pour que I’on prenne au sérieux I’analyse proposée
par Zia-Ebrahimi concernant I'articulation entre
islamophobie et antisémitisme, car la justice
antiraciste est indivisible :

Il existe un enchevétrement profond entre la
haine du juif et celle du musulman, et ce malgré
'apparente opposition entre les deux populations
gu’implique la question palestinienne et les
innovations discursives analysées au chapitre
précédent.  Cette
danger inédit :
forme spécifique de racisme ne débouche sur

corrélation présente un

que linstrumentalisation d’une

le renforcement du systeme raciste dans son
ensemble, heurtant par conséquent les intéréts de
tous. En particulier, on peut aujourd’hui observer
que les stratégies de promotion de I'islamophobie,
mises en place par le mouvement ultra-sioniste,
entrainent, par effet de ricochet, une légitimation
de ’antisémitisme (Zia-Ebrahimi 2021 : 201).

L’exclusion et I'oppression de minorités
raciales (de toutes les minorités, d’ailleurs) au sein
de la gauche et du mouvement féministe est un
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vrai sujet, a prendre tres au sérieux, susceptible,
je le crois sincérement, de causer notre perdition
a tous-tes. Je suis convaincue que la libération
ne peut étre que collective et qu’elle ne devrait
oublier personne. Mais les discours qui ont
commencé a émerger au sein du mouvement
féministe, au Québec comme en France, n’avaient
rien a voir avec tout ceci. Dans les médias sociaux,
dans des collages de rue, dans des tribunes,
s’indignaient certaines féministes, de la non-
inclusion des femmes juives et de leurs réalités,
et ’'on appelait a ce que le 7 octobre soit reconnu
comme un féminicide de masse. A titre d’exemple,
dans une tribune sortie en France a I’occasion du 8
mars 2025 dans le Journal du dimanche, I’on peut
lire:

Aujourd’hui, en cette journée internationale des
droits des femmes, il est de notre devoir de refuser
oubli et Pinjustice. Nous demandons donc que
Shiri Bibas et toutes les femmes massacrées par le
Hamas le 7 octobre soient honorées et reconnues
comme victimes d’un féminicide de masse. (...) Le
7 octobre n’a pas seulement été une attaque contre
Israél, ce fut une attaque contre les femmes, contre
leur dignité, contre leur humanité.

Ou encore, dans une tribune publiée dans le
journal Le Monde le 9 décembre 2023, intitulée « A
chaque féministe de gauche, nous demandons :
ol en étes-vous par rapport a I'antisémitisme? »
on peut lire : « On peut se battre pour le droit des
Palestiniens & un Etat sans vouloir la destruction
d’Israél »; ceci adressé, comme I'indique le titre de
I’article, aux féministes de gauche.

Sous couvert d’honorer la mémoire des
femmes tuées le 7 octobre, en creux se trouve un
appel a ce que, collectivement, nous participions
au mensonge colonial israélien. Affirmer qu’il
s’agit d’antisémitisme et de violences sexistes
lorsque le Hamas attaque des Israélien-nes,

affirmer qu’il y a eu « féminicide de masse » est
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faux et reléve du négationnisme de la réalité
coloniale vécue du peuple palestinien. En agitant
Paccusation d’antisémitisme et de violences
sexistes et sexuelles, la propagande officielle
du gouvernement israélien (dont les relais se
trouvent parfois a gauche) nie la réalité matérielle
et politique dans lesquelles ces violences se sont
déroulées, et par la, la nature politique de ces
actes. Je rappelle aussi que d’autres guerres ont
été justifiées par des mensonges, en Irak et en
Afghanistan par exemple. Les discours officiels
proclamaient la nécessité de la guerre afin de
neutraliser une arme de destruction massive
inexistante ou de libérer des femmes, lorsque leur
sort n’a, en vérité, jamais compté. Ces antécédents
devraient nous mener a davantage de méfiance
face aux discours officiels de pays qui ménent des
guerres impérialistes.

Les victimes du 7 octobre ont été attaquées
parce qu’israéliennes : dire cela, ¢a n’est pas dire
que leurs vies étaient moins importantes, ou que
leur mort n’est pas grave. Mon propos n’est pas
d’opérer une hiérarchisation des vies humaines, au
contraire : c’est cette hiérarchisation mettant les
Palestinien-nes en bas de I’échelle de ’humanité
qui m’indigne. Ceci implique aussi de refuser la
symétrisation des violences émanant du coté
palestinien et du c6té israélien. Si une vie humaine
est une vie humaine, il nous faut nous intéresser
aux racines de la violence contre certaines vies; et
c’est Israél, comme puissance coloniale, qui est a
I’origine de toute la violence, y compris celle qui
s’abat contre les Israélien-nes.

Ce n’est donc

pas uniquement le

gouvernement israélien actuel le probléme,
c’est bel et bien I'existence de cet Etat dont les
fondations sont coloniales et qui s’est créé par
des massacres et du nettoyage ethnique, comme
I’a démontré I’historien llan Pappé (Pappé, 2024).

Chaque féministe digne de cette appellation
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devrait vouloir cette fameuse ‘“destruction
d’Israél” afin d’espérer voir, enfin, naitre un
Etat véritablement démocratique, dans lequel
personne ne serait ségrégué ni exploité, ni spolié
par des colons.

Les violences en cours sont aussi ancrées
dans des politiques coloniales d’exploitation.

L’économiste Laurent Baronia écrivait a ce sujet :

(...) la colonisation israélienne se présente comme
une combinaison originale de colonisation
génocidaire de peuplement et de colonisation
oppressive d’exploitation, dans laquelle le projet
d’expulsion d’un peuple de ses terres coincide avec
’absorption de toutes ses richesses, humaines et
non humaines. Israél ne disloque pas la société
palestinienne sans en exploiter ses membres
épars; elle ne lui dénie pas le droit de vivre sans
soumettre sa force vitale a ses besoins (Laurent
Baronia, 2024)

On ne saurait, sérieusement, ni en tant que
féministe, ni au sein de la gauche en général,
mettre dos-a-dos, d’une part 1) une colonisation
génocidaire d’exploitation et d’autre part, 2) la
réponse violente, qui peut émerger de la part
de celles et ceux qui la subissent. Le caractere
systémique, programmé et totalitaire de Ia
premiére doit étre notre principal sujet, si nous
aspirons véritablement a la justice et la paix entre
les peuples.

Cependant, évidemment, ces politiques
coloniales et impérialistes sont perpétrées de
maniere genrée et mobilisent des violences
patriarcales comme moyen, tel que le viol et
I’humiliation sexuelle que I'on a vus s’abattre sur
les femmes et les hommes palestinien-nes. Car
coloniser, c’est posséder, toute la terre, tous les

corps, tous les esprits.
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« Féministes intersectionnelles » mais chiens de
garde du colonialisme?

Apres le 7 octobre, du c6té des féministes
en général, le silence s’est fait entendre. Pour me
situer et situer les propos qui vont suivre, je précise
que je travaillais dans le milieu communautaire,
en parallele de mon doctorat avec concentration
en études féministes, ce qui faisait de moi une
membre de I'Institut de Recherches en Etudes
Féministes (IREF). Par ailleurs, a mes heures
perdues, j’étais libraire a la librairie queer et
féministe L’Euguélionne.

Un soir, j’ai contacté les militantes du
groupe FRUes ugamien, un collectif de féministes
décoloniales et antiracistes. Je leur ai fait part de
ma consternation face au silence des féministes,
et avec nos sentiments partagés, nous avons
décidé d’écrire une lettre a leur attention et
d’organiser une rencontre a ce sujet. Dans cette
lettre collective (publiée dans la revue A babord!
par la suite), nous avons formulé une invitation
au mouvement féministe et queer afin que soient
dénoncées les violences contre les Palestinien-nes
et que soit empéchée linstrumentalisation de
nos causes pour justifier un projet impérialiste et
génocidaire. Nous avons écrit : « Pour pouvoir se
targuer d’intersectionnalité et de décolonialité,
voire de féminisme tout court, il importe de voir
comment tous les systemes oppressifs s’articulent
et fonctionnent de concert en s’abreuvant aux
mémes bases inextricables : celles du patriarcat,
LGBTphobies, du
capitalisme » (2023, publiée en 2024).

des colonialisme et du

Dans lafoulée, on a convoqué une Assemblée
Générale Extraordinaire de P’IREF, une initiative
d’étudiant-es qui souhaitaient que I'IREF prenne
position sur le génocide en cours.

Peu apres, le 8 décembre 2023, nous avons
tenu notre AGE au cours de laquelle nous avons
déployé notre argumentaire que l'on pourrait



101

résumer en trois points essentiels 1) dans le
passé, I'IREF avait pris des positions politiques, se
revendiquait de 'intersectionnalité, et constituait
une force majeure en ce qui concerne les études
féministes au Québec ainsi que dans le monde
francophone en général, 2) la propagande sioniste
instrumentalisait nos causes a des fins coloniales,
et en ce sens, cela engageait notre responsabilité
de refuser cette manceuvre et 3) L’IREF, comme
organe féministe ugamien, devait envoyer un
signal fort aux étudiant-es en lutte pour un boycott
des universités israéliennes, en les soutenant.
Nous avons revendiqué, entre autres, que soit
voté un mandat BDS, une dénonciation totale du
génocide en cours et le soutien concret avec nos
collégues palestinien-nes. Nous n’avons peut-étre
pas formulé des positions consensuelles, mais
notre texte a été voté par une écrasante majorité
des membres présents lors de ’AGE. Joie, youyous
et applaudissements dans la salle. Il n’y a pas de
petite victoire, et nous étions humblement (et
naivement) satisfait-es de ce que nous avions
réussi a faire.

Hélas, c’était sans compter sur le conseil de
'IREF, responsable des orientations de I’institut,
qui a finalement choisi de bafouer a la fois la
démocratie et les valeurs du combat féministe, en
votant, a son tour, un texte différent qui annulait
toute la puissance anticolonialiste exprimée par
I’appui en AGE a notre résolution. Selon les statuts
et reglements de 'IREF, ’AG n’a pas de pouvoir
décisionnaire, et c’est le Conseil qui a le dernier
mot. Mais nous pensions qu’un texte si fort, porté
en AG par la base de I'IREF, allait étre respecté et
que le Conseil n’irait pas jusqu’a voter un texte a
I’esprit radicalement différent. A bas le féminisme
colonial, un collectif formé en réaction a cette
trahison, dénongcait dans une lettre de réponse, sur
sa page Instagram (@abaslefeminismecolonial) :
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Disparues la condamnation de 'instrumentalisation
de la lutte contre 'antisémitisme a des fins sionistes
et anti-palestiniennes, ainsi que la condamnation
des stratégies arabophobes et islamophobes visant
a délégitimer les défenseur-es de la Palestine.
Disparue la solidarité avec les personnes et groupes
juifs critiques d’Israél et antisionistes (... ). Disparue
la condamnation de I'instrumentalisation anti-
palestinienne des luttes féministes et LGBTQIA2S+.
Le résultat final n’est pas moins un sabotage
complet de la démarche de I'AG.

Nous nous sommes alors engagées dans un
rapport de force nous opposant a la direction de
I’IREF, et cela a abouti, aprés plusieurs discussions,
a I'adoption d’un mandat BDS. Mais jamais la
direction de I'IREF n’a assumé le texte de ses
membres, joyeusement voté le 8 décembre 2023.

Malheureusement, L’IREF n’est pas un cas
isolé. Dans les milieux queer, Fierté Montréal a
été dénoncé pour son manque de solidarité et sa
complaisance envers le sionisme par un certain
nombre de groupes communautaires queer,
notamment par le collectif Helem. A I’heure ou je
finalise cet article, soit aprés plus d’un an et demi
de violences génocidaires, Fierté Montréal, sous
la pression, a publié un communiqué déplorable
reprenant la rhétorique complice du « conflit
isarélo-palestinien » (Fierté Montréal 2025), avant
de se rétracter a nouveau, sous la pression de
groupes sionistes.

A la librairie ou je travaillais, ’Euguélionne,
une coop de solidarité féministe et queer pour
rappel, nous avions adressé un courrier a nos
partenaires pour ouvrir une conversation sur la
responsabilité des milieux culturels dans un tel
moment. Tout le monde ne I’a pas bien accueillie,
et nous avons méme été la cible d’intimidations.
Au sein méme de notre équipe de I'époque,
lon m’a accusée d’antisémitisme - I'accusation
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commune a toutes les personnes antisionistes, et
plus encore celles qui sont musulmanes.
Comment se fait-il que dans chaque espace
féministe ou queer fréquenté, la question
palestinienne a été une limite indépassable,
malgré les bons sentiments et les rangées de livres
anticoloniaux sur les rayons de bibliotheque?
Pourquoi ces espaces ou devrait avoir été pensée
I’articulation des luttes, qui accueillent mémes des
spécialistes du sujet, ne parviennent-ils pas a sortir

des livres pour engager le réel?

L'exercice du décentrement

Nada Elia, du Palestinian Feminist Collective,
a honoré Montréal de sa venue dans le cadre
de la sortie de son livre Palestine : un féminisme
de libération (Elia, 2024) que nous avons co-
traduit avec Francis Dupuis-Déri. Avec cet outil
et bien d’autres, nous, féministes décoloniales,
avons continué a dire et écrire que le féminisme
devait engager un virage anticolonial clair. Avec
le livre de Nada et ses travaux, nous apprenons
la longue lutte des féministes palestiniennes au
sein du mouvement féministe aux Etats-Unis.
Nous apprenons aussi les réalités des femmes
palestiniennes sur leurs terres occupées, leurs
résistances et leur ingéniosité. A propos de la
création du Palestinian Feminist Collective, elle
explique :

Nous observions la montée en Palestine d’un
patriarcat de plus en plus intense, d’une régression
plutét que d’une progression, conséquence en
grande partie de la guerre qui a érodé les forces
progressistes en Palestine. Nous étions inspirées
par l'organisation Tal’at, qui signifie « sortir de »
et qui est composée de femmes palestiniennes
militant contre le sexisme, et dont le slogan est
« No free homeland without free women » (Pas
de patrie libre sans femmes libres). Tal’at avancait
aussi que le probléme des femmes en Palestine n’est
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pas seulement le patriarcat arabe et musulman,
mais aussi 'occupation israélienne et le sionisme.
Notre Collectif féministe palestinien a adopté la
méme approche, et j'ajoute qu’il faut aussi penser
a la libération des queers. Les membres les plus
marginalisés d’un peuple doivent étre libres pour
que celui-ci le soit aussi. (Elia 2024 : 85-86)

Avec Nada Elia, et depuis les réalités des
Palestinien-nes, je reprends a mon compte la
question posée par Samah Salaime dans la revue
Contretemps (2025). Avec elle, je m’interroge :
Ou est l'indignation face aux violences sexuelles
systématiques contre les Palestinien-nes? Cette
violence documentée, Samah Salaime en résume
le déploiement en quatre points : 1) Violences
sexistes systématiques : Depuis le 7 octobre,
les forces israéliennes ont intensifié I'usage de
la violence sexiste contre les Palestinien-nes.
Cette violence est devenue systématique et
vise a détruire les familles et les communautés
palestiniennes, une tactique de nettoyage
ethnique. 2) Abus en détention : Dans des centres
de détention israéliens comme Sde Teiman, des
prisonnier-es palestinien-nes ont subi des viols, des
humiliations sexuelles et des tortures. 3) Violences
en ligne : Les Palestinien-nes, en particulier les
femmes et les jeunes, sont ciblé-es par la violence
sexiste sur Internet : doxxing, chantage lié a leur
vie privée ou orientation sexuelle, et campagnes
d’intimidation. 4) Violences des colons : En
Cisjordanie, des colons israéliens, protégés par
I’larmée, harcélent sexuellement des femmes

palestiniennes, utilisant les normes sociales
patriarcales pour renforcer I’oppression.

Pourquoi refuse-t-on d’écouter les femmes
palestiniennes?

Pourquoi des féministes d’ici peinent-elles
a pleinement se solidariser des Palestinien-nes

subissant ces violences?
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Ce questionnement s’inscrit dans une
volonté de répondre a ’appel d’Omar Barghouti :
Dans les contextes d’oppression coloniale,
les intellectuels qui travaillent au nom de
la justice ne peuvent pas étre juste des
intellectuels, dans le sens abstrait; ils
ne peuvent qu’étre immergés dans une
forme de militantisme, pour apprendre des
expériences des autres militants, élargir
leurs

I’horizon de sources d’inspiration

et s’engager dans des  processus
d’émancipation collectifs et efficaces, sans
la complaisance et les tours d’ivoire qui
pourraient brouiller leur vision morale. En
bref, ils ne peuvent étre que des intellectuels

justes (Barghouti 2008).

(crédits André Querry)
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Cette exigence éthique et politique invite
a repenser le rble des intellectuelles, et je
I’étends, en me basant sur mon expérience, aux
espaces culturels, artistiques, communautaires et
universitaires féministes.

Nous avons des responsabilités. A ce titre, je
rappelle que la justice est indivisible. Il ne peut y
avoir de luttes féministes ou queer sans prise en
compte des dynamiques coloniales et raciales,
sans approche matérialiste et anticapitaliste.
Alors que la montée des droites est planétaire,
que les droits des minorités de genre sont
attaqués, les luttes progressistes neutralisées
et réprimées, que nos luttes féministes servent
d’outils de propagande impérialiste, il est de notre
responsabilité d’ceuvrer pour un mouvement
féministe qui rompt avec toutes les formes de
violence et d’exploitation, ici et a I'internationale.

VEN 2911 AU DM 0172
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Relire Rioux pour prendre congé de Bock-Coté

Par Louis Desmeules

Mathieu Bock-C6té veut nous persuader
qu’on I’empéche de s’exprimer alors qu’il déverse
pourtant allégrement son fiel sur de nombreuses
tribunes en France comme au Québec depuis des
années (Journal de Montréal, L’action nationale, Le
Figaro, Le Débat, CNews, Europe 1...). De concert
avec Eric Zemmour en France, il utilise I’histoire de
facon partiale pour en tirer un grand récit national.
Ces théses sont largement diffusées et elles ciblent
au premier chef la gauche dite culturelle qu’on
accuse de tous les maux : d’étre une idéologie
dominante, de limiter la liberté d’expression et de
dominer ’éducation. Marcel Rioux, jamais nommé
directement par Bock-Coté, est peut-étre le plus
illustre des représentants de cette sociologie qu’il
refuse. Rioux utilisa une méthodologie de terrain,
critique, rigoureuse, scientifique et résolument
a gauche. Le marxisme culturel, dont se réclame
Rioux, est ce qui horripile au plus haut point Bock-
Coté. Nous examinerons le lien qu’il tente d’établir
entre le multiculturalisme et le marxisme, ce qui
nous ameénera a considérer le réle de la gauche au
Québec et plus particulierement dans le domaine
de Péducation. Le projet de société visé dans
le Rapport Rioux n’a jamais été entériné par la
classe dominante. Ce qui donne le coup de grace
définitif aux paniques morales identitaires et nous
permettra en terminant de dégager trois constats
critiques.

Multiculturalisme et marxisme
Pour Bock-Coté, le marxisme se serait

transformé en marxisme culturel puis en

multiculturalisme avant de sombrer dans le
« wokisme ». De plus, cet amalgame douteux

serait méme devenu l'incarnation de I'idéologie
dominante. Il en arrive ainsi a cette conclusion
stupéfiante : « Le multiculturalisme est une
variante de nombreux produits dérivés du
marxisme culturel tel qu’il s’est construit dans le
quart de siécle dernier pour rouvrir une critique
radicale de la civilisation occidentale. » (Bock-
Coté, 2007 :103).

D’abord, on ne peut établir un tel lien
entre le marxisme et le multiculturalisme. Si le
marxisme conduit a quelque chose, c’est plutot
a linternationalisme ouvrier et a la fin de la lutte
des classes. La droite a détourné cette lutte
sociale en opposant les cultures au profit d’un
internationalisme du repli identitaire, tandis
gu’a gauche, on a voulu préserver le caractére
émancipatoire des cultures, en autant qu’elles
refusent de rester prisonnieres de I’économie
marchande. En plus, le fait que 'on reconnaisse
qu’il y a de multiples cultures ne signifie pas
la nbétre soit menacée.

que Rappelons que

le multiculturalisme évolue dans le cadre du
systeme de production capitaliste. Marx, dans son
Manifeste, avait d’ailleurs déja montré comment la
bourgeoisie fait la promotion du cosmopolitisme
en imposant sa domination par les marchés
partout sur le globe.

Pour Bock-Coté : « Le multiculturalisme
est une orthodoxie politique qui disqualifie ses
: 76). Mais le

multiculturalisme n’a rien a voir avec le marxisme

adversaires » (Bock-Coté, 2013

ni avec le marxisme dit culturel, c’est-a-dire celui
qui s’est construit avec la critique des industries
culturelles dans les travaux de I’Ecole de Francfort.
Il ne s’agit pas non plus de détruire la civilisation,
comme le croit Bock-C6té, mais plutdt de réaliser
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ses promesses non réalisées de liberté, d’égalité
et de fraternité. La liberté véritable implique
I’égalité et celle-ci doit culminer dans la fraternité
qui correspond a la fin de la lutte des classes (
Bloch, 1976).

Marcel Rioux, qui avait étudié les théoriciens
de P’Ecole de Francfort, dont Bloch et Marcuse,
était plutdt critique face au multiculturalisme. 1l
posait la question : « Qu’est-ce que ce sac enfariné
du multiculturalisme cache donc? » (Rioux,
1975). Rioux critiquait la politique officielle du
gouvernement canadien de I’époque, celle de
Trudeau-pére, qui avait selon lui pour but d’affaiblir
la culture québécoise. Rioux voulait réactiver la
culture québécoise avec son pouvoir créateur
mais, contrairement a Bock-Coté, il ne s’agissait
pas de retourner vers le passé. Il fallait regarder
vers I’avant, vers un dépassement du capitalisme.
C’est pourquoi, il militera en faveur d’un projet
de société tourné vers I’avenir, plutét que pour
un repli identitaire sur des valeurs héritées. De
plus, ce ne sera pas ce discours de gauche qui fera
échouer le projet indépendantiste, contrairement
a ce que croit Bock-Coté. Le marxisme culturel
n’a pas trahi le projet politique nationaliste et
n’a jamais été en position de le faire. Qui est le
véritable traitre?

La faute de la gauche?

Plutot que d’incarner les grandes idées de la
gauche, I’élite politique va plutét choisir d’obéir
aux grandes puissances de largent. Jacques
Gélinas en fera une démonstration éclatante, a
propos, par exemple, du gouvernement de
Bernard Landry, pour lequel va travailler Bock-
Coté : « Pendant les deux ans qu’il a passé a la téte
du gouvernement, Bernard Landry n’a su articuler
I’avenir

aucune vision socio-économique de

du Québec qui reflete un projet de société, sa
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stratégie économique lui tenant lieu de politique
sociale. Ce qui ne I’a pas empéché de se proclamer
social-démocrate a I'occasion. » (Gélinas, 2003 :
92-93). Rappelons que Bock-Coté a travaillé a la
rédaction de plusieurs discours de Landry. Mais sa
posture de nationaliste de droite s’inspire plutét
de Duplessis.

Pour Rioux en revanche, il n’y avait pas
grand-chose a tirer du duplessisme : « Celui qui,
d’autre part, symbolise le conservatisme féodal et
le chauvinisme le plus mesquin, le Premier ministre
Maurice Duplessis [...] affirme I'autonomie du
Québec tout en cédant, pour presque rien, aux
capitalistes américains, les ressources naturelles
de son pays » (Rioux, 1977, 101). Il faudra attendre
la Révolution tranquille pour rattraper le retard et
pour limiter les dégats de I’exploitation capitaliste.
Al’époque de Duplessis régnait un gouvernement
bicéphale, car le clergé y avait un réle décisionnel
important. Jacques Pelletier résume en cinqg
traits la réalité sociale sous le duplessisme : un
systéme d’éducation sous le contréle de I'Eglise,
le role des communautés religieuses dans le
domaine de la santé, un appareil législatif anti-
ouvrier, la glorification de I’entreprise privée et du
capitalisme américain, finalement un nationalisme
défensif dans la lignée de Lionel Groulx (Pelletier,
2007). Comment peut-on étre nostalgique de
cette sombre époque?

Pour Bock-C6té, le probleme vient toujours
de la gauche, méme s’il lui faut tordre les faits.
C’est ainsi qu’il tentera un rapprochement
maladroit entre Herbert Marcuse et Charles Taylor
a propos du multiculturalisme (Bock-Coté, 2008).
Dans son article, il tentera en effet de faire des
liens entre Taylor, qui n’est pas marxiste, et un des
plus illustres représentants du marxisme culturel.
De plus, il croit a tort que Marcuse souhaitait
I’écroulement des civilisations alors que, comme

tout marxiste, il visait plutot la fin du capitalisme.
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Il ira méme jusqu’a dire gu’il souhaitait une
dictature, ce qui est dans les faits impensable
pour un Allemand d’origine juive contraint de fuir
’Allemagne nazie. Toujours selon lui, Marcuse
méprisait les classes populaires (Bock-Coté, 2016)
alors qu’il travaillait en réalité pour leur libération.
Car, « Choisir librement parmi une grande variété
de marchandises et de services, ce n’est pas étre
libre si pour cela des contrbles sociaux doivent
peser sur une vie de labeur et d’angoisse - si pour
cela on doit étre aliéné » ( Marcuse, 1968 : 35-36).
S’inspirant de Marcuse, Rioux voudra
étudier « la structure culturelle sous-jacente a
I’organisation sociale et a la structure sociale
65).
Cela nécessitera d’adopter une méthodologie

d’'une société donnée » (Rioux, 1984

scientifique et de faire une véritable enquéte de
terrain. La promotion d’un récit national ne serait
ici d’aucune utilité. Déja en 1950, Rioux écrivait :
« Inutile, d’'une part, d’essayer de connaitre la
culture d’un groupe d’hommes, d’une société,
d’une nation sans s’adresser aux individus, sans
connaitre comment cette culture influence les
individus; ce n’est qu’ainsi que I’on pourra obtenir
une image vraiment significative et réelle d’une
société » (Rioux, 1950 : 156). Mais c’est une société
qui est en mouvement, qui s’éduque elle-méme et
évolue historiquement. C’est pourquoi I’école y
joue un réle central.

L’école au centre d’un projet de société

Il fallait faire un pas de plus que le projet de
modernisation que poussait le parti Libéral de
Jean Lesage en 1960. Rioux savait que la culture
était aussi une source de création ouverte sur les
possibles, en autant qu’elle ne demeure pas repliée
sur elle-méme. La Commission Rioux fut nommée
a la suite de mobilisations étudiantes, notamment
a ’Ecole des Beaux-arts de Montréal en 1966. On
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a forcé le gouvernement de I’époque a agir. Le
Rapport Rioux de 1968 va ainsi vouloir dépasser
les attentes du Rapport Parent. Le Rapport
Parent voulait adapter la culture traditionnelle
aux exigences de la société industrialisée. Dans
le sillage du comité Tremblay sur ’enseignement
technique et professionnel (1962-63), on voulait
apporter des remédes aux lacunes identifiées.
Les Québécois.es étaient mal préparé.es pour
le marché du travail. Il fallait donc répondre aux
exigences de la nouvelle société industrielle tout
en préservant le vieux fond humaniste élitiste. Il
s’agit du modele incarné a I’époque par le College
classique, vieux modéle frangais du XViéme
siecle, centré sur I’Antiquité et avec en prime un
encadrement religieux des matieres. Un modéle
qui véhiculait ce que Rioux appelait I'idéologie de
la conservation.

Dans le Rapport Rioux, on va beaucoup
plus loin et on réfléchit plutét a la cohérence
entre le modele de société, l'individu et une
pédagogie correspondante. On constate que
« Si la société industrielle a permis d’accroitre la
production de biens matériels par I’amélioration
incessante de la production, de la productivité,
des communications et qu’elle a ainsi permis
d’augmenter sans cesse le standard de vie des
masses, elle a, en revanche, mis toute la vie de
I’lhomme au service de la croissance économique
et du perfectionnement de la technologie » (Rioux,
1968 : 34). Bref, il s’agissait d’'un Homme aliéné
comme le mentionnait justement les analyses du
marxisme culturel. Le Rapport Rioux fera aussi le
constat que l'art n’était pas une préoccupation
importante pour les auteurs du Rapport Parent.
C’est pourquoi, la Commission Rioux voudra
combler les lacunes concernant la formation
artistique afin que les étudiant.es que I'on
souhaite former soient autonomes et créateur.
ices. C’est I'art qui aura la mission de développer
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de véritables personnalités autonomes, de
« nouvelles subjectivités » dirait Marcuse. Et c’est
a partir de I'art que 'on pourra construire un
monde meilleur. Aussi, dans le Rapport Rioux, on
proposera une nouvelle définition de la culture
afin de sortir du carcan ou on voulait I’enfermer :
« Il s’agit de passer de la culture humaniste,
culture de Iélite dans la société industrielle, pour
en arriver a une culture ouverte qui sera mieux
adaptée a la société post-industrielle » (Couture,
Lemerise, 1992 : 83). Comme un véritable traité
de philosophie, le Rapport Rioux réfléchit sur
I’art, 'ceuvre d’art et le processus de création
en se référant a des penseurs comme Morin,
Lévi-Strauss, Kant et Sartre. On y constate que
le systéme d’éducation actuel tend a produire
des personnes normales, conformes et adaptées
a la société de consommation, plutét que des
étres normatifs, c’est-a-dire capables de créer et
d’assumer ses propres normes. On s’y demande
ensuite : « Comment insérer des valeurs, des
significations dans une culture qui s’est elle-méme
érodée de part en part? » (Rioux, 1968 : 34). La
réponse est la participation du plus grand nombre
a une redéfinition collective de la société. Pour
cela le rapport Rioux va mettre de I’avant une
définition dynamique et globale de la culture afin
gu’elle devienne une véritable force agissante. Ce
sera dans cette perspective critique que seront
présentées les différentes disciplines artistiques.
le théatre,

La musique, les arts plastiques

invitent a une transformation incessante, a
découvrir ses potentialités. Le Rapport tiendra
compte du pouvoir grandissant des médias de
masse. Il fera des remarques qui sont encore
actuelles en ces temps ou regne le « capitalisme
de plateforme » (Roza, 2024). Il s’agit de ne plus
subir I'image envahissante et de démasquer
son pouvoir aliénant : « Le flot ininterrompu

d’images, l'incohérence de leur transmission

113

font que la discontinuité devient naturelle et
que l'incohérence risque fort de le devenir. Ce
qui, dans une perspective de cette nature, rend
la structuration de la personnalité trés difficile, a
moins de repenser une éducation, une pédagogie
qui tiennent compte de ce fait majeur de notre
époque » ( Rioux, 1968 : 153).

Mais
véritablement suite aux recommandations du

aucun gouvernement ne donnera

Rapport Rioux. C’est pourquoi, il est faux de
Bock-
Coté, que la gauche a dominé ou domine le

prétendre, comme le fait aujourd’hui
monde de I'éducation au Québec. Ces idées
n’ont jamais fait partie des idées dominantes.
Comme on peut le constater encore sur le terrain :
« Actuellement, nous sommes encore bien loin des
recommandations du rapport Rioux et encore plus
loin d’une volonté concrete des pouvoirs publics de
financer adéquatement I’enseignement des quatre
disciplines artistiques dans I’école québécoise »

(Fournier-Dubé, Magnette, Fournier, 2022 : 290).

Constats

Trois constats s’imposent en terminant :

1. Le lien que Bock-C6té veut établir entre le
marxisme culturel et le multiculturalisme
n’est pas pertinent. Il s’agit d’'un amalgame
douteux;

2. Contrairement a ce que véhicule Bock-
Co6té, les idées du marxisme culturel n’ont
jamais fait partie des idées dominantes au
Québec;

3. La vision de I’Ecole, qui correspond a celle
de Rioux et qui s’inspire directement du
marxisme culturel, ne s’est jamais réalisée
dans l’institution scolaire. On ne peut donc
pas en conclure que les discours de gauche
ont dominé ou dominent en éducation au
Québec.
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Il faudrait plutdt inverser I'analyse de Bock-
COté. Les conservateurs ne sont pas brimés dans
leur liberté d’expression, bien au contraire. La
domination du parti Républicain aux Etats-Unis
en est I'exemple le plus frappant. Comme le
disait Marx, les idées dominantes sont les idées
de la classe dominante. A travers sa lunette
idéologique, Bock-Coté voit le monde al’envers. Et
il prétend parler pour le peuple, or qu’est-ce que
le peuple? Rappelons ce qu’en disait Genevieve
Bolleme : « Peuple n’est jamais donné qu’au terme
de découpages arbitraires qui engendrent, a force
de jugements ou de décrets, une sorte de schéma
d’objet, puisque, a peine formé, il se déforme, et
que I’on semble ainsi poursuivre un objet supposé,
jamais atteint, et sur lequel le discours va s’exercer
obstinément » (Bolléme, 1986 : 53).

Les problemes de la société québécoise
ne proviennent donc pas de la gauche comme
le croit Bock-Coté. lls proviennent plutdét du
désengagement de I’Etat qui valorise les profits
plutdt que la défense du bien public. L’Etat est
dominé par la droite et prétendre le contraire
reléeve de la pure invention, comme la menace
woke qui sert a provoquer une panique morale
(Dupuis-Déry, 2022). Mais cela fait un spectacle
payant et c’est pourquoi cette recette est diffusée
ad nauseam. Relire Rioux est un véritable antidote
au repli identitaire tout en nous ramenant sur
la voie de véritables solutions pour I’avenir du
Québec.

Notice biographique

Louis Desmeules est professeur retraité du
Cégep de Sherbrooke et auteur de publications
didactiques sur Marcuse, Zizek et Kant.
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A mains crues (extrait)

Par Florence Noél’

quel que soit le voyage

on emportait avec nous la voussure du ciel
et les eaux du dessous

cosmos échoué

dans un dessin d’enfant

I’arche d’alliance se déclinait

par l'inflexion d’un détail

sur la bouche épuisée
d’incompréhension

nos mains innovaient le vide

ou se jetaient tous les ruts hennissants
nous déglutissions la peur avec la foi
je le savais désormais

il serait imprudent de croire seule

en l'autre rive de Dieu

en cette étendue de plaisir

a tous ces anges rassasiés

face a la mémoire

des pauvres

solidifiée d’un poing

contre leur bouche

la guerre hantait nos premieres paroles
a leur approche

les seuils des maisons balbutiaient
dans des langues fourbues assoiffées
délestaient leur gorge des déserts
I’attente foisonnant dans leur pas
nous échangions des nuits
sonnantes et trébuchantes

pour de maigres boissons

bues dans des syllabes ouvertes
résineuses un peu

croquantes comme ce sel

sous nos pieds

et leurs rides en captaient les ondes
et I’age du monde n’importait plus
alors I’espérance

changeait d’heure

et de maison

1. Dans les mots de I"auteure : « Je ne sais pas si la poésie peut faire sens face a un génocide, sinon si elle est la résistance de
’opprimée. Il faut inventer une poésie des témoins impuissants. Mais si le texte dure, il a peut-étre raison d’étre. »
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Notice biographique

Née en 1973, Florence Noél a publié sept recueils de poésie en édition électronique ou papier (Bleu
d’Encre, Taillis Pré, Chat Polaire), et a obtenu le prix Delaby-Mourmaux de I’Association des Ecrivains
Belges en 2019 pour son recueil Solombre. Le recueil Ruptures d’étoile est paru au Chat Polaire en 2024.
Certains de ses textes ont été traduits en espagnol de Colombie et en arabe. Elle a créé une revue
de type « anthologie » éphémere de 2010 a 2013 : DiptYque, publiant une centaine de collaborateurs
auteurs/trices ainsi qu’artistes. Son travail d’écriture se nourrit régulierement de collaborations avec
des artistes. Elle est membre de I’Association des Ecrivains Belges, ainsi que de I’Association Royale des
Artistes et Ecrivains de Wallonie.
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Oratorio du vivant blessé et autres poémes

Par Fidele Mabanza
I. oratorio du vivant blessé

le cocotier humain

corps raviné, sans voix, sans recours,
échoué, tordu, sur le fil des jours.
cocotier planté sur la greve du monde :
tu plies sous I'ouragan,

tu craques, tu gémis.

tes feuilles battent I’air vide,

griffent le ciel, implorent un signe,

un geste, une paume qui se ferme encore.

mais au creux de tes veines durcies,

monte une séve lente, tiéde, salée,

eau de mémoire et de sang mélés,

que seul le silence, patient, puise au plus profond.

ta tige, balafrée, noueuse,

conserve les stigmates des tempétes passées,
témoins muets du bateau échoué,

le moteur coupé,

dans les criques désertées d’espérance.

et pourtant,

la-haut, dans la cime de I’ame,
les palmes frémissent encore,
fragiles, fieres, vibrantes,

portant ’écho d’un souffle obstiné,
qui fend I’inanité

de cette vie qui marche,

en secret, avec la mort.
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élégie du vivant

tu es le veilleur, funambule a vif,
sur le fil tremblant du présent.

tu tends, d’un geste usé,
vers la paume qui jamais ne s’ouvre,
et pourtant tu danses...

dans I’air briilant, tu traces ta ténacité :
chaque sueur - cri poli, serment vivant,
chaque nerf tendu - cri taillé, serment de sel.

planté dans la douleur,
tu es la racine souterraine
de tous ceux qui tiennent encore,

le coeur liquide que nul ne tarira,
source profonde, inviolable, secréte,
la ol la vie, méme lacérée,

mrit ses fruits cachés,
la ou la blessure encore palpite
et influe, en secret, sur le corps.

121
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le feu secret

tu n’as plus de cri,
plus de gestes amples,
plus d’éclats pour frapper le ciel.

mais en toi briile encore
un feu sans flamme,
une braise obscure,

qui refuse de mourir.

ce feu, nul ne le voit.
il ne s’impose pas,
ne sauve pas,

ne brille méme pas.

il est —

la,

au fond,

dans la cendre mélée de sel et de veille.

c’est lui qui te tient debout,
quand tout penche,

quand le souffle se retire,
quand la main ne se tend plus.

ce feu, tu le portes

non pour éclairer le monde,

mais pour qu’il y ait, quelque part,
encore un peu de chaleur.

tu es vivant -
non par victoire,
mais par veille.

tu es vivant -
parce que, méme blessé,
tu ne quittes pas le socle de ton réve.

Poésie/Création
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Il. parole blessée

un cri sans cri

et toi,

dans la nuit de feu,

dans les rues des ombires,

ou méme les pierres ont cessé de pleurer,
tu marches,

sans nom, sans age,

enfance ensevelie dans un drap de mort.
les voix ne t’atteignent plus,

les couleurs t’effleurent a peine.

tu ne parles plus de toi —

sinon a ton silence,

sous lequel ta parole se brise

comme une branche séche dans un souffle d’hiver.
nul ne sait

que dans ton corps,

il y a encore ce cri

que tu n’as jamais poussé,

ce nom que tu n’as jamais dit.

tu vis a l'intérieur d’un gouffre,

ou méme la lumiére

a dl apprendre a se taire.
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la plaie sous la peau du monde

tu as écrit un chant funebre

qui ose croire a la vie

derriere le silence du renouveau,
pour habiter les traces du futur.
dans ton regard

il y a ce qui s’éteint

sans éclat,

quand, dehors, le monde s’agite.
ici @ passé la fine lumiére du corps,
entre deux portes :

celle de la vie

et celle de la mort.

tu n’as pas a choisir.

tu connais la souffrance de I’exil,
le dépouillement social,

quand tu n’as que ton nom a porter.

Poésie/Création



plus d’exil

désormais,

appelé a regarder de l'intérieur,
les yeux grands ouverts,
comme s’il n’y avait plus
d’autres horizons.

maintenant tu sais :
tu n’as plus rien a garder
de tes origines.

ton exil
a pris le chemin
de retour intérieur.
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sous le toit

sous le plafond,

on voit 'ombre d’une guerre
presque silencieuse,

deux parents s’affrontent,
chacun brandit sa vérité.

les enfants,

dans I'innocence,

ne voient rien,

mais I’air vibre

de ce qui ne se touche pas.

silence habité



la veilleuse

sous les décombres
une vieille veille
dans ’'ombre du jour.

des corps en cendre,
des corps calcinés,
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des corps qu’elle ne sait pas nommer.

elle veille
le jour
qui s’use sous les feux des bombes,

elle veille

la nuit étincelante,
elle veille

la parole humaine

qui n’a plus de souffle.

Notice biographique
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Fidele Mabanza écrit de la poésie. Il est enseignant vacataire a I"Université Jean-Monnet de Saint-

Etienne. Il est membre du comité de rédaction des revues Rhizomes, consacrées aux enjeux de la santé

mentale et de la précarité, et collabore régulierement a plusieurs revues de poésie, en France comme

a I’étranger. Il dirige La Cave Littéraire de Villefontaine, Maison de la poésie. Son dernier recueil, La Nuit

tombale, a paru aux Editions L’Harmattan (France, 2024).
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Visage de Dieu
Par Jaber Lutfi

2017. Acrylique sur toile, 91 x 91 cm.
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Les fiancés du port Ili
Par Jaber Lutfi

iE’ wm*yik : B ’?%

’ m, eae # Aj‘gvi . =

2024. Acrylique sur toile, 150 x 210 cm.

Notice biographique

Bachelier en Arts Plastiques (UQAM 1990), le peintre Jaber Lutfi a présenté plus d’une trentaine
d’expositions individuelles dans diverses galeries et institutions culturelles du Québec et de I’Ontario.
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sans parler (extraits)

Par Geneviéve Catta

je n’entre pas sans frapper

le silence appartient aux oiseaux
suspendus a I’arbre de I’oubli

c’est toujours intimidant de passer la nuit
a les éviter sans entendre leurs ombres

n’y a-t-il pas un mot pour jouer avec le sable

sans voir le chemin rouiller?

soleil mer — mais quelle chose certaine en vaut la peine
si on efface les pas? je ne vois rien

sauf ’espace du coeur déja cloué aux étoiles

savais-tu? la traversée du

silence dans les nuages le rien des
images contre les rétines?

tout ce qu’on croit perdre

plus loin que la halte du sang

plus haut que le verre tranché net
le jour la nuit I'ivresse debout

le visage planté

restons-en la— ce feu

son couteau si vivant

nos mains fortes du soleil rose
son plus doux sur les rebords



je n’ai pas de montre et
regarde I’heure rarement

j’ai une tasse blanche

elle toque le silence loyal a midi
une jaune aussi

pour mes révoltes a taire

la verte elle

soigne les bois sans toi

la orange est orange et

parfois I’infini de ton prénom ou
— casse-toi orgueil

je ne tue pas le temps

j’aijuste le ciel a I’ceil
exactement pour ce qu’il est

Notice biographique
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Franco-québécoise née en 1963, Geneviéve Catta vit dans les Laurentides (Québec) depuis plus de dix

ans. Elle s’y consacre a I’écriture et anime des ateliers. On peut lire ses écrits dans les revues littéraires

Possibles, Les écrits et hespérie, notamment. Elle compte trois ouvrages publiés : Souffles, avant, un

recueil de nouvelles paru chez Le Lys Bleu en 2021 et deux recueils de poésie : La minute passe sur les

épaules de ta voix chez Pierre Turcotte Editeur en 2022 - finaliste au prix La Métropole, et Dans le cercle

du ciel chez Z4 éditions en 2024. Deux romans et un recueil de poésie sont en cours d’évaluation par des

éditeurs.

Blogue littéraire : https://lesmotslavie.com/
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Coucher de soleil hivernal (1893)

Par Katharine Tynan

Traduit de ’anglais par Anatoly Orlovsky et Jean-Pierre Pelletier

Winter Sunset

Roses in the sky,
Roses in the sea

Bowers of scarlet sky-roses
Take my heart and me.

God was good to make,
This December weather,

All this sky a rose-garden,
Rose and fire together.

To the East are burning
Roses in a garden,

Roses in a rosy field,
Hesper for their warden.

Yonder to the West
Roses all afire,

Mirror now some rare splendid
Rose of their desire.

Pulsing deeper, deeper,
Waves of fire throb on,
Never were such red roses

At sunset or dawn.

Roses on the hills,
Roses in the hollow,
Roses on the wet hedges,
In the shining fallow.

West wind, blow and blow!
That has blown ajar

Gates of God’s great rose-garden,
Where His Angels are,

Coucher de soleil hivernal

Roses au ciel,
Roses en mer,

Les charmilles de roses-du-ciel écarlates
S’emparent de moi, de mon cceur.

Dieu eut la bonté de créer
Ce temps de décembre,

Tout ce ciel une roseraie,
Rose et feu ensemble.

A Est, brilent
Les roses dans un jardin,
Les roses dans un champ rose,
Hespére est leur garant.

La-haut a I’Ouest
Les roses tout en feu,
Reflétent a présent quelque rare
Rose splendide de leurs voeux.

Battent plus profondément
Des flots de feu palpitant,
Jamais il n’y eut de roses si rouges
Al’aube ou au couchant.

Roses sur les collines,
Roses dans la vallée,

Roses dans les haies humides,
Dans la jacheére lustrée.

Vent d’ouest, souffle, souffle encor!
Qui entrouvrit les Portes

De la grand’roseraie de Dieu,
Ou de Ses Anges siege la cohorte,



Gathering up the rose-leaves
For a shower of roses

On the night the Lord Babe
His sweet eye uncloses.

All the sky is scarlet
Flaming on the azure.
O, there’s fire in Heaven

My heart aches with pleasure.

Leagues of rose and scarlet,
Roses red as blood:

All the world’s a rose-garden.
God is good, is good.

Notice biographique
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Rassemblant les pétales
Pour une pluie de roses
La nuit de ’Enfant-Dieu
Ses douces paupiéres décloses.

Tout le firmament est écarlate
En flammes le ciel azuré.
O!lly a feu au Paradis
Mon cceur de plaisir est affligé.

Des lieues de rose et d’écarlate,
Roses aussi rouges que le sang :

Le monde entier est une roseraie.
Dieu est bonté, toute bonté.

Katharine Tynan (1859-1931) était une poéte et romanciere irlandaise qui, avec sa voix lyrique donnant

sens et résonance a une vision du monde ancrée dans un alliage sui generis de foi profonde et de

patriotisme matiné d’humanisme essentiellement pacifiste, a contribué de maniére significative a la

renaissance littéraire de son pays au tournant du siécle dernier. Dans les mots de son ami proche W.B.

Yeats, « ... nous — vous et moi — avons surtout effectué un changement et mis a la mode en Irlande une

musique moins ingénue, moins dépourvue d’art. »'

1. “... we —you and | - chiefly have made a change and brought into fashion in Ireland a less artless music”, W. B. Yeats: letters

to Katharine Tynan, McHugh (éd.), 1953.
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Transpectre

Par Anatoly Orlovsky

2025. Photographie numérique.
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« Pour trouver des rapports dans I’art a la sensibilité d’Anatoly Orlovsky, j’aimerais recourir a des
représentants de I'abstraction lyrique en peinture, et en particulier a Léon Zack, Zao Wou Ki, Jacques
Hérold... [I]ls naviguent entre Ienthousiasme et la méditation. Ce sont des peintres, alors qu’Orlovsky
propose, lui, une photographie picturale... [I]l s’est donné comme fin de forger une photo qui atteint la
souplesse de la peinture. »

André Seleanu, critique d’art, 2022.

Recension complete : https://andreseleanu.com/anatoly-orlovsky-2022/

Notice biographique

Photographe, poéte et compositeur, Anatoly Orlovsky cultive ses sons-sens-images assemblés en
hybrides (é)mouvants tendant a rendre commune et tonique la part de I'inextinguible en nous. Anatoly
a présenté 17 expositions entre 2002 et 2025, dont certaines ont fait I’objet de recensions dans La Presse
et la revue Vie des Arts. Ses ceuvres ont également été utilisées dans des films et des séries télévisées
aux Etats-Unis et au Québec, notamment dans Trauma (2014), série produite par Ici Radio-Canada.
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Peaux mortes

Par Francois Baril Pelletier

Au puits des existences

Mes cantiques éteints
cherchent couchers de soleil

Je suis jardinier de sangs
riant aux larmes
pleurant les feux de joie

Je trie mes peaux mortes
pour "amour du brasier

Brodé a chaque segment charnel
au noir de notre sang

comme a un veston

d’ame

le néant intrinséque
nous creuse
comme un puits

dejoies
de douleurs

La sorgue nous dévore
d’intimes volontés

Chétifs nous avangons
vers les allées dénudées

le temple de notre perte

par notre heureux sentier
de mort et de vie



Nous serons la fleur

née des pourritures de nos entrailles

retournée a ’humus
depuis sa céramique

Notre vie se fond déja
larme de sel

aux chairs vives de la terre
présence intemporelle

au sein du vieil ceuvre

L’ame

depuis ses couches
lumiéeres sombres
miroirs reflétés

depuis sa nature
tonne dans la nuit de son cosmos

Sous la mouvance des luminaires
le vin m{r des années
bourgeonne

dans ma poitrine usée

poussieres de soleil

Frontiéres

Quand on trouve le chemin du sang

il faut ’'abandonner

car le sentier est ivre de notre peau

A crier 'infini

POSSIBLES AUTOMNE 2025

entre deux combats aux grandes écorchures

I’espace d’un sourire

I’ange est tombé sur toi
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Tu créeras déserts de vie

au milieu de ’abime du corps

plus d’eau dans ta gourde

plus de sourires dans ton front de lumiere

Le sommeil est le cercle de corail
des bas-fonds

le médicament d’ombre

I’eau des ensommeillés

dont ’éveil

est le seul sevrage

*

Les machines s’affairent
a boire le sang mystérieux
des méres

lIs grapillent leurs foréts de jade
découpent leurs étoiles

brllent leur séve noire

torturent leurs cheveux de bois
arrachent et pillent leurs c6tes incendiées

Mais qui donc voudra

apres ce massacre sans coupable
dans un anonyme baiser
coucher avec la mort

Riviere

Dans le terroir de mes vies
je suis myope

voyant

aux yeux d’émeraudes

Poésie/Création

Je suis les riviéres dans les replis de I’enfance

ridé par le vécu des levres
et du courage

par mes feux oubliés dans leur derniére braise
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Le fleuve s’apaise

fleuve d’amour quétant les cascades

dans la noirceur des eaux sacrifiées
cherchant les chemins aux buissons du verbe

dans le maquis de I'intérieure ruine

*

Je porte les cornes en spirale
les bois ’instinct

de mon sein jaillit

chemin de lumiéres

Je bois al’aurore
une vieille source

Je cherche lueurs

de sentiers

dans I’écorce de I’esprit
et me retrouve dénudé
au paquebot des songes

barque de mon silence

*

Le cerf brame en mon cceur de grands échos
aux corridors des foréts
aux nceuds de I’ame

Le feu rougit le jaune dans la poitrine

grange
ma caboche de paille

*

Nu dans son absence
par les cceurs boisés
le rire éclate

L’orage devient blicher
parmi les neiges d’automne
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J’aboutis
fuyant la peur
aux paturages

la meute
sur mon corps

au concile
d’obscures constellations

Dans mon panier de coeur
j’aurai cueilli des fruits
baies rouges

épis de moissons

entre la pierre et I’eau
A chaque fois

pierres

terres ancestrales

sur la jetée de 'esprit

I’amour
comme un archipel

périssent et renaissent
ainsi que le courant

*

Par les pistes d’un horizon conteur
je me sens décoller

dans I’atre de la vie
multiple et voyageuse

le fleuve
cérémonie
d’ardentes criques

Poésie/Création



Ecrire les reflets

Amour constellé

flot de sangs
derriére tes yeux

je vois les labyrinthes

les mythes et les miracles

sur la mémoire
ouverte

des milliards de sentiers possibles

Artéres
profondes de notre corps

brillent soirs cendrés
terres brilées

les sphéres dénudées

la présence

*

Par la voie sans source
j’écris les reflets

le beau et sa misére jaunissante
chants des gouffres

Horizons

voyez

je suis oiseaux creusés
coeur sableux

au centre de la terre

et mes pioches tombent
sans trouver la riviére

POSSIBLES AUTOMNE 2025
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Je m’évade

aux jardins de feuilles

au passage du silence

dans la ville secréete forét décloisonnée
complétement saoul de printemps

Les astres criaillent
dans mon étre noyé
d’immatériels voyages
constellé

fouillé de noirceurs

Je me retrouve en moi

chercheur de miracles

ailerons dans la tornade de chairs
dans un vide étoffé

a chercher le comment

Le réel est sens
voie

Je suis mime comme toi

Corps chambre noire

La lumiére n’enseigne jamais
de force
méme au carnivore

Canyons cendreux
ravins de I’ame recherchée

vols braisés
condors palpitants

oiseaux sans chemin sauf celui des cercles
ceeurs tournoyant sur ’'amour

la vivante charogne

Poésie/Création



Tu nous attends derriére ta serrure

en ta forteresse de chants

aux lanternes de I’ame
aux grands volets
corps chambre noire

J’apporte une goutte amére
sur arides étendues

POSSIBLES AUTOMNE 2025

qui ne connaissent pas le grain de pluie

*

Bruni par les soleils
blanchi de lunes

quand le rayon s’endort
dans notre corps aveugle

la nuit revient en nous

fiere de ses mielleuses chandelles

De réveil en réveil

de nuit profane en nuit sacrée
dans mon antre de sens
j'invente le jour

faisant du rappel
au gouffre des solitudes

retrouvant mon étre ivre
muet comme une source

Je suis la crypte froide

En attente de Parme lumineuse
marchant
sur le printemps

le givre
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attendant
qu’il perce

mon armure de glace
la couche de fourrure de mes hivers rudes

moi la nuit en sarcophage
aux ailes

du psaume vibrant

rose

Dans mes toundras
enchainé de lichens
digéré

je suis la crypte froide
d’alcools rouillés

Je nais
dans la chaleur
des feux de camp

ciel ol naissent les eaux pures

et les flocons de braises

Dans la nuée
au premier murmure

sans répit

dans I’errement
ala ficelle des les
désossé dans mes chairs

je sculpte le vol
de bernaches quittant 'ame
dans le ciel des matins

Poésie/Création
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Les oiseaux nous murmurent

les foréts les rivieres non barbelées
les armes a emprunter

pour la marche vers le sang

Dans le rosé des vies
la foi est plus grande
que |’astre

L’espoir est le haschisch
des désespérés

Notice biographique

Francois Baril Pelletier, peintre de formation, est un « homme du pays des hommes libres ». Son ceuvre
marie esthétique, thémes universels et visions d’un nouveau réel. Né a Montréal, habitant maintenant
I’Outaouais depuis quelques années, ayant auparavant tracé son sillon dans I'ouest du pays, il a
également vécu et étudié a Ottawa et a Montréal, puis en France et en Italie.

[l a été enlice pour le prix du Gouverneur général en 2015 pour son troisi€me recueil, Les trésors tamisés.
Depuis ses premieres ceuvres de jeunesse (1995-2009), il a écrit pres d’une quarantaine de livres. Il en
est a sa onziéme publication — Terre de soleils — une fresque intime mettant en scéne 'histoire - solaire -
de humanité.
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La mer nourrit le secret torride du désert et de la roche
Yves Préfontaine, Les Epousdilles (1958)

Percussion du silence
Hommage a Yves Préfontaine

Par Luc Lavallée

Bras du fleuve détaché de nos origines dormantes,
Flambeau de nerfs et d’attentes rompus

Révélant dans les strates de la nuit,

De I'lsle Verte a Percé,

La présence étranglée de trop lointaines vigies
Signalant la densité des divinités oubliées

Aux haleines durcies de la pierre meule du temps,

Aux ongles crispés des schistes.

Schistes, édredons de pierres et d’eau
Concédant parfois a I'index d’un enfant

Les vocables effrités de magies trop éculées
Pour raviver les mains noyées de ’écume

Qui nous tendent leurs amours et nos silences,
Qui nous prennent nos amours et leurs silences
Sous le ciel en cendres

De ce grand pays boréal

Eviscéré dans le sillage androgyne

Des escargots cuivrés et cuirassés des pdles.
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En ce pays d’inquiétants bardo

Les austeres épinettes noires

Multiplient leurs chairs fongiques

Dans I’lhumus et les lichens recommencés
Barbes d’avatars qui tardent

A délivrer les secrets minéralisés

Des colliers géologiques des cceurs captifs.

Septentrion tant et tant de pierres compactées
Ruminent I’oubli de la fraicheur des premieres priéres
Dans les floraisons cristallines des pelerins et des poetes,
Chantres de impassible visage

De ce pays toujours a réensemencer

Du sel de nos ossements

Qui percoivent la caresse de fer du fleuve

Contre les pierres fatiguées de I'impossible rivage.

Penser ce pays et voir toutes les paroles retenues
Des origines et des fins derniéres

Dans la gorge de Iestuaire

Hurlant muet a tous les continents

Qu’il n’est pas d’éternité,

D’infini et de magie

Sans enfance

Et qu’un pays est toujours un peu

La camisole de force

Du réve fou des empires en devenir

Et que cette voix nue de Terre Québec
Soit par-dela les rivages abolis
Transhumance des saisons
Métamorphose des foréts et des rivieres

Et des peuples qui I’habitent.
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Notice biographique

L’auteur Luc Lavallée anime depuis des années des soirées de poésie, a dispensé plus de quarante cours
différents sur la littérature dans des institutions collégiales et universitaires, a publié dans plusieurs
revues et, en 2022, a fait paraitre aux Editions Les Trois Colonnes, a Paris, un recueil de poésie intitulé
L’Aube métisse. Il prépare actuellement un spectacle consacré a Serge Bouchard, qui fusionne poésie et
musique. Aussi, il travaille sur deux romans, un essai et un autre recueil de poésie. Il a, en outre, ceuvré
aupres de chamans autochtones du Mexique et de la Cote-Nord, dépositaires des enseignements
traditionnels qui lui ont été transmis pour qu’il les transmette a son tour.
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Paul Chanel Malenfant : Au passage du fleuve : Poésie :
Les Editions du Noroit : 2024 : 130 pages (recension)

Par Daniel Guénette

Le fleuve offre ses vérités a qui veut entendre les rumeurs de la marée. Un homme cherche a saisir ce
que révele tant de silence. Son regard retrouve la voyance propre a I’enfance, alors que, posté devant le
fleuve, il assiste au déploiement de ses eaux mélées a 'immensité du ciel.

[l est maintenant agé, suffisamment pour étre jeune, non qu’il s’agisse ici de sénilité, mais bien plutét
d’une visite rendue, ultime peut-étre, a ce qui fut au temps de son enfance et perdure jusqu’en son age
avancé. Le voici, engagé en poésie, avancant dans les territoires de la mémoire, faisant parfois face aussi
a de sombres avenirs, tel un combattant de lumiére. Ce qui s’est joué pour lui, devant cette presque
mer qu’est le fleuve a Rimouski, se joue a nouveau. Les souvenirs lui offrent leurs plages de sable et de
galets. Sous nos yeux s’ouvre le vaste album de sa vie. En se retrempant dans son passé, Paul Chanel
Malenfant transforme en plénitude la mélancolie du gisant qui sous peu s’étendra auprés des siens
dans le cimetiére de Sainte-Luce-sur-Mer. Il reverse les couleurs d’hier dans le fleuve qui coulera encore
demain. Il ceuvre en vue de I’avenir. Il ne croit peut-étre pas en Dieu, mais il se pourrait que Dieu croie
en lui. En tout cas, bien que sa révolte le conduise a casser, en raison de son regard idiot, « une aile
de I’'ange de pierre agenouillé dans la neige », toute sa poésie s’ouvre a une grandeur qui transcende
largement I’étroitesse de notre existence.

Dans I’épilogue, le poéte rappelle qu’il y a une quarantaine d’années, il a publié un recueil intitulé Fleuves.
Parlant de ses fleuves, il écrit : « Voici qu’ils poursuivent leurs cours ». On pourrait croire que le poéte
se répéte. Encore faudrait-il rouvrir le livre ancien pour en avoir le coeur net. Une chose cependant est
certaine, Chanel Malenfant est un écrivain qui se renouvelle sans cesse. En poursuivant, et méme en
revenant sur ses pas, il va de I’avant. Différents les uns des autres, ses derniers recueils témoignent de
ses métamorphoses. Il a beau ressusciter ca et la ses vieux parents, évoquer les mémes traumatismes
(le suicide par pendaison d’un étre cher), parler de ses sceurs, reboire dans les mémes tasses un thé
toujours ressemblant a celui d’antan ; malgré ces retours en arriére, le poéte ne fait jamais rien d’autre
qu’avancer.

Son dernier opus est d’une remarquable richesse. Evidemment, les mérites formels de I’ceuvre doivent
étre soulignés, mais il y a plus. Quelque chose ici est de I’ordre d’une quéte essentielle. Pour le poéte,
plonger ses regards dans les abysses du fleuve, c’est remonter le cours de sa propre histoire, c’est lui
donner un nouvel accomplissement. Il a des nceuds a dénouer, des détresses a affronter qu’il parviendra
somme toute a convertir en enchantements. Pour ce faire, il recourra a la clef du poéme, au solfége
pour ne pas dire aux sortileges de la poésie.
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L’alchimie du verbe rendra possible la transformation de la détresse en enchantement. A tout le moins,
verra-t-on le poéte consentir a I'irrémédiable suite des choses. Un poéme liminaire annongcait cette
victoire. C’est une victoire qui cependant n’a rien d’épique. Elle se joue simplement a hauteur d’homme
et en face du fleuve. Un revirement se produit : « j’étais [...] un cadavre sur le champ d’une bataille
perdue. » Cela s’est passé : « Aujourd’hui, je viens pour la pensée /[ qui traverse le fleuve. [ Vivant, debout,
|| avec un cceur habité de mille voix. »

S’il est un verbe aretenir dans ce beau livre, c’est bien le verbe avancer, conjugué a la premiére personne
de I'indicatif présent. Il se trouve dans le tout dernier poéme : « J’"avance désormais au pas, trébuchant
parmi les missiles, les barbelés, Iartillerie des fureurs planétaires. » On le voit, le poete, ce réveur
définitif dont parlait Breton, n’occulte en rien le monde réel. Il « marche en guise d’accompagnements
du monde. »

L’espace manque ici pour dire la beauté, la gravité des pages consacrées a la mére, au pére surtout :
« pére et mere réconciliés dans la cendre ». Il faudrait citer des perles. En voici une : « Le chardonneret
de I’été dans I’arbre s’est éteint. »

Le livre pose une question dont la portée métaphysique se révéle dans le passage du fleuve : « Mais qui
étions-nous devant I’étendue du fleuve sans frontiéres ? » La question ne s’adresse pas tant a la nation
(elle se referme sur ses frontiéres), pas uniquement au clan, a la famille du poéte, ni au poéte lui-méme,
mais bien a nous tous et toutes, dans I’absolu, pourrait-on dire, dans le coeur méme de notre étre : qui
sommes-nous au-dela de « notre existence aveugle »?

La réponse du poete est infinie, elle part de I’enfance et y retourne : « La poésie renaitra comme un art
de I’enfance. » Ce que réalise le poéte est de I’ordre d’un accomplissement. Il s’agit d’étre au plus pres
de soi devant le fleuve, d’étre vraiment vivant et de faire ainsi advenir le monde a sa pleine réalité, de
sorte que 'univers retrouve « sa réelle présence, sa permanence et son poids. »

EXTRAITS

Quel dieu ancien a dispersé les fles du Bic dans le cercle de
anse?

Blocs erratiques devant la montagne.
Mausolée.

Qui a construit, sur la rue principale du village, cette
maison blanche sans fenétres ou mon amour est venu
mourir une derniére fois, d’un seul souffle, derniere
demeure parmi les épilobes ?
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Lorsque les livres se seront effacés dans ta mémoire et
noyées dans la mer les ombres et les voix de Segalen,
sauras-tu jaillir, entre les algues et le chaos, entre la
transhumance et ’agonie sauras-tu éveiller tes morts,
pere et mere réconciliés dans la cendre, sauras-tu
endormir en ton ame somnolente telle une veilleuse, la
mélancolie d’étre au monde?

Sans sursis. Sans avenir.

Notice biographique

Daniel Guénette est né en 1952. Il étudie les lettres a I’Université de Montréal, puis enseigne la
littérature au niveau collégial a partir de 1977. Il prend sa retraite en 2011 et publie a nouveau chez ses
premiers éditeurs, Triptyque et Le Noroit. A La Grenouillére, il fait paraitre les romans Miron, Breton
et le mythomane, Dédé blanc-bec et Vierge folle, ainsi que deux recueils de poésie, La chataigneraie et,
tout récemment, La fatigue de la haine (hiver 2025). Le complexe d’Orphée (2023), un essai consacré a
la poésie, figure quant a lui au catalogue des Editions Nota bene. En tant que critique, I'auteur tient un
blogue littéraire (dedeblancbec.com) et signe des recensions dans la revue Possibles.
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wellbutrin

Par Emma Healey

Traduit de ’anglais par Anatoly Orlovsky’

say buproprion no fair enough say you’ll chew through this
huge field of sunflowers better slur well into swooning the
requisite great to say sing if we’ll let you have thoughts

of dissolve or attempt say insured like you mean it say
prayer where your liver should be say a side sleep less
pronounce effect better more let us string lights through
your broken to bright you say fixed through your teeth now
enough steal a pint glass is that well say cigarette don’t say
a cigarette any room say break just once but don’t broken
drop thinking a singular say we can see you say through to
collapse your bare legs once ungraceful alone apart say we
can shame you see everything say fails a sudden unsteady
your standing still shot through with ceaseless now us says
we’ll raise you a comfort believe in a proper no fair say
you’ll want this stop shaking we stayed your occipital sense
in and warning it say a psalm quiet apartment your hands

in our voice say not sleeping not single not sing say not
scared say not scared again this time no laughing

1. Le titre du poeme est le méme dans les deux langues.
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dis buproprion non pas de probleme dis que tu vas macher tout cet

immense champ de tournesols mieux vaut bafouiller bien proche de la pamoison
I’exigence formidable de dire chante si nous allons te laisser avoir des pensées

de dissoudre ou de tenter dis assuré comme si tu le pensais dis

priére ou ton foie devrait se trouver dis un sommeil secondaire moins

prononce effet mieux plus faisons passer les lumiéres a travers ton

cassé jusqu’au brillant tu dis fixé a travers tes dents maintenant

assez vole un verre a pinte est-ce bien dis cigarette ne dis pas

une cigarette une chambre quelconque dis casse juste une fois mais interdit cassé
de laisser tomber pensant un singulier dis nous pouvons te guider te voir dis a travers jusqu’a
I’effondrement tes jambes nues une fois disgracieuses seul a part dis nous
pouvons te faire honte tu vois tout voir dis échoue un certain soudain instable

toi debout immobile encore traversé de incessant maintenant nous autres de dire
nous allons t’élever un confort crois en un vrai non pas juste dis

tu voudras ceci arréte de trembler nous avons suspendu ton sens occipital

dans et avertissement a cela dis un psaume calme I’'appartement tes mains

dans notre voix dis pas en train dormir pas personne seule pas chanter dis pas
peur dis pas peur encore une fois ce coup-ci pas en train de rire
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Notice biographique

Emma Healy est une écrivaine de Toronto. Son livre le plus récent a pour titre Best Young Woman Job
Book (Penguin Random House Canada, 2022). Elle est également "auteure des recueils de poésie Begin
With the End in Mind (ARP Books, 2012) et Stereoblind (House of Anansi, 2018).

Note

Le texte original est reproduit ici avec 'autorisation de I"auteure et des éditions ARP Books (Arbeiter
Ring Publishing, Winnipeg), ou le recueil Begin with the End in Mind, dont ce poéme est extrait, a été
publié. © Tous droits réservés a l'auteure, a I’éditeur (ARP Books) ou aux deux, selon les ententes
qui s’appliquent. La traduction est inédite et publiée également avec I'autorisation de I'auteure et de
I’éditeur.
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Poésie d’automne

Par Vicki Laforce

Nous avons maitrisé la chute du cheval
ne sommes pas tombés

dans I’abime

mais dans les cieux, panier d’étoiles
nos coeurs marqués au fer

génération x

avangons yeux fermés
la mer nous devance

par-devers

dans sa soif immense
le cavalier tremble

le gouffre crie

nous tombons éternellement
sur les genoux

de nos lettres

Ce n’est pas que c’est mort en moi

brusquée parmiles fauves
le ciel est descendu
la montagne s’est aplanie

ass repass mbre, nos étés
eetre e ’'ombre, nos été

I’oie des neiges aux aguets observe
elle et moi sommes

dans le silence

Ne te courbe que pour aimer. Si tu meurs, tu aimes encore.
René Char, Fureur et mystére
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I’or volé aux dieux

amours laissées pour mortes

le ciel redresse ses chiens
autant de fleurs, feuilles, générations

enfouies sous la montagne érodée

c’est Ia, laj’irai te quérir

parmi les sépultures des Anciens
et la tendresse

la ou animaux et humains

dorment, veillent

ensemble la ils se cachent, venu I’été
ou dans une gestuelle impossible

se fabrique le sol du ciel

éternel en son retour

Je ploie
octobre alarenverse

sera maitre chez moi

Le temps des empires est mort
ne me demandez pas combien
de temps, d’amours

combien de morts

parmiles empires
juillet m’a prise dans sa furie

enchainée aux bétes douces-sauvages

’automne s’annonce
déja en ma peau trépassent

cirques, clowns, chameaux, réves

Poésie/Création



nos noces s’écroulent
I'urgence est a I’exil, retourne

fleur, terre, feu

nous les traverserons
le cceur ou je vis -

désert, I'imaginaire

La liberté passe le feu
il faut brdler les prisons vides

semer des anges sur nos ruines

Tout s’était arrété a cette blessure
je ne portais que mes bijoux

tableau ancien amours éperdues

nos manteaux lourds
mon corps habite mon coeur

et ses faites
ressemblent aux greniers vides

c’est pourquoi je te dis ame
6 mon ame le sang cotoie le grain

le ciel 'ivresse

le sol, mes parures, mes mains
sont mortes au soleil

novembre pleure en nous
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157



158 SECTION HII Poésie/Création

Notice biographique

Vicki Laforce a terminé une maitrise en histoire, puis une maitrise en Etudes du religieux contemporain
pour laquelle a elle a obtenu une bourse d’excellence. Elle a publié cinq recueils de poésie, dont Anémone
des nuits et Je reprends mes quartiers, a compte d’auteur, ainsi que Etendues et Chambres maitresses aux
Editions de I’étoile de mer. Son dernier recueil, Murmurer le nom des choses, est paru aux Editions Pierre

Turcotte en 2024.

Note

Ce poéme inédit est un work in progress. Une version antérieure de certains passages fait partie d’'un
autre texte par la méme auteure, lui aussi inédit, publié dans le numéro d’automne 2020 (vol. 44, no. 2).
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Deux textes

Par Rozenn Le Roux

Le lieu ou I’eau de la terre et ’eau du ciel se rejoignent

[Is ont fini par oublier. Ce qu’ils cherchaient, et ils disaient, pour ne répondre qu’a peu prés lorsqu’on les
interrogeait, ils disaient qu’ils cherchaient le lieu ot I’eau de la terre et I’eau du ciel se rejoignent.

Le lieu du retour, qui n’aurait pas de nom pour le désigner ni plus rien pour le penser, mais existait
uniquement pour explorer le champ infini des dimensions de I’étre. La ou il n’y aurait plus de dieux
de la Montagne ou de la Vallée il n’y aurait plus ni lassitude, ni ombres égarées. Les mains ne feraient
que froler et ne saisiraient rien de plus que des restes de mémoire fuyants qui laissaient derriére eux
I’image fausse du temps resté sur terre, un temps déformé, si long qu’il est devenu impensable, et
définitivement effacé de chaque étre, de chaque corps désormais reposé.

[Is n’auraient plus a avoir honte, les fréres et sceurs Zinzac, dans cette étendue qui n’avait rien d’un
croisement de deux entités aqueuses, rien non plus de I'image qu’on se fait du ciel au-dessus des
nuages, des plaines vertes de Mongolie ou des neiges infinies de la Taiga.

lIs n’auraient plus a rougir de leurs corps tordus qui en disaient beaucoup trop du malaise et des secrets,
comme un symptdéme avouant I'inavouable malgré eux. Non, la-bas ils ne seraient plus une suite, la
suite d’une lignée, ils ne seraient pas poursuite non plus, en ce qu’il était inutile de se demander ce que
signifiait « étre apres », « venir apres », le venir aprés toutes les meres, toutes les meres, tous les péres
et leurs vies propres égrenées en miettes dans les organes innocents des descendants.

La-bas ne serait pas la fin mais les confins de I’étre. La ou 'on retrouverait les fragments perdus du
discours du monde, ce que seules les langues interdites sur terre étaient capables d’exprimer.

Les chemins du réel, des réalités et des imaginaires ne feraient que s’y croiser. Des choses que I’histoire,
les sciences, les mathématiques et la géographie n’auraient jamais 0sé rassembler se lieraient d’un art
nouveau et de méme pour les hommes qui ne savent plus que chasser et manger, désormais complices
avec d’autres chantant les louanges a ceux qui ont réussi a mettre leur douleur a distance et a gonfler
leurs ailes pour atteindre les deux eaux.

La-haut il y aurait, écrite en langues perdues, il y aurait la toute premiere lettre de consolation du
monde. Une lettre des temps anciens, ol la consolation n’était pas écrite avec la raison, une lettre de
consolation vraie, pour celui que la peine immense empéche de poser les pieds sur terre. Celui qui n’a
pas trouvé la question qu’il incarnait sur cette terre ot on I’a descendu, qui n’a alors pas de réponse non
plus et qui traine, errant, le regard sans fond comme un enfant prét pour I’apocalypse, impatient méme
de ’apocalypse et courant derriére elle pour mettre fin a ses tourments.

La si envahissante mémoire des générations prendrait enfin ses distances avec la leur, et laisserait ainsi
I’espace nécessaire pour constituer cette mémoire propre a eux, pour recomposer I’histoire fragmentée
des lignées, pour retrouver comment les gens s’appelaient dans ce passé-imposé en eux, comme un
organe essentiel pour respirer, comme une pellicule de vies millénaires, aberrantes parce qu’infernales
a déchiffrer, et recouvrant chaque infime partie de leur corps brisé.

La-haut ils cesseraient de s’inquiéter des mouvements non ordinaires, des perpétuelles disproportions
de leur étre dans le monde immobile, irrationnel. Ils reconnaftraient toute question et toute réponse
comme déja dépassée et peut-étre, alors, le sens de leur quéte serait de ne plus chercher aucun sens,
aucune signification a I'immense comédie de la vie, et de simplement s’y laisser bercer, non sans une
certaine résistance afin de ne pas couler.
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Nomenclature des reliefs de la Montagne et de sa Vallée

En 1919, un habitant entreprit d’établir la nomenclature des reliefs de la Montagne au-dessus de H., ainsi
que de la Montagne et de sa Vallée. Un systéme complexe de toponymie a été élaboré afin que toute
nouvelle découverte recoive un nom sur la base d’associations thématiques, historiques ou poétiques,
selon les différents corps de relief.

Par convention, en sont exclus les noms a connotation militaire, politique ou religieuse (exception faite
de certaines figures politiques antérieures au XlXe siécle).

En outre, le nom d’une personnalité n’est susceptible d’étre ainsi honoré qu’au moins trois ans aprés sa
mort. La liste qui suit donne quelques exemples des catégories retenues pour baptiser ces reliefs.

Sommet; jamais exploré, simplement imaginé : Cratéres principaux : érudits, artistes et savants.
Crateres secondaires : prénoms courants.

Antécime : Failles : déesses de la guerre.
Domes : déesses des déserts.
Hautes terres : déesses de I’lamour.

Plaines et combes; c6té levant : Ostara : grandes et petites plaines; déesse trés célébrée au printemps.
Terres paisibles de la lecture a la brebis et des brocards de velours.
Gouffres : Siliniez : dieu des bois pour qui la mousse, dans I’lhumide et I’obscurité, était sacrée.
Adret : Téthys : personnages et lieux de I’Odyssée.
Hypérion : divinités du soleil et de la lune.

Cirques : Miranda : personnages et lieux shakespeariens.

Titania : héroines shakespeariennes.
Diedres : Terrains accidentés : lieux de la mythologie celtique.

Lignes circulaires : cercles de pierre celtiques.
Forét-galerie : Mielikki : divinité de la nature sauvage, de la chasse et des accouchements. On dit que
toutes les foréts ont enfanté, et qu’aucune n’est vierge vraiment.

Méme avec une carte soigneusement élaborée, mais jamais assez détaillée, personne n’a 0sé s’aventurer
si loin. Les descriptions des plus hauts sommets de la Montagne ne sont que suppositions. La seule
certitude est que tout change constamment, comme le disaient certains philosophes : on ne peut jamais
se baigner deux fois dans la méme riviére.

Si des ombres demeurent, le géomeétre, dont on ignore jusqu’au nom, mais qui aurait été chaussetier de
profession, n’aura pas oublié de marquer d’un point discret les lieux d’ou surgirent des tremblements
de terre si forts que les habitants, juste en dessous, ont fini par remettre en question leur foi en une
quelconque divinité.
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Notice biographique

Rozenn Le Roux est une jeune artiste et écrivaine francaise. Elle écrit son premier roman, De Vase et
d’Ouragans, durant ses années d’études a I’Ecole Supérieure d’Art et de Design TALM, & Angers. Aprés
I’obtention de son DNSEP, elle fonde la revue de littérature, poésie et philosophie Zinzac, éditée par
I’association Zinzac et les éditions Naima. Elle vit actuellement a Hanoi, ou elle exerce en tant que
professeure de francais et d’anglais, tout en poursuivant son chemin dans I’écriture.



SECTION 1II Poésie/Création

Cratére de morues (extrait)

Par Olivier Bourque

Alors, que voyons-nous? Nous voyons ’lhomme retourné a I’animalité morale.
Pierre Vadeboncceur, Trois essais sur I'insignifiance

Des symplégades aux allures de paquebots
On aurait dit des coques pleines de jarres ou de sel, mais depuis le vingtieme
Une symphonie de mazout coulait les vieilles idées
Ainsi, la tuyauterie s’enlisait dans une devanture ocre;

C’est que la brunante s’altérait lentement, si bien que je croyais me réveiller;
Au-devant ou contre moi, ces rochers, peut-étre des coques;
Eventuellement des jarres d’huile ou des barattes a beurre
Passaient des olives aux croissants, d’'une incantation sur lyre aux néons pour Ginette
De ’aspiration des divinités au réalisme électronique des croissants de soleil
Deux mises en sceéne s’altéraient comme de la roche dans I’acier
Bruit de farine malaxée, entre mes orteils, les noeuds coulissants de toutes les plages
Démembraient 'ossature, mes phalanges traductrices d’espair,

Par devant, lueurs libres tranchant le plan ordinaire des mesures de guerre
L’insalubrité de I’esprit,

Ses coquilles interpellant I’odeur poissonneuse de petits crabes ensablés
Sur lesquels roulent le verre brisé des néons, le cordage perdu des yachts
Plus je voulais marcher vers le roc, plus I’eau entamait de lugubres reflets
Surtout, le mythe de Jaws levait ses lévres, donnant fiére allure aux dents monstrueuses,
Mes pensées, comme ces présences millénaires ouvrant des portes,
Porphyre, écluses néoplatoniciennes ou du minéral?

Une odeur de croissant sec imbibé dans la salive de 'oreiller
Puis I’échelle accosta sur le toit, la ou antérieurement ils avaient gratté le gravier,
Arraché le bardeau;

En fin d’aprés-midi, le goudron chaud insufflerait dans la toiture
Un impénétrable composé garantissant le périmétre donné

*Chanteuse québécoise

**Chanson interprétée par Ginette Reno

***Film

****Philosophe néoplatonicien, mais aussi type de roche
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On écoute encore Les dents de la mer, 1975
Barils servant de bouées, tirés dans le dos pour empécher Jaws de redescendre ou perdre ses forces
Submersible titanesque, un autre pari touristique
D’ou cette balle dans la bonbonne d’oxygéne qui rappelle I'implosion,
Théatre sanguinaire déchiqueté au bout d’un mat
L’obscénité coulante de la carabine et ses lunettes;
Sel bercant la marmelade de sang, agissant sur la répartition du boudin
Avant de reprendre une collection de cremes pour I’'ambiance entre deux scénes;
L’épaisseur d’un losange pour la peau galbant les pores telle I'onctuosité d’un miel
Grillé avec amandes pour 'odorat et I’élasticité d’atmosphéres tendues;
Au millimétre carré le rituel dentelé
Gueuleton du monstre plein d’une annonce de biafras, cantiques des boites d’UNICEF,
Prophéties des mouches en terres battues;
Madonna somptueuse, flesh for fantasy,
Jean-Paul Il dans I’autonomie de Gandhi
Sa papamobile avachie dans les rues
Du dépotoir de Delhi avant de le faire entrer en bourse,
Redonnant I’antenne au film tourné en Nouvelle-Angleterre

*Film

**Enfants souffrant de malnutrition au Biafra
***Fond des Nations unies pour I’enfance
**%* Auteure-compositrice-interprete
**%%%Chanson, Billy Idol

*E*E*EXSouverain pontife

FREEEXEAvocat indien
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Nous nous sommes arrétés chez Tim Hortons
Rien de brun comme le glagage des beignes
Mais lunes et roues, rondeurs sucrées qu’entrebaille la pate cuite
Consentements a quelques sucettes, s’empiffrer du fourrage,
Belles luettes, dents cascades pour la Boston jaune étranglée,
Petite reine et son petit roi salissant les napkins aprés Offenbach,
Le discours de Gerry au Forum;
Sur 'autre banquette, jusqu’a 'impasse du mot croisé,

Il'y avait cet entéte; tu le disais, rien de plus sale qu’un journal
Avant de revenir a ta chambre ou se trouverait le poster de David Bowie
Puis I’avertissement gonfla ton sternum face a 'ultime croquée
Celle ou I’esprit s’en leche les doigts préparant la fin du go(ter;
Une derniére en coin pour les maxillaires toujours
D’autres priorités soufflées de creme au comptoir
Maquettisme de commerciaux perdus dans la réalité
Petites annonces pour emporter, Ad Lib ou tourner les postes
La caissiere déposa un BLT prés d’une boite a trente sous pour 'TUNICEF

*Chdine de restaurants rapides

**Créme a dessert

***Groupe rock québécois

***%*Gerry Boulet, auteur-compositeur-interprete
***E* Auteur-compositeur-interpréte
*xA*XASErie télévisée

FxFAEX*Sandwich bacon, laitue, tomates
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Bush et Mulroney éclipsant les frontieres
Poignées de mains sans mitaines chaudes,
D’autres intéréts que ’huile de baleine, ces igloos ou dorment quelques chasseurs;
Sex on the beach,
Les coudées franches de pays capitaux
Ronces petit-mdrier entre des lichens ou parapluies de bois concédant deux cerises?
Du schnaps au Michigan, embrouillant ses chaines de montage;
Aux meilleurs les pieces;
Dans les pays a mouches les alvéoles,
Mais dans les négociations, des baklavas cuits frais aromatisés de pistaches
Un monde meilleur se compte en accords historiques
Modéle chiche-kébab pour d’autres banniéres;
Fini les dés a coudre; siéges de cabine a la montagne,
L’Oiseau bleu salissant des nappes
J’ai pensé aux cyclistes de marque, une Matinée au sommet du mont Saint-Bruno
Le ciel incestueux rappelle ce comédien sportif s’allumant a I’heure exacte
Quelque chose de la pratique entre les geais bleus, venus eux aussi pour répéter en mai
Je n’en sais plus rien, mais un monde sans frontieres prend le go(t du jour
C’est pourquoi la tombée du clair-obscur enivrant le tabagisme
Etonnérent son allumeur et toute I"équipe;
On avait repris pour rien alors qu’en I'instant, on venait de frapper les bornes;
Sur pellicule, ’aventureux a I'inspiration monétaire;
Son ascension s’enlisait sur cette petite hauteur
Raison pour laquelle la démarcation choisie aurait d coincer comme un briquet rouillé;
Le sommet de la montagne voyant les frontiéres du jour recouper celles de la nuit
Sur le carton, tels les pointillés d’une couronne;
De la fumée pour parler aux ancétres?
Certes pas, qu’un disque en éruption pour le jour a venir
Comme un strudel n’est d’abord pas I’affaire des confitures
De toute facon, le cachet servirait probablement d’épicentre pour la Thailande,
Autre chose que Calcutta, cuisses de grenouilles dans un medley d’épices au lait de coco
A chaque billet d’avion, le tout d’une carriére a construire
Projectiles d’une expérience et d’une autre
[l n’y a pas de guide pour faire bonne impression sur un casting
Mais la visualisation, un masque d’algue et ses concombres
L’allure parfaite du désenchantement libre d’oraisons
Etait-ce la fin d’Eve et sa premiére cravate, étonnée d’une pomme de tire?
On équipait d’enjoliveurs nos roues

*Président des Etats-Unis

**Premier ministre du Canada
***Cocktail alcoolisé

****V"n

*****Marque de cigarettes
**A*%*Personnage du Livre de la Genése
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Comme un trio, j’enfournais les biscuits;

Pete Rose marbré, canonisant la balle, volant des buts,
Bannissant ’effet du sport et de ses réflexes
Fievre volatile du chandail dopé d’adrénaline

De tout son long, propulsé avec un gant pour les équipes choisies
Jusqu’a parier contre lui-méme et son cheque;
C’était avant Magic Johnson et le VIH
Clubs tachycardiques dépassant le PIB du Bangladesh;
Pour des prises et des rebonds
D’éblouissants coups de circuit ou des paniers dans I’empire d’un stade,

Dégagés des tueries sanguinaires du Colisée,

Pouce vers le bas, laurier sec des pauvres dans de la sauce a spaghetti
Bagues de saucisses steamées, offertes aux doigts ficelés aux poches creuses;
L’économique Hyundai Pony permettant I’été au stade, quelques parties;
Frapper la balle valait battre "'atmosphere, du gaz encore.

Pour bloquer I’cesophage, enfourner des hot-dogs
Début de diarrhée, torsions de pate salée cuite,

Les bretzels et verres de paille dans ’allée, jetés, du sucre sous les sandales
L’atmosphére des gagnants entre les records
Ordonnant les soirées de gloutonnerie entre les talk-shows;

Du pain d’épices cuit en cloche ou reproduisant du houx a baies rouges coupait le calvaire;
Mais Gary Carter revenait en speedo sans son masque;

Ses fans le révaient comme une image bruyante passée au rouleau;

Une balle et trois buts, le kid jusqu’au panneau publicitaire pour les cigarettes
Coups fumants de I’épaisseur planétaire, déchirée comme la face des Iézards dans V
Petites goupilles qu’on trouve encore dans la jungle du Viét Nam
Ou les posters du Ford Mustang, suspendu d’un c6té,

Défient les éventails de bambou rappelant le gaz orange
L’ouverture des marchés et des échanges scandaleux aux frontieres
Cassant le pointillé des patins de Tonya Harding

* trois buts atteints, en baseball, et « jenfournais les biscuits » comme on touche au marbre
** Joueur de baseball professionnel

*** Joueur de basketball professionnel

****Colisée de Rome

*****Marque de voiture

*%*%%%* Joueur de baseball professionnel

FEEXE*ESUrnom donné a Gary Carter

FhRFEXERESErie télévisée

FrREXXXXXEMarque de voiture

FREEXXIXAXPatineuse artistique
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On était transportés sur un terrain de golf en Floride,
Ou les alligators ont des fers d’approche,
Balles loupes, élancées, moins rapides que la langue des grenouilles,
Mouches visqueuses des marais gluants,
Tout pres des trappes a sable, collées dans la mollesse déformée,
Ce que les caméras ratent;
Aux postes d’écoute, Terminator liquéfié par I’autre qui s’était arraché un bras,

De l'insecte au robot, du green a la piscine de lave

Un toast a Hulkamania br(ile une annonce de plus;

Résurrection d’apres-midi, la méme couleur platine que celle de Greg Valentine
Forcée comme I’enflure de son nez avant que Diana soit remorte ou cachée avec Elizabeth
Qui ne supporte plus Macho Man Savage
Qui offrirait mieux qu’une galvaude et des harengs?
Fortifications de Bretagne oubliées sauf des lutteurs en cage
Les résonances métalliques d’absurdités colossales emplissent ce stade
Le trafic de la prise du sommeil dormant au gaz
Comme la spécificité nécessaire du réle des poumons
Toujours est-il qu’Eve accomplissait une méme torture
L’apparat dans sa barbe de Jupiter épris d’un profil aux nuages sans réseau,
Pelouses d’été pour célébrer Wham,

Challenger gisant dans la stratosphére d’une pellicule;

Sur tous les écrans et sur toutes les lévres,

Le pudding des années quatre-vingt suivant des ovnis dans les océans usés,
Couloirs et cachotteries,

Des yeux d’alligators levés a peine au-dessus des feuilles
Jupes, bikinis, bermudas, palmiers gutturaux
Des ouragans a prix montants comme leurs anneaux
A chaque feuille, ’équipage s’est perdu volant des noix
Le poids des flotteurs, fibres ligneuses recouvrant I’albumen
Depuis Gilligan et Les Joyeux naufragés
Approximations d’un différentiel comme une gaufre brunie de sirop
Coconut party des écrans en couleur
La marmotte confirmant un printemps rapide
Tu t’ennuyais comme une carie en novembre
Lampadaire placé dans la direction d’un motard espérant pres d’un téléphone a trente sous
Préfontaine et Frontenac, habitués aux arréts de service
Je venais de flipper un cube avec la face de Frank Poncherello
Ou le putter confirma d’autres millions a I’habitué

*Film

**Enthousiasme pour le lutteur professionnel Hulk Hogan

***| utteur professionnel

****Aristocrate

*****Valet de catch professionnelle

**AXE%| utteur professionnel, *******personnage du Livre de la Genése

*EREEXXEXDieu romain, ¥ *¥*F****Groupe de musique

*ERA*EAXEA*Navette spatiale, ¥ **********Personnage fictif

FrRAXTAXLAXERSErie télévisée FH¥FFXXIXXXXASEgtion de métro, ¥ ¥¥FFA*XRK XXX Sgtion de métro,

***************Personnage ﬁct’f
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On aurait dit qu’elle voulait s’en prendre au tissu,
Que I’étonnant mélange de bégonias et de lys aurait di étre un jardin qu’elle regarde,
Mais puisqu’elle était dans I’avion, il fallait maintenant attendre pour fumer
Des arrondissements cireux suivaient le contour des hublots;
A son siége, j’ai pensé qu’il se blottirait dans I’épaisseur méme de son fond de teint
Puis une poche d’air tourna en turbulences,
Raison pour laquelle je me retrouvai dans I’évidente démesure de ses cils
Galbes noirs, petits poils fins dénoncant 'ivresse de la nervosité,
La saison sur la chemise mouillant ses yeux comme la rosée
Alors que ses cotes se crispaient dans le dossier du siege, aurait-on dit pour rappeler
combien nous réconforte la neutralité;
Je me détournai de sa chemise, de ses yeux traversant de biais 'autre direction
Et m’offris une odeur de cédres, une once, un gin a plat servi avant I'effet caféine;
D’autres ventricules s’ouvrirent, I’'atmosphére bouscula I’engin
Ver de taule a I'intestin fenestré, je nous sentais trés proches du déluge d’une toilette
D’aspirations tirées par les ailes, I’effet des fleurs décomposa les premieres volontés;
La rectitude qu’ont les inconnus entre eux tomba
Le gobelet vide avait perdu ses tonalités de vertes boiseries, me retrouvai les doigts tendus
Dans les siens crispés alors qu’elle ne regardait plus,
Blottie dans la noire peur des paupieres closes
Mandoline, pépins dans pomme grenade sucrée
Dans les moments de peur, je me souviens que nous avons ceuvré avec des guillotines
C’était avant ’ére des défectuosités, ces petits panneaux rouges ou est inscrite « sortie »
Ici bloqués jusqu’a ce que I’on s’écrase ou que la volonté de Dieu soit admirative
Des habiletés du pilote, qu’elle taise I'’éventuelle actualité
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James Last venait d’épouser la voiture
Biscaya montant sur I’adéquation parfaite du mont Saint-Hilaire
Dans les vitres, combien d’ovnis, d’adeptes, fouillant la galaxie selon Raél
Chemin de I’effacement lointain couvert d’étoiles
Nuits des transports irréalisés téléportant les traces

Entrer dans la montagne n’opérait pas comme le trou des mines

Ni comme I’aplat ordinaire de ’autoroute 20;

Racks a bicycles, porcs d’abattoir, poules et cargaisons d’ceufs

Les poids lourds de la 132 jusqu’en Gaspésie,

Absorbés par I’accordéon, voix d’illuminations conduisant le transport vers le haut
Comme s’il devenait absurde que ’horizon soit notre champ;
Ebauche ordinaire du retour au dortoir chez les Fréres de la Charité
J’emmagasinais quelques soubresauts restants de Duplessis
Du c6té ou tu te battais contre I’horizon pour la hauteur des chakras
Ternis par I’énergie des drogues, de Séoul a Ben Johnson,

Aprés I'arrivée d’Offenbach;

Fumée dense du cannabis et les Boeings cigarettes
Woodstock ne connaissait pas encore d’éclaircies
Contre chemins de croix dans les campagnes
Chapelle collégiale, tout le samedi d’avant vous vous étiez concentrés
Sur la sclérose en plaques; mains ouvertes pour la guérir,
Sabbatique pour du trefle au printemps
La confusion des granges ou la vibration humide venue de vos mains dans Iair
Qui s’étonnerait de la fievre entre les reliquats?

Stanozolol comme les Elohims, Claude et Ben ou leurs défis planétaires
Je devais cirer mes chaussures, présager du lyrisme vibrant depuis I’accident
Futur prometteur, ces réles qu’entretenaient les adeptes
Le groupe et toi nommés pour I’équilibre planétaire
Tout I’édulcorant de mon apprentissage; du sucre et I’écaille des poissons cuits

*Compositeur et chef d’orchestre

**Chanson

***Claude Vorilhon de son vrai nom, chanteur francais et prophéte des extraterrestres
****Congrégation laique de droit pontifical
*****Premier ministre du Québec

*ExEE* Athlete olympique canadien

FREEXE*Groupe rock québécois

*d*EFXA*Stéroide anabolisant
FREARXXXXEXtraterrestres

FAxARXXXA*Claude Vorilhon

FREAXAXXE**Ben Johnson, athléete olympique canadien
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On aurait dit que j’avais pris son jonc, qu’une étoile atterrissait sur la dentelle
Buvait dans le bois du meuble;
La vitre me trompait, donnant aux reflets une inclinaison de fenétre
Ou j’entretenais I'impact puissant d’une indicible solitude dans ce coin de cour
Dans I’'anneau commencait ce que j’allais garder;
Petite grisaille de septembre couvrant le début des classes,
Le diamant, un a un, détacherait les aveux,
Donnant filtre et forme a la générosité lumineuse que placardaient ces fins d’apres-midi;
Ce bijou serait mien; tes doigts si petits ne sont plus,
Mais I'un d’eux m’a montré, annulaire tout imprégné comme je le regardais;
J’ai demandé une promesse parfaite ou un montant rouge
Me semble-t-il qu’en ce pacte reposait notre lien
Me défendant de parler du poids gris qui pesait comme le cédre et trop de pluie;
Entre deux murs, cette haie délivrait une forte abondance
Me rappelant cette navette de myrrhe dansante si tu lisais comme en ton cours classique
Objet que je comprenais moins, c’était encore ta bague
Animant ces choses de I’'atmospheére aux tonalités vibrantes
Retombées non pas, fumantes suggestions de I’officiant
N’ayant que des approximations pour nous retenir
Sans faire autant jamais que le climat délivré dans la duplication de la broderie
Je le savais, cette attente méme se défaisait du vitrail,
Le découpant sur le chemin du retour ol tu déposes I'orchestre et la symphonie
L’effort et mes petites volontés liant ’auriculaire ot tu décantes a mon tour
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L’Aigle noir, sans doute était-ce une mort déja
Cette chevelure que tu ne garderais pas figeait ’océan
Noir et blanc d’une époque ou I'immortalité semblait atteindre la saillance de tes muscles
Bras immergés par le sel tenant dans la faiblesse du sable mouvant;
Que je naisse, juste avant la plage, tes lévres célébraient I'aventure
Sans doute était-ce que tu aimes, tout aussi précise que son visage
Bois d’ébéne au maquillage bref, Barbara impeccable
Ce que tu écoutais dans les vibrations salines de ton étre
Ton corps emporté dans cette criniere d’eau
Le déclic figeant ce moment de la certitude
Celle ou trempait ce bout d’océan, celle ot le roi la mouvance des forces était toi
T’appartenant comme le repeére fixe d’un instant
Je ne baignais pas dans la mére, mais avec ce méme amour, je crois,
J’allais te regarder avant que tu sois mon pére devenu réves d’enfant
Zébrures, est-ce les miennes ?
Te porter en vie valait toute la mort qui me sépare;
Toi qui as vécu, je demeure encore ici et cette image ol je m’ennuie
Mais ce n’est pas la simplicité de ce sentiment qui se leve, non,
Toute I’aura, la splendeur de ce jour fort et tu glisses comme pour cueillir des étoiles
Sans que plus loin le fond te retienne et que tu jaillisses
Déployé d’un éblouissement de I’avenir, le sable creusé, préhensile
L’odeur de certitude qu’en notre instinct cette énergie contagieuse,
Mé&lée aux craintes pirates des maladies salines pour plus tard,
Qu’elles ne noient pas les empreintes toujours emportées
Tes ailes déployées, ou glissais-tu ton ame si belle avant que je t’abime?
Pour dépasser les frontieres, il n’y avait que ta téte,
L’éclaboussement divin de cet aigle sorti de I'’eau
Comme avant le soleil rependu, la caméra venue sur ta beauté

*Chanson
**Auteure-compositrice-interprete
***| 'Aigle noir

**%%| 'Aigle noir

***%%| "Aigle noir

*EREXXEL’Aigle noir



172 SECTION IIT Poésie/Création

Notice biographique

Olivier Bourque habite Montréal. Ses textes ont été publiés dans diverses revues littéraires : Estuaire,
Exit, Contemporary French & Francophone Studies, Moebius, Jet d’Encre. Depuis 2004, sont parus quatre
recueils de poésie : La matérialité des mouvements aux Ecrits des Forges; Le temps malhabile, Sommeils,
Le sentier blanc aux Editions Triptyque. Les extraits dans ce numéro appartiennent & un ensemble
intitulé Cratére de morues, dont une premiére suite est parue dans le numéro 116 de la revue Exit, a

Pautomne 2024.
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Souvenir de Cuba
Par Chard Chénier

2001. Acrylique sur toile, 76.2 x 61 cm.
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Notice biographique
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Chard Chénier, né en 1947 dans une communauté franco-canadienne a a Saint-Boniface, au Manitoba,

est un artiste autodidacte qui expose depuis qu’il a recu une subvention du Conseil des Arts du Canada
pour peindre, au début des années 1970. Son atelier est a Montréal depuis 1980. Son site web, www.
chardart.com, présente ses créations picturales, une liste de ses expositions, de Tel Aviv a San Francisco,

ainsi que ses bourses, documentaires et ceuvres publiées.
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Dominique Fortier : Notre-Dame de tous les peut-étre : Poésie :
Les Editions du Passage : 2024 : 89 pages (recension)

Par Daniel Guénette

L’amour est le feu vivant dans la maison du cceur. Pour pallier le manque, combler le vide laissé par
I’absence, les lettres que s’échangent les amoureux font office de présence. Dans la distance, elles sont
comme un fil fragile tendu au-dessus du vide. Les mots déambulent sur ce fil a la maniére des acrobates.

Dans ses ceuvres, Dominique Fortier conjugue récit, essai, écriture de I'intime et fiction. On ne la savait
pas poete. Avec cette nouvelle publication, les éditeurs parlent d’une premiére incursion dans le
domaine de la poésie. Cela n’est pas tout a fait juste, car il y a beaucoup de poésie dans les ouvrages
précédents de cette autrice. Mais a dire vrai, c’est probablement la premiére fois qu’elle publie des
poémes conformes aux conventions régissant aujourd’hui le genre, conventions dont force est
d’admettre qu’elles sont assez floues. Parmi de nombreuses pages relevant du récit et de I’essai, on
trouve dans Notre-Dame de tous les peut-étre une bonne douzaine de poemes, j’allais dire en bonne et
due forme. Du moins, le recours au vers libre les signale-t-il comme tels. Entendons par poeme un écrit
plus ou moins lyrique, en vers ou en prose, ou il est recouru aux images, aux métaphores par exemple,
et ou I'imaginaire prédomine sur le discours informatif et la communication d’idées plus ou moins
abstraites. Les pages ou Dominique Fortier s’arréte a I’étymologie des mots ou au travail de Gutenberg,
raconte des anecdotes relatives a des performances d’acrobate, offrent-elles a proprement parler des
poeémes? Poser la question engage, a mon avis, sur une fausse piste, un fil effiloché, rompu d’avance;
c’est méconnaitre la substance de ce livre et la nécessité qu’il y avait pour la poéete de le concevoir tel
quel. Certes, ce livre n’est pas un recueil de poémes. Il est néanmoins un ouvrage poétique. Comme
I’acrobate composant avec les vibrations du fil sur lequel il se meut, ce livre épouse un mouvement
inhérent a la réverie poétique. Son caractere hybride sert sa cohérence. Au fond, peu nous chaut la
catégorie auquel il appartient. En raison de son inventivité, il se « tient » non seulement comme aurait dit
Flaubert par « la force interne de son style », mais également par les propos que seule cette inventivité
permet de véritablement traduire.

UN TITRE ET L’ESPOIR PRIS D’UNE SIMPLE PETITE FLEUR

Ce livre n’est donc pas un recueil rassemblant des pieces éparses provenant de sources ou d’inspirations
diverses. Certes, on y verra une succession de discours variés sur le plan de la forme et quant a ses
référents. Or si I’on croit passer du coq a I’ane, c’est faute de voir que le coq est un ane et que I’ane
pour sa part est un coqg. Autrement dit, si I’autrice semble divaguer, passer d’un sujet a I’autre, ce n’est
la qu’une impression qu’efface bientét la certitude qui nous gagne a I'effet que I'hétérogene est ici au
service d’une plus grande homogénéité. Chaque élément de ce livre apparait a sa juste place, étant
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requis par les propos que tient la poéte alors qu’elle s’avance a petits pas sur le fil de ses pensées, la-
haut entre les nuages, entre les tours du World Trade Center ou celles de la Notre-Dame, ou voguant au
fil de ’eau, un peu a la dérive, mais gardant le cap, et croisant a ’occasion des navires, dont celui que
pilote le grand Melville, cet écrivain américain qui concut presque en réve éveillé une grande passion
pour un non moins grand auteur américain du nom de Nathaniel Hawthorne.

Mais que vient faire dans cette galére la cathédrale de Notre-Dame? On aimerait dire que I’écriture de
Dominique Fortier jaillit a méme les lieux qu’elle hante, traverse ou habite, que c’est de son sang que
procéde I’encre qu’elle couche sur la page. Or, on n’en sait rien. Toutefois, on pressent qu’a I'instar de
la romanciere-essayiste qu’elle est, la poete, telle qu’en elle-méme, est présente au coeur de ses écrits.
Autrement dit, elle accueille au sein de son écriture poétique ses propres expériences. De la a croire
que nous lisons une maniére d’autobiographie, il n’y a qu’un pas qu’on ne fera pas, car ce serait faire fi
de ce qu’affirme la poéte : « Nous sommes I’lombre de nos paroles. » Elle apporte une précision : « Ce que
I’écrivain devrait annoncer, c’est : “Je te raconterai une histoire fausse en faisant semblant qu’elle est
véridique. Et tu me croiras pour vrai.” »

Nous ne sommes pas loin ici du mentir-vrai d’un Louis Aragon. Il y a dans les poemes de Dominique
Fortier un « je » qui est un je de I"écriture. N’empéche. La poéte est une grande liseuse qui relie ses
lectures et ses propres expériences a tout ce qu’elle écrit. C’est la raison pour laquelle Notre-Dame
figure dans son recueil, et c’est parce que la cathédrale fut détruite par un incendie, comme le furent
les tours du World Trade Center entre lesquelles Philippe Petit avait tendu naguére une corde de
fildefériste. A quoi s’ajoute bien entendu le fait que les amoureux sont souvent dans leur vis-a-vis des
tours distantes I'une de I’autre, que presque un océan sépare, des tours humaines qui elles aussi sont
promises a la disparition, au feu que la passion dévorante anéantira ou qu’une tout autre histoire finira
par réduire en cendres. Ainsi, le titre s’éclaire. On comprend son « Notre-Dame », mais I’étrangeté qui
suit, « de tous les peut-étre », nous échappe jusqu’au moment ou la poete finalement nous fournit une
explication, se lancant sur de nouvelles pistes d’interprétation qu’emprunteront lecteurs et lectrices :
« S’il faut en croire le Littré, on disait jadis, au lieu de peut-étre : espoir pris. » En écho, quelques pages
plus loin, ces deux vers : « Tu dis peut-étre / J’entends espoir ». La part de I'océan de la méme autrice est
un roman d’amour. Notre-Dame de tous les peut-étre raconte lui aussi une histoire d’amour. C’est une
belle histoire, triste, et dont ne survit, insérée entre les pages 46 et 47, qu’une toute petite fleur jaune,
non pas une illustration, mais une vraie fleur, empruntée sans doute au jardin imaginaire d’une non
moins imaginaire quoique bien réelle Emily Dickinson.

AU FIL DE LA CORRESPONDANCE

Tout se tient. Rien dans ce livre n’est gratuit. Un élément, si petit soit-il, donne lieu bientét a un
développement, recoit un écho, se prolonge. Ainsi, une anecdote est-elle une illustration. Par exemple,
celle ol des saltimbanques en équilibre précaire, montés les uns sur les autres, forment une pyramide
sur un fil de fer. Une panne d’électricité survient alors qu’ils sont a mi-chemin de leur parcours. lls doivent
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patienter durant de longues minutes avant que la lumiére ne revienne. Alors seulement peuvent-ils
poursuivre leur traversée au-dessus du vide.

La poéte file la métaphore du fil reliant une chose a une autre. On lit au début du livre : « Ciel, océan. /
Réunis par un fil, ’écriture. » (page 14) Vers la toute fin, variation sur un méme fil, on it ceci: « Terre, ciel.
/ Réunis par un fil, le désir. »

Ainsi le fil est-il le motif principal de I'ceuvre, qu’il s’agisse du fil tendu entre les tours de la cathédrale
Notre-Dame ou de celui reliant celles du World Trade Center — on se souviendra de I’exploit de Philippe
Petit qui, épousant le mouvement du fil de fer, passa de 'une a "autre de ces tours. Il y a aussi le fil de la
conversation épistolaire reliant les deux amoureux de cette histoire, leur missive franchissant I’océan,
passant d’un continent a I'autre. La « narratrice » fait un lien entre sa situation et celle des acrobates
plongés dans I’obscurité : « Chaque fois que je t’envoie une lettre, j’attends de méme dans le noir, sans
bouger, que la lumiére revienne — tes paroles — pour me remettre a exister. »

L’écriture relie les deux amants. C’est le désir amoureux qui met I’écriture en branle et c’est I’écriture
des lettres qui nourrit et entretient le feu de leur amour. Tout comme dans La part de I"'océan, roman
dans lequel les protagonistes s’écrivent des lettres, la « narratrice » de Notre-Dame écrit a ’homme
gu’elle aime. L’attente des réponses de ce dernier « est chaque fois un nouveau précipice, c’est un
écho qui précede ta voix et ’appelle. Son abyme. » Au-dessus de ce précipice est tendu le fil fragile de
P’écriture. L'amour et I’amitié « sont deux facons de jeter [ au-dessus du vide / jour apres jour [ une fragile
passerelle de mots. » Il est beaucoup question de fragilité dans ces pages : « Tout ce qui nous entoure,
cathédrales, océans, gratte-ciel et foréts anciennes, est fragile comme le cristal. » Cette fragilité n’est
pas sans faire songer a celle de la narratrice de La part de 'océan.

DES LIVRES ESPOIR PRIS GIGOGNES

En fait, les similitudes sont nombreuses entre ce roman (roman qui est aussi autre chose qu’un roman)
et ce premier recueil (qui est également autre chose qu’un recueil de poésie). Pour peu, on imagine
facilement une Dominique Fortier se mettant a I’ceuvre, écrivant au fil des jours des pages qu’elle finira
par déposer autour d’elle, composant ses livres a la maniere de I’Emily Dickinson qui, dans Les villes de
papier, répand sur le plancher ses petits poémes afin de voir a leur agencement. Faisant le tri, I'autrice
aurait rejeté certaines pages de son manuscrit de roman, les conservant dans ses cartons, les réservant
espoir pris a d’autres fins. Il se pourrait que Notre-Dame de tous les peut-étre soit constitué de fragments
ayant d’abord appartenus a son « Melville », roman dans lequel de nombreux miroirs échangent leurs
lumieres. Dans ces deux ouvrages, tout gravite autour de I’amour, du manque et de I'absence, de I’'aimé
que I’on rejoint grace aux mots qu’on lui écrit. Ainsi le Simon avec lequel correspond la narratrice du
« Melville » trouve-t-il son clone dans le recueil, tandis que le « je » de Notre-Dame posséde une voix
similaire a celle de la narratrice du roman. Les deux livres sont constitués de fragments ou alternent
I’essai et le récit. On retrouve également de I'un a I'autre les mémes theémes. Ils sont tissés avec le
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méme fil. Melville apparaft ainsi dans I’'un des plus beaux poémes de Notre-Dame. Ce poéme vibre de la
méme intensité que les dernieres pages du roman. Pour des raisons d’équilibre et de calibrage, ’autrice
pourrait avoir eu la présence d’esprit de répartir son matériau dans deux ouvrages distincts, mais
jumeaux, de les mener de front. Le recueil me parait en tout cas livrer en « harmonique » la substance
du roman. Ses pieces forment une ceuvre autonome solidement ficelée. Cette « premiere incursion en

territoire poétique » est une fort belle réussite.

Notice biographique

Daniel Guénette est né en 1952. Il étudie les lettres a I’Université de Montréal, puis enseigne la
littérature au niveau collégial a partir de 1977. Il prend sa retraite en 2011 et publie a nouveau chez ses
premiers éditeurs, Triptyque et Le Noroit. A La Grenouillére, il fait paraitre les romans Miron, Breton
et le mythomane, Dédé blanc-bec et Vierge folle, ainsi que deux recueils de poésie, La chdtaigneraie et,
tout récemment, La fatigue de la haine (hiver 2025). Le complexe d’Orphée (2023), un essai consacré a
la poésie, figure quant a lui au catalogue des Editions Nota bene. En tant que critique, I'auteur tient un
blogue littéraire (dedeblancbec.com) et signe des recensions dans la revue Possibles.
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Cosmogonies (extraits)
Par Pyotr Startsev

Traduit du russe Anatoly Orlovsky

OceHHue noesaa K Mmopro

CTyKM NapHble Ha CTbIKaXx,
MTUL ApeBeCHble CKUTDI.
B 3eMaHMKeE C eXKeBUKOM

['op 3e/1éHble KnThbl.

CnAT cambuicKre npuHLecch!.
KpuBasa TawmTt Ha BO3AYyX.
Cron, mawwuHa! Cron, npoueccop!

MeHsto pesbcbl Ha 621EcCHbI.

'pe3sut pea NeopreHceanbae,
BHYK Hauenunaca Ha KpaHu,
YHTO HM CKa/IbBbl HaM, TO CKa/lbAbl,

Dead can Dance u gekagaHc.

1. Monasteére orthodoxe.

Baltique, a donné son nom.

Trains d’automne vers la mer

Bruit des roues

Deux par deux

Contre les joints,

Skites' boisées d’oiseaux.
Collines vertes — cachalots -

Aux framboises et aux mdres.

Dorment les princesses sambiennes?.
Ma trajectoire m’aspire haut

Et devient aérienne.

Halte, engin, processeur!

J’échange rails contre leurres.

L’aieul réve Georgenswalde,
Le petit-fils vise Cranz.
Nos Scalviens3 — tous de scaldes,

Dead Can Dance, décadence.

Sambiens : une tribu du peuple disparu des Prussiens, a qui la Sambie, une région de la Prusse-Orientale sur le littoral

Ancienne tribu balte, aujourd’hui disparue, apparentée aux Prussiens.
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M3 aBTObYCa

MeTréTTeHCKMe COCHbI APEM/IIOT 38 OKHOM
M TaeT ropog, B 3anbl/1€HHbIX KPOHAX.
3anpeTHble OrHM Ha Aa/bHUX CK/I0HAX,

PacTtpénaHHoe nayTuHbl BO/IOKHO.

CMeHAITCA Ba/lbl M OCTPbI YaCTOKO
Ha mMasieHbKMe prKaBble KOPOHbI
Mpy*KuH BpyHO 1 NpABO/IOKM, YTO HaM

- He 6an v nup, a 60/1bHO, CTPALLHO, FYOOKO.

C/mnBatoTcA oA U TEMHbIe /1eca

B nnoBbiit paar noBepx BHepaLLHKUX 6OeH.
CKaXun MHe, ApYyr, C 4ero Tbl TaK CMOKOEH,
Kak 6yaTo 6bl He cam

Moga, nynamu naacan?

Depuis I'autobus

Les pins de Metgethen* sommeillent derriére la vitre
Et la ville fond dans leurs poussiéreuses couronnes.
Feux défendus sur pentes distantes,

Fibre effilée d’une toile d’araignée.

Les murs, les palissades acérées
Laissent place a ces petites couronnes rouillées
Des barbelés, des spirales de Bruno>, qui nous sont

— Pas un bal, pas un festin, mais - terrifiants, pénibles, profondément.

Les champs et les foréts sombres se confondent

En un drapeau lilas au-dessus des boucheries d’hier.
Dis-moi, ami, comment peux-tu rester si calme,
Comme si toi-méme,

Tu ne dansais pas sous les balles?

4. Banlieue de K6nigsberg (aujourd’hui Kaliningrad), lieu du massacre de civils allemands par I’Armée rouge en 1945.

5. Fils de fer barbelés en spirale.
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Mperesb-oHnanH

MOCMOTPY Ha MeHsA, OTParKeHbe,
M yBunamwb: gpobutca cobop.
OH KO/IbILLIETCA B KaXKA,0M ABUXKEHbeE,

KaKk Mupak TeppakoTOBbIX FOp.

M3ympyaHble KpOHbI CI0ATCA,
Manawamu B rpomaay Bxoas.
doHapw, goxoaAru-nasLbl,

M30rHyamnceb 1 B 6e3aHy raaaAar.

OT MHPAPKTOB COBETOB M PANXOB
daHTacTUYECKM Mbl AaNeKK,
To/bKO ryrAMm HeBegoMblIM KHAMNxod

B 3/1/mncongHbIX IMH3ax peku.

Ha octpose KaHTa

Kak 310 npocro:
nagluue 3sesgbl

ABOPHWMK MOA yTPO METET.

[BUXeTCA OCTPOB —
MocToB nepekpécTok —

Tuxo nog Boay UAET.

Le Pregel® en ligne

Regarde-moi, reflet,
Et tu verras : la cathédrale se fractionne.
Oscille a chaque mouvement,

Tel un mirage de montagnes terracotta.

Les cimes émeraude se stratifient,
Se font palanches pénétrant dans cette masse.
Les lampadaires, ces paillasses créve-la-faim,

Se sont vo(tés et dévisagent I’abime.

Les infarctus des soviets et des reichs
Sont loin de nous, prodigieusement loin derriére,
Seulement nous googlons Kneiphof I'inconnue

Dans les lentilles ellipsoidales de la riviere.

Sur I'lle Kant?

Comme c’est simple :
le concierge au petit matin balaie

les étoiles tombées.

L’fle - croisement
de ponts - se meut

S’enfonce dans I’eau sans bruit, en paix.

6. Lariviére qui traverse la ville de Kdnigsberg, ancienne capitale de la Prusse-Orientale, devenue Kaliningrad en 1946.

7. Nom actuel de I’ancienne Kneiphopf (voir le poéme Le Pregel en ligne, ci-dessus) qui était au Moyen Age I'un des trois
bourgs, avec Lobenicht et Altstadt, ultérieurement réunis en une seule ville portant le nom de son chateau, Kénigsberg.
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AHren 3anosapbA

Apmémy Ky3bMuHCcKomy

Yenosek e34MT MO CHEry.
YenoBeK XMBET Ha cHery.

CeBepa emy CTa/IM HOY/EroM,
CeBepa ero beperyr.

Ye/i0BEK coYeTaeT NPOCTPAHCTBO,

Bpema, ckOpocCTu, Kypchbl 1 rpy3

B cymmy peiicoB 6e3 penbcoB U CTaHUUM

B cymMmy KU3HU ApYyruX, HE Urpy.
Besgexopom oT pek 1 pakTopui,
o 3HaKOMOM CcBOEM A0/AroTe

/leToM — K cepomy Kapckomy Mopio,

A 31MOM, CKBO3b MeTe /b — K BopkyTe.

[OBOPAT, YTO OH BO3UT NOroay,
[lo6pbiit aHren oneHbux bpurag,
A ewwé, yto Nto6oMy Hapoay

B 3anosApbe OH cbiH Wi 6par.

— A Ha rore oH bbi/1 uan Hé Bbin?
— He 3yau, ropogos mMoLLKapa.
YenoBeK e€34UT MO CHEry,

Ye/ioBeK cTepexET ceBepa.

L’Ange des terres polaires

A Artyom Kuzminski

Un homme roule sur la neige,

Un homme vit sur la neige.

Les Nords sont devenus son gite de nuit,

Les Nords prennent soin de lui.

L’homme combine espace-temps,

Vitesses, charges et trajets

En une somme de parcours,

De raids sans rails ni stations

En une somme de vies d’autrui, aucun jeu.
Laissant derriere lui comptoirs et rivieres,
Longeant le méridien qu’il connait tellement bien,
Il roule en tout-terrain,

L’été vers la Kara, mer grise,

L’hiver, dans les blizzards, vers Vorkouta.

On dit méme qu’il transporte la météo,

Ce bon ange des brigades d’éleveurs de rennes,
Encore dit-on que pour chaque peuple polaire

Il est un fils ou un frére.

- Mais tiens, a-t-il vu le Sud, ou non?
- Va, cesse de picoter, moustiquaille des cités!
Un homme roule sur la neige,

Un homme veille sur les Nords.
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Notice biographique

Le poéte et journaliste Pyotr Startsev est né a Kaliningrad, ou il vit et travaille. Sa poésie a paru dans
des revues littéraires a Kaliningrad, lekaterinbourg, Sarov, Bryansk et loujno-Sakhalinsk, ainsi que sur les
portails « 45° parallele » et « Littérature sur la Toile ». Finaliste en 2023 du concours-festival international
« Hoffmann russe », Startsev est aussi membre du jury du concours régional de poésie « PoétikA ». Il a
publié Cosmogonies, le recueil dont les poemes ci-dessus sont extraits, en 2023 a Kaliningrad.

Note

Les textes originaux sont reproduits ici avec I'autorisation de I’auteur, © Pyotr Startsev, a qui tous les
droits sont réservés. Les traductions sont inédites et publiées également avec I'autorisation de I'auteur.



SECTION 1II Poésie/Création

Les minutes du patrimoine (extrait)

Par Emma Healey

Traduit de ’anglais par Anatoly Orlovsky et Jean-Pierre Pelletier

Heritage Moments (excerpt)

Louis Riel’s diaries describe one bleak winter when Canada

stopped returning his calls.

Though they had their differences, the notoriously co-
dependent Riel could not bear the thought of having to
exist without the country he had spent his life fighting

for. Less than twenty-four hours after his first unanswered
message, Riel began amassing search parties, designing
posters, rending his garments and weeping bitterly into
the Red River.

Besides his closest friends, few participated in the first week
of the search — in truth, most of the citizens of Canada paid
little attention to the situation, or to Louis himself, who after
a week had taken to wandering the land in complete disarray,
moaning low vowels into the dry prairie air. However, as

time passed, concern began to spread across Confederation.
People grew restless: snow was held, shops closed, women
were whispering prayers into the sewer grates and men
phoned their ex-lovers “just to see how [they were] doing.”
Riel himself was distraught beyond recognition, and his

mustache grew heavy and wide with sadness.

(Itis important to remember that at this time, Canada
was still a new country; its people were not yet ready to
be unsettled.)



POSSIBLES AUTOMNE 2025

Ultimately, it was a young coureur des bois (French for “Boy
Runner”) who discovered Canada again, six months to

the day after Riel’s initial search had begun, by breaking
into the front window of its apartment using only a fire
escape and a credit card. Upon climbing into its living
room, the young man discovered the country sitting
cross-legged on its own couch, gazing affectionately into

a half-empty bottle of rye. Canada was heavily bearded

but otherwise unharmed. The coureur’s own account of the
event describes the look on the country’s face as he moved
toward it to take its hand and guide it back outside —to a
flushed and glassy-eyed Riel, to the cold, to a citizenry who
already, you could tell by the sound, were thronging the

streets with relief — thus:
Wryly amused; possibly irritated.

This phrase is now printed on all our official currency and
letterhead. The occasion itself is marked with a holiday

known as “Canadian Thanksgiving.”

185
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Les minutes du patrimoine (extrait)

Les journaux de Louis Riel décrivent un hiver sombre ot le Canada a cessé

de répondre a ses appels.

Malgré leurs différends, Riel, dont la codépendance était bien connue, ne pouvait
supporter I'idée de devoir exister sans le pays pour lequel il s’était battu toute sa vie.
Moins de vingt-quatre heures aprés son premier message demeuré sans réponse,
Riel a commencé a rassembler des équipes de recherche, a concevoir des affiches,

a déchirer ses vétements et a pleurer ameérement dans la riviere Rouge.

A part ses amis les plus proches, peu de gens ont participé a la premiére semaine

des recherches — en Vérité, la plupart des citoyens du Canada n’ont prété que peu

d’attention a la situation ou a la personne de Louis qui, aprés une semaine, s’était mis

a errer en plein désarroi a travers le territoire, gémissant des voyelles basses dans I’air sec

de la prairie. Cependant, au fur et a mesure que le temps passait, I'inquiétude a commencé

a serépandre dans toute la Confédération. Les gens s’agitaient : la neige était retenue,

les magasins fermés, les femmes chuchotaient des prieres dans les grilles d’égout et les hommes
téléphonaient a leurs ex-amantes « juste pour savoir comment [elles] allaient. » Riel lui-méme
était bouleversé au-dela de toute reconnaissance, et sa moustache s’était alourdie et élargie

sous le poids de la tristesse.

(Il faut se rappeler qu’a cette époque, le Canada était un pays neuf; ses gens n’étaient pas encore préts

a étre déstabilisés.)
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En fin de compte, c’était un jeune coureur des bois' (“Boy Runner” en anglais) qui a redécouvert

le Canada, six mois jour pour jour aprées que Riel a entamé ses recherches, en s’introduisant

par la fenétre avant de son appartement a I’aide seulement d’une carte de crédit et de I'escalier

de secours. En entrant dans le salon, le jeune homme découvrit le pays assis en tailleur sur son
propre canapé, regardant affectueusement une bouteille de whisky a moitié vide. Le Canada avait
une barbe épaisse, mais était sinon indemne. Le récit du coureur lui-méme décrit I’expression sur le
visage du pays alors qu’il s’en approcha pour lui prendre la main et le ramener dehors — vers un Riel
rougi et les yeux vitreux, vers le froid, vers des citoyens qui, a en juger par le bruit, envahissaient déja

les rues avec soulagement — ainsi :

Mi-amusé, peut-étre irrité.

Cette phrase est désormais imprimée sur toutes nos devises officielles et nos en-tétes de lettres.
L’événement lui-méme est marqué par une féte connue sous le nom de I’« Action de grace

canadienne ».

Notice biographique

Emma Healy est une écrivaine de Toronto. Son livre le plus récent a pour titre Best Young Woman Job
Book (Penguin Random House Canada, 2022). Elle est également I'auteure des recueils de poésie Begin
With the End in Mind (ARP Books, 2012) et Stereoblind (House of Anansi, 2018).

Note

Le texte original est reproduit ici avec 'autorisation de I"auteure et des éditions ARP Books (Arbeiter
Ring Publishing, Winnipeg), ol le recueil Begin with the End in Mind, dont ce poéme est extrait, a été
publié. © Tous droits réservés a I'auteure, a I’éditeur (ARP Books) ou aux deux, selon les ententes
qui s’appliquent. La traduction est inédite et publiée également avec I'autorisation de 'auteure et de
I’éditeur.

1. Ndt: en franqgais dans I’original.



SECTION 1II Poésie/Création

A ma premiére ville suivi de Fsse Cche

Par Julia Cimafiejeva

Traduit du biélorusse par Anatoly Orlovsky

MEPLUAMY FrOPAAY

A batocA TBaix A3Auen,
ropag, "n06iH,
BbINTbIX 3 METany,
BbIKapM/I€HbIX
CMAPA3I0YbIMI LbILKaMi
3aBoga.

IX uBEpAbIA Lebl
Tbl 3arapHyy,

ropag, "Kno6iH,

y WTy4yHae ¢yTpa

3 ranasbl A4a HOT.
KiTalckim kneem
Haaaniy im Ha dyTpa
6e/1blAa BOubI.

Ase nag naacTMacan Baysi
iX MeTa/iYHbIA BEUKI

CAMKHYTbIA,
iX LWBIPOKIA CKiBiLbl LUYbl/IbHA CaLUY3M/1eHbIA,
obiuyam Abl3€/IbHblA  BaroHbl,
ObiLuam rpy3aBblA BaroHbl,
ObiLLam nacakbIpckKia BaroHbl,

LUTO, APbIXKYYbl, IMKHYLb

6e3 cTombl i CHY
Mpas YbIryHa4Hbl By3en
TBalro nyna.

Pasam pacui TBaim g3euAam,
ropag, "Kno6iH,

Beratoybl na parikax,
CKayvyybl Mpas wnabl,
nparHy4bl MapHa uAn/a

Y WITYYHbIM
3aeyblm, MAA3BEAKbIM,
KaLiHbIM, C/1aHOBbIM,

PY*KOBbIM i CiHIM dyTpbl.
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CoHua He Bepae, a3e Thl,

ropaga "nobiH.
Y meTaniuHal cmyse
Tbl 34BOA3ILL CBAiX A3ALEeN Y Caf oK.
Y meTaniuHbIM 3MPOKY
Tbl 3abipaeLl cBaix A3ALel Ha3ag,
y MikpapaéHbl, AKif,

Ka/li KAiYaLl ix cApo4, By iLbl,
a/3bIBatoLLLA TO/IbKI Ha Ni4ObI | MaT.

TBae g3eLi ymeroub Nivbilb, a/71€ He YMeroLb YbiTalb.
TBae aA3eui ymeroub nilb, ane He YymerLb ecLi.

TBae g3eui ymeroub Gilb,

TBae a3eLi He ymetoLb ObiLb.

Fropag *K106iH, Ui namATaeww Tbl MAHe?
LLty4yHae ¢pyTpa maélt naaLsHThI
AaraTy/b

BiCillb HA MOCLe

YbIFyHa4yHara Bak3asa.

Mae 3aeu4bia BOYbI
AAraTy/b

packigaHbla nag Harami

Ha L3HTpa/ibHbIM 6a3apbl

i, AK y Kasubl,
coyaub
3a TBaiM LANEPaLUHIM XKbILLEM:

6icKyybl MeTan TBaiX A3Auen
He nabAsk;
MOYHbIA LbILKi 3aBOAa3,
Kab ycix BbIKapmiLb,
yCé raTaK »a

CLUDAKBAOLb

y ab/10kKi

4yopHae Masako.

A 3 MAHe coYblyLa
YbIpBaHb ipXbl.
Mas Kkpoy.
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A MA PREMIERE VILLE

Je crains tes enfants,

Zlobin,

forgés dans le métal,

nourris par les tétons puants
de l'usine.

Tu as enveloppé,
Zlobin,

leur corps ferme
de la téte aux pieds

dans de la fausse fourrure.
Avec une colle chinoise

tu as plaqué sur la fourrure
des yeux blancs.

Mais sous la matiére plastique des yeux
leurs cils métalliques sont

scellés,
leurs larges machoires fermées serrées,
comme des wagons  au diésel,
comme des wagons  de marchandises,
comme des wagons  de passagers,
qui, frissonnant, s’élancent

sans sommeil ni fatigue,
a travers le nceud ferroviaire
de ton nombril.

Laisse tes enfants grandir ensemble,

Zlobin,

courant sur les rails,

sautant par-dessus les traverses,

aspirant en vain a la chaleur,

dans leur fausse fourrure

de lapin, d’ours,

de chat, d’éléphant, rose et bleue.



POSSIBLES AUTOMNE 2025

Le soleil ne sait pas ot tu es,
Zlobin.
Dans le smog de métal
tu conduis tes enfants a la maternelle.
Dans le crépuscule de métal
tu raménes tes enfants dans les quartiers de HLM qui,

lorsque tu les appelles au milieu de la rue,
répondent seulement aux chiffres et aux gros mots.

Tes enfants savent croquer des chiffres, mais ne savent pas lire.
Tes enfants savent boire, mais ne savent pas manger.

Tes enfants savent tabasser,

Tes enfants ne savent pas exister.

Zlobin, tu te souviens de moi ?
La fausse fourrure de mon placenta
est toujours
suspendue au pont
de la gare ferroviaire.
Mes yeux de lapin
sont toujours
éparpillés sous les pieds
au marché central
et, comme dans un conte de fées,
veillent
sur ta vie présente :

le métal brillant de tes enfants
ne s’est pas terni;
les tétons regorgeants de l'usine,
pour nourrir tout le monde,
toujours de la méme facon
laissent s’égoutter

dans les nuages

leur lait noir.

Et de moi s’écoule
la rouille rouge.
Mon sang.

191
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BK/LL

LEMHa

YbIpBOHae

6pblaKa

uénnae

MAKKae i MOKpae

LUTO ALY He 3pabinaca HiubIM
Hi pbIGiHal

Hi ByTOHam

Hi ninaBa AinKan nynbilKam

HeKim mycina 6blub
HiYbIM He cTana
HilWTO CTana

He cTana

a mycina 6biup
LITO

Kim Mycizsia 6biLb
pbIbKal
KBeTKaMl
BaBEpKaW

He cTa/a

HiLITO

cTana

©0/1b- LU-LU-LLI-LU-11
YbIM

-AblL
AbILLbl
Hapoa3iL
HoBae
Masiagan AwYs

wTo?

FSSE CCHE

sombre

rouge

laid

chaud

mou et mouillé

cela qui n’est encore rien devenu
ni un poisson

ni un bourgeon

ni un bouton visqueux de tilleul

elle devait étre quelqu’un
n’est rien devenue

est devenue le rien

pas devenue

mais aurait pu étre
quoi

qui aurait-elle pu étre
un petit poisson

une petite fleur

un petit écureuil
n’est devenue

rien

est devenue

pas mal plu-u-u-u-u-s-s
que

fss

-ouche

souf fle
accoucheras d’
autres

jeune encore

quoi?
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Notice biographique

Julia Cimafiejeva (t0na Ljimadeesa, Yulja Tsimafejeva), née en Biélorussie, est "auteure de six recueils
de poésie dans sa langue natale, ainsi que de I’ouvrage documentaire Minsk Diary (« Journal de Minsk »),
écrit en anglais. Ses poémes ont été publiés sous forme de recueils aux Etats-Unis, en Allemagne et
en Pologne, ainsi que dans de nombreuses anthologies et revues littéraires, autant biélorusses
gu’internationales. Le début américain de Cimafiejeva, le livre « Motherfield: Poems & Belarussian Protest
Diary » (Deep Vellum Publishing, Dallas, 2022), a été présélectionné pour le Prix PEN de poésie en
traduction et retenu pour le Prix de poésie Derek Walcott, dont Cimafiejeva est ainsi finaliste. Depuis
2020, elle vit en exil en Europe.

Note

Les textes originaux sont reproduits ici avec Iautorisation de I'auteure et des éditions Deep Vellum.
Tous droits réservés a I'auteure, © Julia Cimafiejeva. Les traductions sont inédites et publiées également
avec l'autorisation de I'auteure et de Deep Vellum.
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Par Valent

2023-2024. Huile et crayons de couleur sur bois. 167.6 x 96.5 cm.
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« Sil’espoir meurt en dernier, il survit dans nos os; sirotant la moelle, enchassé dans I'ivoire. Rejetée dans
I’ombre, je suis devenue femme-squelette, un temple a la faim muselée. J’ai attendu mon émergence,
désirant ardemment une amitié de la peau, des muscles, de 'emballage cadeau des intestins me
nouant tout entiere. J’ai attendu des mains patientes qui sauraient me recoudre et lillusion d’unité
pour rassembler les fragments brisés du moi. J’ai attendu jusqu’a oublier le surmonde et ses lumieres
aveuglantes, jusqu’a oublier de réver, d’espérer, d’attendre. Ton fil m’a accrochée par la cage thoracique
et m’a surprise quand je suis tombée sur le rivage. Tu m’as démélé patiemment, tu as embrassé les
fantédmes de mes blessures. Les ombres se sont débattues, hurlant, mais tu as refusé de fuir. Alors je
t’ai fait face, avec mes os dénudés, mon espoir exposé, mes mains devenant douces au toucher tandis
gu’elles m’ont dansé jusqu’a la la guérison. J’ai relevé ma machoire pour murmurer un envo(tement ;
aime-moi, je t’en prie. », Valentine Alma, traduit de I’anglais par Anatoly Orlovsky.

Démarche artistique

« A travers le langage intuitif et émotionnel des couleurs, je traduis les énergies, sensations et histoires qui
nous habitent en vagues d’huile saturées. Mon intérét pour le corps, non pas comme objet de désir mais
comme porteur de mémoire, de sagesse ancestrale et de résilience, est enraciné dans mon propre chemin
de guérison transformé en invitation a une guérison collective. Mes tableaux, comme des corps, se font
réceptacles pour des forces invisibles, permettant la rencontre de la magie avec la matiére.

En entrant en relation intime avec ma chair, j’ai développé un lien avec les plantes et leur médecine. A peine
percues comme des étres vivants, les plantes sont arrachées et détruites pour faire place d nos ambitions. A
travers mes portraits floraux, je nous invite a porter un regard sur les plantes en tant qu’étres complexes et
vulnérables méritant la vie tout autant que nous. », V. Alma.

Notice biographique

Valentine Alma est un artiste visuelle née a Paris ayant grandi a Tiohtia:ké. En 2017, elle quitte I’Université
Concordia avec un BFA (baccalauréat és beaux-arts) en peinture et dessin, mention honorable, et un
solide burn-out. Grace a un long séjour dans la forét pres de Riviere-du-Loup, elle s’enracine dans son
corps et reprend ses pinceaux en 2021. En 2022, elle obtient une bourse du Conseil des Arts du Canada
qui lui permet de réaliser une installation rassemblant 30 tableaux de corps queer dans un carrousel
interactif. Elle a participé a plusieurs expositions a Montréal. Sa premiére exposition solo, a Toronto, a
eu lieu en 2025.

Instagram : @vvv.alentin.aaa Portfolio : www.valentinealma.art
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Péchés véniels et autres fautes

Par Roxanne Lajoie

Le péché originel

ils avancent
jouent du coude
s’arrétent

au milieu
Move forward. Avancez. Avanzare.

ils se bousculent
susurrent
puis chahutent

la rumeur enfle
Silence. Silence. Silenzio.

le brouhaha descend
et remonte

les touristes sont des vagues déferlantes
No picture. Pas de photo. No foto.

chapelle Sixtine

sans discrétion

un homme sort sa caméra
sa femme se remet du rouge

sous Le péché originel



sous Le péché originel
le cou cassé

je tends l'oreille
au-dela de I'insolence
je veux entendre

ce que murmure la femme serpent

Eve assise sous I’arbre

dans une torsion du corps
détourne la téte du sexe d’Adam
étire le bras

accueille le fruit tendu par Lilith

enroulée a I’arbre comme un serpent

Adam debout sous I’arbre

dans une extension du corps
s’appuie a une branche

étire le bras

cueille un fruit sous les yeux de Lilith

qui ne le regarde pas

sous Eve sous Adam sous Lilith
le cou cassé

je vois

la pomme est une figue

de la forme du sexe d’Adam

Eve recoit de Lilith

le plaisir défendu
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L’Annonciation

elle ne demandait rien Marie
dans toutes les toiles

elle ne demandait rien

tout bonnement

elle lisait

mais une femme qui lit

n’est-ce pas dangereux

I’'ange Gabriel

par devant chez Da Vinci
par derriere chez El Greco
tout bonnement

I’interrompt

et pour s’excuser

lui offre des fleurs

plongée dans sa lecture
Marie

sursaute

chez Rembrandt

a un mouvement de recul
chez Rubens

repousse les avances
chez Botticelli

et chez Goya

elle ne [eve méme pas la téte

pour un peu
chez Van Eyck

je Pentends soupirer

Poésie/Création
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A qui la faute

ils parlent femmes
alatable d’a coté
le ventru

le petit

le bronzé

la porte-fenétre est ouverte sur la rue

il pleut doucement sur les parapluies qui passent

ils parlent de leur femme
de la beauté de 'une
relative de dire 'autre

il se croit

irrésistible

'autre

depuis sa rupture

le bronzé

commande une autre bouteille
la vide contre son ex

aime ses enfants

non mais

faut pas en demander trop
quand méme

un homme n’a pas la fibre maternelle

la porte-fenétre est ouverte sur la rue
il ne pleut plus

trois mouches hésitent a entrer
tournent en rond dans ’embrasure

le ventru

le petit

le bronzé

parlent seins

parlent cul

parlent ventre plat et fermeté
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déversent leur rage avinée
contre

’engagement

le désir

insatiable de tendresse

la porte-fenétre est ouverte sur la rue
tout est mouillé

trois mouches entrent

I'une d’elle se pose sur le bras du bronzé
il la chasse

sans interrompre sa logorrhée

Poésie/Création

La femme ne compte pas pour du beurre

dans la touffeur de midi

un musicien de rue

joue la valse numéro 2 de Chostakovitch
a ’entrée de la cour pavée du cloitre
restaurant

depuis que les moines 'ont quitté

je sirote une Sainte-Nitouche du verger
bien fraiche
enveloppée dans les conversations

et le l1éger cliquetis des couverts en cuisine

alatable d’a cété

la plantureuse

la délicate

la sandale a talon compensé

parlent hommes

le soleil éclaire les herbes
vertes et tendres
dans les interstices du pavé

quelques fourmis sur les murs



montent et descendent
traversent les tables
discrétes

contournent les assiettes

pour ne pas déranger

elles parlent culot et exigences
les femmes de la table d’a c6té
trottinent et galopent

d’un sujet a autre

parlent livre

parlent musée et concert
parlentgas

le petit qui fait ses dents

POSSIBLES AUTOMNE 2025

la grande arrogante qui rentre en retard

non mais

on se fend en quatre
y en a marre

et moi

et moi

et moi

le serveur dépose sur la table
pain et potage

la plantureuse

la délicate

la sandale a talon compensé

étendent une généreuse couche de beurre

sur leur tartine

dans la rue

al’entrée de la cour du cloitre

le musicien joue maintenant Dutronc
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Notice biographique

Roxanne Lajoie enseigne le francais et la littérature au college Lionel-Groulx. Au fil des années, elle
a réalisé plusieurs fiches pédagogiques pour les Editions XYZ et a remporté le prix d’innovation en
enseignement de la poésie 2023, décerné conjointement par le Festival international de poésie de Trois-
Rivieres et ’AQPF. Elle a publié quelques poemes et nouvelles dans des revues littéraires (Exit, LQ, XYZ),
un recueil de haikus intitulé A chaque pas la poussiere (Editions Tire-Veille, 2014) et un haibun intitulé Le
lustre des cerises (Editions David, 2018). Elle est membre de La Traversée, atelier de géopoétique.
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La mémoire d’un grand événement
Paris au temps du postimpressionnisme : Signac et les indépendants

Musée des Beaux-Arts de Montréal, été-automne 2020

Par André Seleanu (membre de ’AICA, Association Internationale des critiques d’art)

Au cours de I’été 2020, Nathalie Bondil, actuellement directrice de I'Institut du monde arabe a Paris,
offrait aux Montréalais un régal d’une trés grande qualité comme derniére prestation dans son
mandat de directrice du Musée des Beaux-Arts de Montréal. Ce fut un incomparable tour d’horizon
du modernisme francais depuis ses débuts jusqu’a environ 1960 et ceci constitue une raison de s’y
attarder. L’exposition représentait le patrimoine d’un seul collectionneur francais, dont I'identité restait
anonyme. La conservatrice démontrait la grande étendue de ses relations et, avec son départ, j’ai aussi
sincérement regretté que ce f(t son dernier événement a Montréal.

Paris au temps du postimpressionnisme : Signac et les indépendants dut étre interrompu, hélas, le
1" octobre 2020 a la suite de la fermeture des institutions imposée par la situation sanitaire liée a la
COVID, ce qui ajoute a la singularité de cet événement. Mais j’ai pu visiter I’exposition a deux reprises :
c’était comme des rayons de soleil dans la morosité ambiante. L’événement était colossal : avec cinq
cents ceuvres, il dépassait les collections nationales d’art moderne de bien de pays d’Europe et d’ailleurs.
Toutefois, c’était frustrant que le nom du collectionneur de tant de trésors demeurat inconnu.

Un point d’entrée du modernisme a été la mouvance pointilliste développée par Paul Signac et par
des artistes de son entourage, parmi lesquels Théo van Rysselberghe et Henri-Edmond Cross étaient
des adhérents de marque. Le pointillisme s’avérait n’étre qu’un prétexte dans ce déploiement
impressionnant de peinture et d’arts graphiques; d’autres éléments clés du dossier des origines des
modernismes — des ceuvres rares — des peintures de Berthe Morisot, d’Odilon Redon, des sculptures de
Degas - contribuaient de maniére importante a conformer la riche texture de I’occasion.

Signac a exploré les subtilités du divisionnisme avec des touches de pinceau qui varient de traits
minuscules a des éléments d’assez grandes dimensions; il nous gratifie de paysages, contribuant
a I'extase visuelle du chromatisme bien équilibré avec ses couleurs primaires et complémentaires. Il
faut remarquer qu’il n’y avait, hélas, qu’un seul paysage de Seurat dans le cadre de cet étalage. C’était
pourtant lui qui a affiné la méthode pointilliste inventée par Camille Pissarro, mais I’appareil explicatif ne
lui rendait pas ’lhommage mérité. Peu importe. Cette exposition possédait bien d’autres graces.
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La tristesse de Paris 1900

A travers des ceuvres des amis peintres anarchistes de Pissarro (qui n’étaient pas nécessairement des
impressionnistes), nous pouvions apercevoir la vie de la classe ouvriére francaise des années 1880
ainsi qu’au tournant du vingtiéme siécle, et observer des panoramas de quartiers industriels de Paris.
Le c6té historique et sociologique de cette exposition était rendu dans des notes explicatives d’une
grande pertinence détaillant la souffrance causée par la révolution industrielle en France. On sortait
avec I'idée qu’a c6té de régions romantiques et sauvages — de ces villages pittoresques prisés par les
couches sociales aisées et par les peintres qui leur fournissaient des tableaux — il existait un monde
pollué, enfumé, crépusculaire d’ateliers et d’usines, ou I’on subsistait dans des conditions pénibles.
Voila une originalité de cette exposition qui fait résonner une note majeure, esthétique, complétée par
par une note sociale mineure.

Rien n’évoque mieux la mémoire de la Belle époque que ses affiches. Paris 1900 nous a offert une rare
floraison d’affiches de spectacles, commerciales, littéraires, créées par les noms vénérés du genre :
Mucha, Toulouse-Lautrec, Steinlen... Incontournables, les beautés lascives du Tcheque Mucha étaient
présentes, avec leurs courbes charnelles et leurs chevelures éblouissantes; ses affiches étalaient
une somptuosité colorée. Sur un registre différent, une publicité signée Mucha pour des trains
transeuropéens marque un début du tourisme haut de gamme, mais reste frappante. Elle m’a attiré
I’attention : y étaient inscrites plusieurs attractions du voyage en Hongrie, a cette époque rattachée a
I’Empire austro-hongrois. Le tableau complexe de Mucha présente un pont enchainé orné de statues de
lions, symbolisant Budapest, ainsi qu’un chateau médiéval remarquablement long situé a Hunedoara, en
Transylvanie, qui fut autrefois la résidence de plusieurs rois hongrois, dont le céléebre Matthias Corvin.
Ces éléments architecturaux sont habilement intégrés a une composition artistique audacieusement
moderne.

La vie intérieure des affiches

Toulouse-Lautrec était lui aussi présent avec une kyrielle de céleébres affiches lithographiques en
excellente conservation, ce qui accentuait leur luminosité. La Goulue, une artiste de cirque et danseuse,
ainsi que son partenaire Valentin le Désossé, ont été représentés par Toulouse-Lautrec. De plus, quelques
chats caricaturaux célébres étaient de la partie. Ce qui constitue la force des affiches de Toulouse-
Lautrec, c’est leur vie intérieure : la ligne et la forme vivent, palpitent, abstraction faite du contenu.
Cette vigueur forge leur constant attrait; d’innombrables fois, ’on y revient avec intérét. Steinlen,
grand professionnel de la lithographie, sans posséder le génie de Lautrec, illustre les ambiances des
cafés-concerts, des music-halls et des bars parisiens — témoignage éclairant d’une époque. J’ai appris
d’ailleurs qu’une loi francaise des années 1880 offrait des avantages fiscaux aux affichistes, favorisant
I’épanouissement de cette forme artistique.
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Une sculpture rare d’une danseuse par Degas, vétue d’une courte jupe en tissu léger, exhalait une
sensualité frappante. Un panneau en bois brun sculpté et décoré de motifs polynésiens et de figures
mythologiques de I’Océanie, signé Gauguin, complétait I’exposition. On sent I’énergie chamanique que
ces croyances exercaient sur I’artiste exilé a Tahiti, établi ultimement aux fles Marquises.

D’une grande rareté étaient aussi des dessins et des gravures de Bonnard couvrant un mur entier, avec
ces combinaisons étonnantes de verts, de jaunes et de rouges qui caractérisent la touche du maitre
Nabi. Des scénes d’intérieur, des images intimes de Marthe, sa chére compagne, ainsi que de paisibles
vues de quartiers parisiens faisaient partie du segment de I’événement voué a Bonnard.

Vuillard, ami de Bonnard et virtuose Nabi, nous a laissé un grand nombre de tableaux et d’ceuvres
gravées. Son style est apparenté a celui de Bonnard; les deux artistes se complétent : on ne peut penser
aux prémices du vingtiéme siécle sans parcourir de notre ceil intérieur les visions de ces peintres, sans
les agencer, les comparer et recommencer.

Henri-Edmond Cross s’avére un pointilliste de grande finesse, de la trempe de Signac. Dans cette
exposition, il est représenté par un floriléege de paysages méditerranéens et de la cte atlantique, avec
un savant mélange de couleurs assaisonnées de touches blanches qui éveillent une grande joie.

Vallotton et les désastres de la guerre

Une importante révélation de Paris 1900 fut la gravure du Suisse Félix Vallotton. Elle se présentait en
deux parties : des ceuvres a caractére urbain et social et des chroniques de la Premiére Guerre mondiale.
Vallotton explore les contrastes de formes noires et d’aires blanches : c’est quasiment une topologie
géométrique des formes, avec une grande richesse de dialogue et d’enchevétrements entre zones vides
et pleines. Il nous invite a parcourir sa ligne, dont les méandres, les enfourchures sont inépuisables. Et
c’est un grand artiste engagé a gauche : voila pour moi une surprise. Journaliste et esthete, il prend parti
pour le petit peuple contre les autorités et la police, dont il dénonce les bavures. Dans la série nommée
C’est la guerre!, Vallotton, qui était lui-méme « monté » au front, dénonce avec sa verve habituelle le
carnage de Verdun au cours des années 14-18. Les barbelés, la chair ensanglantée, étouffée, suspendue
au fil métallique, n’ont jamais eu de témoin aussi éloquent. Les champs de croix a perte de vue, érigées
aprés les carnages insensés, n’ont jamais trouvé un observateur plus exact.

Redon ou ’effroi

Autre découverte : un grand nombre de tableaux et d’estampes d’Odilon Redon, maitre symboliste.
Redon a de toute évidence médité sur les Caprices de Goya : méme joie de contredire, méme
appréciation des registres lugubres ou grotesques. Le noir régne en seigneur. Cependant, la maitrise
des médiums est telle que le plaisir des noirs n’en est que plus grand. Les scénes semblent étre du



206 SECTION HII Poésie/Création

champ de la sorcellerie et le sorcier est Redon lui-méme, qui sait provoquer la jubilation du spectateur.
Je ne sais quels relents de magie et de mystére se muent en des lecons de dessin et de gravure. Odilon
a certainement été étudié par des surréalistes de la trempe de Dali ou Tanguy. Cependant, a part Max
Ernst, le devancier de Bordeaux les dépasse a bien des niveaux : soit comme coloriste, comme créateur
de formes, ou comme artisan d’ambiances occultes. J’aimerais partager ma vie avec des ceuvres de
Signac, de Bonnard, de Mucha, de Vuillard et de Cross. Redon, qui arrive a susciter des réves et des
émotions malsains, m’impressionne et m’effraie en méme temps.

Picasso et Braque

Une salle entiere était consacrée aux dessins et a quelques gravures de Picasso et de Braque. Surtout,
leur période cubiste était représentée. On a pu, encore une fois, constater que Picasso change de styles
en passant par une étape néoclassique et, par la suite, par 'engagement social, avant de s’orienter
vers un éclectisme centré sur la tauromachie. Braque reste fidéle aux voies tracées par le cubisme et la
finesse demeure entiere jusqu’a la fin.

Fauves

Un autre moment fort est celui des ceuvres d’Albert Marquet et d’Othon Friesz; les deux suivent la
ligne du fauvisme. Friesz aime les couleurs fortes de broussailles, de maquis méditerranéens, alors
que Marquet a la particularité d’étudier les brouillards hivernaux de Paris et de la Normandie. Il
aime représenter des bateaux et des péniches dans des paysages océaniques et fluviaux avec une
prédominance de gris, de verts effacés, de noirs et blancs vaporeux. Avec son option nordique, il marque
une claire différence par rapport aux autres fauves. Cependant, ayant passé les années de la Seconde
Guerre mondiale a Alger, Marquet démontre qu’il peut étre également amoureux du soleil nord-africain,
en particulier dans une image du jardin de sa villa avec des luxuriants palmiers et des parterres fleuris.

Allemands et Francais

L’artiste germano-américain Lyonel Feininger a une notable présence. Ses toiles sont exposées en face
de celles des fauves frangais. On découvre nettement les différences entre I’expressionnisme allemand
et le fauvisme. Les fauves cherchaient la beauté expressive du paysage, mais I’état d’dme du spectateur
était peu important. La psychologie est celle du regard pur : la vision et ses objets sont en jeu.
L’expressionniste allemand s’exprime a travers des paysages et il traduit des états d’dme. La tristesse,
’anxiété, transforment complétement la ligne et la couleur et produisent des effets inquiétants. Les
églises et les rues de Feininger réussissent a exprimer I'incertitude d’une crise économique, a la faveur
de bleus, de verts, de jaunes et de lignes chancelantes qui figurent I’effroi et le vague a I’ame.
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Chagall

Une toile de Chagall d’une grande force rend le sentiment tourbillonnant de I’lamour et du désir sexuel,
grace a une note fondamentale de bleu azur.

En guise de conclusion

J’aimerais aller vers la fin de ce parcours avec une citation de Gauguin, artiste qui était également un
redoutable ciseleur de mots : « La couleur comme la musique est affaire de vibrations, elle touche ce qui
est le plus général et le plus indéfinissable dans la nature : sa force intérieure. » A une époque ou 'art
officiel prétend engager la pensée et des idées nommées des concepts, les expressions des classiques
de la couleur, et méme du sentiment social le plus direct, ont de quoi nous laisser songeurs.

Notice biographique

Critique d’art, journaliste et commissaire d’exposition résidant a Montréal, André Seleanu est membre
de I’Association internationale des critiques d’art (AICA), fondée en 1950 sous I’égide de 'UNESCO
et basée a Paris. Il a collaboré a des publications québécoises, canadiennes et internationales en arts
visuels, notamment a Vie des Arts (Montréal) et a Canadian Art (Toronto). Ses articles portent sur 'art
contemporain et sur I’art classique ou traditionnel. Son livre « Comprendre I’art contemporain » a paru en
2021 au Québec (Editions Mots en toile) et, dans la version intitulée « Le conflit de I’art contemporain »,
en France (Editions L’Harmattan, collection Ouverture philosophique). Ce livre a été acquis par la
librairie du Musée des beaux-arts de Montréal, présenté a La Havane en 2023 et traduit en anglais en
2025. Egalement journaliste politique s’intéressant aux questions sociales et environnementales, André
Seleanu est spécialiste de ’Amérique latine, dont il couvre I’actualité artistique et politique.






