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SECTION 1

Antispécisme

Nous tenons a remercier chaleureusement Valéry Giroux sans qui ce projet n’aurait pas vu le jour. Elle a

non seulement participé a mettre sur pieds ce numéro, mais elle a été la pionniére du développement de

la pensée antispéciste francophone, en publiant notamment Contre I’exploitation animale. Un argument

pour les droits fondamentaux de tous les étres sensibles (2017), Le véganisme (2017, avec Renan Larue)

et L’antispécisme (2020).

Théories et pratiques antispécistes

Par Christiane Bailey et Alexia Renard

Le spécisme a la défense de la suprématie
humaine

L’antispécisme s’oppose fondamentalement
a la conception anthropocentriste de I"'univers qui
considére les animaux des autres especes comme
des étres inférieurs, des choses, des moyens, des
ressources naturelles a notre disposition. C’est
une remise en question de I’exceptionnalisme
humain et de la suprématie humaine, c’est-a-
dire de l'idée selon laquelle les humains sont
essentiellement différents des autres animaux et
que cette différence de nature justifie et légitime
notre domination sur eux.

Cette idée qu’il existe un gouffre entre les
humains et les autres animaux s’appuie souvent
sur une vision religieuse du monde, qui considére
que I’humanité a été créée a I'image de Dieu. Elle
s’appuie aussi sur une conception biaisée de la
théorie de I’évolution, qui confond la théorie de
Darwin avec une échelle hiérarchique des étres au
sommet de laquelle tréne ’étre humain. Une telle
hiérarchie s’appuie, depuis I"Antiquité, sur I'idée
que I’humain est « le plus parfait des animaux »,
possédant le « droit naturel » de commander aux
étres inférieurs, groupe qui n’inclut pas seulement
les animaux, mais également les esclaves, les
femmes et les enfants.

On a remis en question I'idée d’un esclavage
naturellement juste dans le cas des étres humains.
On a graduellement remplacé une conception
suprémaciste par une conception plus égalitariste
- du moins, en théorie, puisque nous sommes bien
loin, dans les faits, de garantir le respect universel
des droits de la personne. On a cependant tardé a
contester la [égitimité de notre domination sur les
autres animaux. Le pouvoir et la violence que nous
exercons sur eux relevent-ils de la tyrannie ou de
I'usage justifié de la force et de la coercition? C’est
cette grande question que Iantispécisme nous
force a regarder de face. Est-ce justifiable de faire
souffrir un individu, de le priver de sa liberté ou de
le tuer simplement parce qu’il n’appartient pas a
mon espéce?

Le spécisme aussi direct est rarement
défendu
Les

explicitement dans la littérature

philosophique. philosophes vont plutét
défendre la suprématie humaine en soutenant
gu’en fait, ce n’est pas I'appartenance a 'espéce
qui leur sert de critére pour exclure les animaux.
Ce sont plutdt des capacités que seuls les
étres humains possédent. On parle alors de
spécisme indirect. Si les animaux ne comptent
pas moralement, c’est parce qu’ils ne sont pas

rationnels, pas assez intelligents, pas doués de
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langage, pas conscients d’eux-mémes ou encore
parce qu’ils n’agissent que par instinct.

Cette liste de ce qu’on appelle les « propres
de ’Homme » est certainement contestable a la
lumiére de ce que la science nous apprend des
animaux. Chaque jour, on s’étonne un peu plus de
leurs capacités insoupconnées et de la richesse de
leur vie psychologique et sociale. Il est néanmoins
essentiel de comprendre que Iantispécisme
n’implique pas de nier qu’il existe certaines
caractéristiques distinctement humaines : il
s’agit plutét de contester le présupposé que ces
capacités justifient 'oppression des individus qui
en sont dépourvus.

Tous les étres humains sont dotés de droits
fondamentaux (a ne pas étre emprisonnés
arbitrairement, ne pas étre torturés ou tués au
bénéfice des autres) sans égard a leur race, leur
sexe, leur genre et leurs capacités ou incapacités
cognitives. C’est sur ces principes que s’appuient
les théories et pratiques antispécistes. Il s’agit
d’appliquer de facon cohérente nos principes et
nos valeurs et de reconnaitre que I’appartenance a
un certain groupe biologique (spécisme direct) ou
les facultés intellectuelles (spécisme indirect) ne
justifient pas de refuser aux animaux non humains
ces droits parce que ces caractéristiques ne sont
pas pertinentes sur le plan moral. C’est ici que la
« sentience », un concept au coeur de nombreuses

théories antispécistes, fait son entrée.

Des étres sentients : les animaux comme des
individus vulnérables

On appelle « sentientiste » ou « pathocentriste »
(de pathos, en grec, qui signifie éprouver) une
perspective qui fait reposer la considération morale
non pas sur la rationalité ou sur des habiletés
cognitives sophistiquées, mais sur la sentience (ou
sensibilité consciente), la capacité d’éprouver des

émotions et des affects, bref d’étre subjectivement
affecté par le monde. On parle ici de conscience au
sens d’étre capable de ressentir et non de réfléchir.
Pour les antispécistes sentientistes, c’est le simple
fait d’étre un « soi vulnérable », un individu qui se
soucie de ce qui lui arrive, qui compte moralement.

Dés qu’on réalise avoir affaire a un individu
qui peut souffrir et subir des torts, on devrait
reconnaitre au minimum le devoir d’éviter de lui
faire du mal lorsque c’est possible et raisonnable.
On doit éviter de porter atteinte a son intégrité
physique et psychologique, de le priver de liberté
et de liens sociaux et de le tuer — peu importe son
degré d’intelligence, son espéce ou son utilité
sociale (Giroux 2017).

On pourrait penser que ce principe de non-
malfaisance est déja admis dans nos codes de loi
qui interdisent la cruauté et les souffrances « non
nécessaires ». Malheureusement, le concept de
nécessité dans les lois de protection des animaux
qui se sont développées depuis le 19° siécle a été
largement interprété comme synonyme d’utilité.
Le principe du « traitement humain » des animaux
interdit les traitements cruels, c’est-a-dire les
pratiques qui les font souffrir inutilement ou plus
que nécessaire pour atteindre nos buts. Il n’exige
cependant pas de contester le but. Des qu’il y a
une raison, un bénéfice a tirer du fait d’enfermer,
de mutiler, d’accoupler de force et de mettre a
mort un animal non humain, les méthodes les
moins douloureuses pour atteindre nos objectifs
seront non seulement acceptées et tolérées, mais
jugées respectueuses et compatissantes.

C’est pourquoi ces lois n’ont pas pu
empécher le développement des pires pratiques
des élevages industriels. Il est tout a fait rationnel
d’enfermer les truies dans des cages au sein
desquelles elles ne peuvent se retourner parce
que cela améliore les rendements de mise bas
des porcelets. C’est aussi a cause du principe de
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nécessité qu’il est possible de poursuivre enjustice
un employé d’abattoir trop violent lorsqu’il frappe
des cochons pour les faire avancer alors qu’il lui
est permis de castrer un porcelet sans anesthésie
en lui arrachant les testicules. Et pourtant,
aujourd’hui, a peu prés personne n’ose défendre
moralement les souffrances infligées aux animaux
dans les élevages qui fournissent I’écrasante
majorité des produits que nous consommons.
Comment transformer et dénoncer le
systeme [ui-méme et pas seulement les cas
exceptionnels ou les plus graves? Comment
repenser nos relations avec les animaux? Ce
numéro propose des pistes de réflexion pour créer
un monde affranchi de la domination humaine. Les
auteurs et autrices réuni-es ici sont philosophes,
politologues, militant-es, avocat-es, journalistes.
Elles réfléchissent a la possibilité d’un monde ou
la sentience de tous les animaux, y compris des
poissons, serait prise en compte, comme le suggére
Victor Duran-Le Peuch. La possibilité d’'un monde ou
des espaces de cohabitation interespéces fondés
sur des rapports de coopération remplaceraient
les élevages, souligne Lucas Krishnapillai dans une
entrevue avec Sarah Heiligtag, fondatrice d’un
refuge. Mais ce n’est pas tout. Suzanne Zaccour et
Axelle Playoust-Braure défendent la nécessité de
construire une solidarité politique quotidienne et
féministe avec les animaux - comprendre, ici, un
monde végane. Valérie Ethier défend les actions
directes pour les animaux et Emilie-Lune Sauvé
déplore que I'accusation d’anthropomorphisme
serve souvent a nier les capacités cognitives
et émotionnelles animales. Martin Gibert nous
propose une réflexion originale sur le spécisme
des algorithmes. Amandine Sanvisens remet
en cause la fagon dont nous concevons la place
des animaux en ville, trop souvent relégués au
rang de nuisibles; Sarah Fravica s’empare avec

délicatesse d’un sujet sensible : la sexualité

Antispécisme

animale. Virginie Simoneau-Gilbert retrace quant
a elle P’histoire de I'animalisme et sa légitimation
croissante dans I’espace public québécois, tandis
que Vincent Duhamel s’interroge sur la visite
d’extraterrestres amateurs de chair humaine.
Enfin, Véronique Armstrong conteste le mythe de
’humain prédateur, pendant que Christiane Bailey
développe une critique de I’éthique du bien-étre
animal. Ensemble, ces textes tissent le fil rouge
du présent numéro : interroger, jusque dans des
recoins insoupgonnés, ce que signifie lutter contre
le spécisme.

L’avenir sera-t-il antispéciste?

Si ’humanité poursuit sa trajectoire, elle se
dirige vers un avenir ou il y aura, d’'un c6té, de plus
en plus d’animaux domestiqués exploités pour
I’alimentation, en raison de I"laugmentation prévue
de la consommation de viande dans un monde
qui s’enrichit. De I'autre c6té, de moins en moins
d’animaux sauvages vivront dans des habitats
toujours plus morcelés et pollués. C’est un avenir
que peu de gens souhaitent. Mais il y a des raisons
d’espérer. Parce que la justice envers les animaux
n’est pas simplement une liste de sacrifices de
notre part. Il y a beaucoup de bénéfices a protéger
les animaux et leurs habitats, notamment en
termes de pollution de l'eau, de changements
climatiques, de développement de résistance
aux antibiotiques et d’épidémies. Nous sommes
nombreux et nombreuses a souffrir de voir souffrir
les animaux et a aimer les voir heureux, libres
et en vie. La plupart d’entre nous avons du mal a
regarder les reportages sur ce qu’on fait subir aux
animaux dans I'industrie de I’élevage et dans les
laboratoires. Cette compassion envers les animaux
alongtemps été rejetée dans I’histoire de la pensée
occidentale comme de la sensiblerie enfantine

ou féminine - ou méme comme une forme
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d’anthropomorphisme. Avec le développement
de nos connaissances sur les capacités mentales et
sociales des autres animaux, il est devenu difficile
de se moquer des personnes qui se soucient d’eux.
On ne peut plus prétendre croire que nous sommes
les seuls étres conscients sur Terre.

L’antispécisme nous invite a abandonner
I'idée que les étres humains sont les maitres et
possesseurs des animaux. Il nous invite a cesser
de les voir comme des choses, des marchandises
gu’on peut acheter, ou encore des ressources
naturelles qu’on doit gérer de facon plus
« durable ». Nous partageons la planéte avec une
foule d’individus sentients, souvent trés sociaux,
qui ont autant le droit d’habiter cette planéte que
nous, des foréts aux océans, en passant par les
villes et les campagnes.

Présentation des textes

L’article « De la suprématie humaine aux
droits des animaux » de Christiane Bailey présente
trois cadres éthiques pour penser la justice de
nos relations aux autres animaux. Tout d’abord,
I’éthique anti-cruauté, dans laquelle les animaux
ne sont protégés qu’en raison des bénéfices que
cela apporte aux humain-es. Ensuite, I’éthique du
bien-étre animal, qui reconnait que la sentience
des animaux nous oblige a ne pas les faire souffrir
« sans nécessité », mais ne reconnaft pas le fait
de les tuer et de les priver de leur liberté comme
un tort. Finalement, les théories des droits des
animaux, qui accordent une valeur a la vie et a la
liberté des autres animaux en leur reconnaissant
des droits fondamentaux. Au-dela de ces trois
théories, la contribution de Christiane Bailey
plaide pour que I'aide aux animaux soit normalisée
et socialement valorisée : quelle que soit notre
position philosophique, soutient-elle, nous avons
le devoir de leur venir en aide.

11

Dans « Noyer le poisson pour mieux le
manger », Victor Duran-Le Peuch explore la
relation de domination entre I'humanité et
les poissons. A partir d’une réflexion sur le
film Avatar, il s’interroge : pourquoi nous est-
il si difficile de manifester de la considération
pour lindividualité, les capacités mentales et
la souffrance de poissons? Pourquoi leur mort
n’est-elle pas « pleurable »? Comment penser la
solidarité animale avec des especes éloignées de
nous, « altérisées » et dont les mondes habités
sont si différents? L’article lance un vibrant appel
a P’extension de notre compassion aux animaux
aquatiques, parfois oubliés des luttes animalistes.

L’article de Sarah Fravica « Les vaches font-
elles I'lamour? » souligne, a travers une question
ironique, la contradiction inhérente logée au
cceur du pouvoir reproductif que nous exercons
sur les animaux. Et pour cause. Si la législation
criminalise la bestialité en raison de I'incapacité des
animaux a consentir aux actes sexuels, I'industrie
agroalimentaire est Iégalement autorisée a poser
des actes de nature sexuelle, comme I'insémination
artificielle, I'utilisation de cages de viols pour
faciliter 'accouplement ou la récolte de sperme.
Ce paradoxe (pas de sexe, mais des cages de
viols) révéle une utilisation biaisée de I'argument
du consentement, et, in fine, une conception
profondément spéciste de la sexualité animale.

Dans « Les humains qui voulaient étre
prédateurs : méprise identitaire ou écologique? »,
Véronique Armstrong développe une réflexion
critique du role de la prédation dans les éthiques
environnementales écocentristes. Les principaux
penseurs de cette école ont adhéré a une
conception hiérarchique du monde qui valorise
la prédation dans le monde naturel et assimile
la consommation de viande chez les humains a
celles des prédateurs, comme les loups, installant
les humains au sommet de la fameuse pyramide
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alimentaire. Armstrong mobilise la notion de
« lois naturelles », utilisée en éthique écocentriste,
pour identifier les différences principales entre la
prédation qui est le fait des animaux comme les
loups et la prédation qui est le fait des humains
(incluant notre consommation des animaux
d’élevage). Elle en arrive a la conclusion que la
consommation de viande par les humains se
fait au détriment des écosystemes, de la santé
génétique des populations de proies, de la santé
des humains et de la survie des autres prédateurs.
La prédation humaine transgresse de nombreuses
limites naturelles et mérite d’étre évaluée de
facon plus critique par I’éthique écocentriste.

La contribution de Virginie Simoneau
Gilbert, « De la protection des chevaux a la
défense de tous les animaux : une bréve histoire
de la cause animale au Québec », retrace
I’histoire de la cause animale au Québec et les
transformations majeures qui l'ont marquée.
Chevaux maltraités et surmenés, boeufs égorgés
dans les rues ensanglantées, les villes du 19¢
siécle n’étaient pas tendres envers les animaux
exploités pour I'alimentation et le transport des
personnes et des marchandises. Révoltées par le
spectacle quotidien de la violence envers les bétes
surmenées, des figures historiques importantes
du Québec - principalement issues des classes
bourgeoises — ont mis sur pied les premiéres
sociétés de protection des animaux. A mesure que
les chevaux sont remplacés par I'automobile et
que les femmes réussissent a prendre leur place
dans les organismes de défense des animaux,
la SPCA de Montréal en viendra a se concentrer
davantage sur la création d’un refuge pour les
chiens et les chats et, éventuellement, a militer
pour la défense de tous les animaux capables
de souffrir, se montrant critique de la chasse
sportive, de 'industrie de la fourrure et de I'usage
des animaux dans les laboratoires.

Antispécisme

Dans le texte « Pourquoi les féministes ne
mangent pas les animaux », Suzanne Zaccour
analyse la proximité des discours qui justifient et
méme encouragent la violence envers les femmes
et celle envers les autres animaux. Elle analyse
de facon critique la notion de consentement
mobilisée pour voiler la violence et la coercition
dans l'industrie de I’élevage, notamment I'idée
que les animaux nous « donnent » volontiers du
lait et des ceufs. Ce qui est en réalité le produit
du contréle implacable des corps et de Ia
reproduction des animaux femelles est présenté
comme le résultat d’une relation donnant-
donnant. Contestant I'idée selon laquelle manger
des animaux est un « choix personnel » qui reléve
de la sphére privée et non du domaine de la justice
et de la sphére publique, Zaccour décortique
certains mythes alimentant notre domination
impitoyable sur les autres animaux.

Axelle Playoust-Braure s’intéresse, dans « La
solidarité animale empéchée », a la maniéere dont
la cause animale est disqualifiée, voire rejetée
hors de 'espace politique. Que ce soit a travers
les moqueries subies par les véganes ou a travers
la répression politique, les personnes éprouvant
de "empathie pour les animaux ont souvent peu
d’espaces pour porter haut et fort leur lutte.
Comment construire, malgré ces obstacles, des
espaces de lutte politique suffisamment solides
pour rendre concréte la solidarité envers les
animaux? Comment rendre possible les conditions
matérielles des combats antispécistes? Le texte
s’interroge également sur la maniére dont la
gauche a longtemps laissé de c6té I'antispécisme.

De nombreux animaux vivent au cceur
des villes, rappelle Amandine Sanvisens dans
« Vers des villes plus justes envers les animaux ».
Pourtant, ils sont méprisés, tués ou encore privés
de liberté. Des animaux liminaires aux animaux
sauvages captifs des zoos, notre rapport aux
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animaux en ville est d’abord et avant tout une
relation de domination : nous les considérons
comme des nuisances ou des objets de loisir.
Toutefois, des initiatives militantes en provenance
d’associations de protection animale sont en train
d’émerger, contestant la captivité des animaux
a des fins de divertissement et luttant contre les
méthodes d’extermination cruelles pour les rats et
les pigeons. De fait, rappelle le texte, les animaux
liminaires font partie intégrante des villes : la ville
est leur maison. Il est donc temps de les y inclure
pleinement.

Dans « Les actions directes pour les animaux :
I’histoire comme manuel d’instruction », Valérie
Ethier analyse [I'histoire des actions directes,
définies comme des formes de résistance qui
visent a contrer I’oppression en place, au bénéfice
des victimes, en contournant les institutions au
pouvoir. Elle s’intéresse plus particulierement
au Front de libération des animaux (ALF), a
Stop Huntingdon Animal Cruelty (SHAC) et aux
stratégies pacifiques d’open rescue (sauvetage a
visage découvert). A travers ces actions directes,
les activistes animalistes ne cherchent pas tant
de meilleures conditions pour les animaux que
I’abolition de leur exploitation. Et malgré Ia
répression subie, notamment aux Etats-Unis,
I’espoir subsiste : le mouvement pour les droits
des animaux continue de croitre et de gagner en
puissance grace a son engagement continu.

Le texte d’Emilie-Lune Sauvé, intitulé
« Plus fantastique qu’un scénario de Disney :
I’anthropomorphisme nuit-il aux animaux? »,
interroge  P'accusation  d’anthropomorphisme
souvent portée a I’encontre de celles et ceux
qui se soucient des animaux. Bien s(ir, le monde
vécu d’une vache, d’un poisson ou d’un oiseau
est sans doute fort différent du monde vécu par
un-e humain-e. Toutefois, cette accusation sert

trop souvent de rempart contre la reconnaissance
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des capacités cognitives et émotionnelles
animales. Ce sont plutdt nos propres biais
anthropocentristes qu’il  faudrait interroger,
souligne Emilie-Lune Sauvé. Le test du miroir en
est un exemple frappant puisqu’il utilise comme
mesure de lintelligence animale un point de
référence humain, se reconnaitre dans un miroir,
qui n’a aucun sens pour certaines especes. Ainsi, le
texte met en garde contre les préjugés et les biais
qui entravent notre compréhension des animaux,
dont le monde est bien plus complexe que ce que
la catégorie « animal » laisse entendre.

Dans « Questions d’éthique intergalactique »,
Vincent Duhamel propose une expérience de
pensée qui questionne la l1égitimité et |a rationalité
du spécisme. Imaginons que des extraterrestres
viennent nous rendre visite pour godlter a de la
chair humaine. Comment pourrions-nous les en
dissuader? Leur dire qu’ils ne peuvent pas nous
tuer parce que nous sommes des humains n’aurait
évidemment pas de poids, mais nous pourrions
peut-&tre les convaincre en faisant appel a leur
sens moral. S’appuyant sur la thése de Peter Singer
selon laquelle la raison est comme un escalier
mécanique qui méne a prendre une perspective
de plus en plus impartiale, Vincent Duhamel
considere que nous avons toutes les raisons
de penser que des extraterrestres développés
technologiquement seraient assez moralement
avancés pour prendre en considération nos
intéréts — peu importe que nous soyons moins
intelligents ou moins cognitivement sophistiqués
qu’eux.

Martin Gibert réfléchit aux conséquences
des algorithmes sur les animaux. Il propose trois
scénarios et en vient a la conclusion que c’est
le scénario pessimiste qui est le plus probable.
Il distingue différents types de torts causés
aux animaux, des dommages directs (drones

de chasse, automatisation des élevages et des
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abattoirs, etc.) aux dommages épistémiques
(renforcement de croyances injustifiées) en

passant par les stéréotypes dévalorisants.
Bien sdr, dans une perspective plus optimiste,
Pintelligence artificielle pourrait aussi contribuer
a améliorer nos capacités a communiquer avec
les animaux, a décoder leur langage et a mieux
comprendre leurs besoins et leurs intéréts. Elle
pourrait également contribuer a réduire les torts
causés aux animaux en suggérant des recettes
a base de produits végétaux, par exemple, et
fournir des informations qui ne propagent pas
le spécisme, qui atténuent les croyances non
justifiées a I’égard des animaux ainsi que les
stéréotypes dévalorisants a leur endroit. Pour
le moment, cependant, la société spéciste dans
laquelle nous vivons se traduit par des algorithmes
(de recommandation et de génération) qui sont
contre les animaux.

Dans son entretien avec Sarah Heiligtag,
Lucas Krishnapillai met de I’avant les sanctuaires
comme des exemples de cohabitation hors
exploitation avec les animaux. Grace a deux
projets, Hof Narr et Transfarmation, le refuge
de Sarah Heiligtag propose de transformer les
relations humaines et animales. Hof Narr est
une ferme véganique accueillant des animaux
de ferme sauvés de I’exploitation agricole qui
démontre la viabilité de la production alimentaire
véganique. Quant a Transfarmation, il s’agit
d’un programme visant a aider les agriculteurs a
passer de I’agriculture traditionnelle a I’agriculture
véganique. Ces initiatives permettent d’entrevoir

des alternatives a I’exploitation animale.
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Antispécisme

De la suprématie humaine aux droits des animaux

Par Christiane Bailey

Nos institutions sont largement héritées d’un
cadre éthique qui ne reconnait pas d’importance
morale aux autres animaux, mais seulement aux
humain-es. Or, peu de gens défendent aujourd’hui
un anthropocentrisme moral aussi fort. Ce texte
présente trois approches : la vieille éthique
anti-cruauté (défendue par Thomas d’Aquin et
Emmanuel Kant), 'éthique du bien-étre animal
(qui fait aujourd’hui consensus) et les théories des
droits des animaux (qui dénoncent la suprématie
humaine et la Iégitimité de I’exploitation animale).
Au-dela de
abolitionnistes devraient s’entendre sur une

leurs désaccords, réformistes et
transition alimentaire végétale, sur I'importance
de normaliser I’'aide aux animaux et de condamner
les lois qui criminalisent les activistes.

La suprématie humaine et I’éthique anti-cruauté
La position traditionnelle selon laquelle nous
n’avons pas de devoirs moraux envers les autres
animaux - parce qu’ils n’appartiennent pas a
notre espece (spécisme direct) ou parce qu’ils ne
sont pas assez intelligents ou rationnels (spécisme
indirect, appelé aussi capacitisme) — est de plus
en plus contestée. En quoi le fait qu’une poule ne
soit pas un étre humain justifie-t-il de I’enfermer
dans une cage dans laquelle elle ne peut étendre
ses ailes? Que les cochons ne fassent pas de
philosophie ne justifie pas de les castrer sans
anesthésie pour épargner aux consommateur-ices
le golt désagréable que les hormones donnent a
leur chair. Ni I’espece, ni les capacités cognitives
sophistiquées ne sont moralement pertinentes
lorsqu’il s’agit des intéréts les plus fondamentaux

des individus sentients a ne pas souffrir, a ne pas
étre enfermés et a rester en vie.

Elevage de cochons en Montérégie au Québec
Octobre 2023

C’est pourtant cette conception qui a dominé
la pensée occidentale depuis plus de 2 000 ans et
qui fonde nos institutions juridiques et politiques.
Les animaux ont été historiquement considérés
comme des propriétés, des bétes de labeur et
des ressources. Les animaux domestiqués sont
des marchandises qu’on peut acheter et vendre,
enfermer et mutiler, reproduire et tuer lorsqu’on
en tire un bénéfice (seule la cruauté gratuite
ou sadique était condamnée). Les animaux dits
« sauvages » sont des ressources naturelles,
des sans-droits qu’on peut tuer et déposséder
de leurs territoires, de leurs habitats et de leurs
moyens de subsistance. Dans un cadre humaniste
suprémaciste, les animaux non humains sont des
étres inférieurs dont les besoins ne comptent pas
(du moins pas directement) dans nos décisions
éthiques et politiques.
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Toutefois, de nos jours, peu défendent I'idée
que nous n’avons aucune obligation envers les
animaux. La plupart des gens rejettent la théorie
des devoirs indirects au coeur de la vieille éthique
anti-cruauté : les animaux peuvent souffrir et cela
compte moralement. S’il n’est pas acceptable
de mettre un chat dans un four a micro-ondes,
ce n’est pas simplement parce que cela risque
de développer des tendances potentiellement
sadiques et cruelles qui pourraient se retourner
contre les humain-es. C’est aussi parce que le chat
est un étre sentient, doué d’une vie psychologique,
d’une existence subjective qui ressent ce qui lui
arrive a la premiére personne. Les étres conscients
importent pour eux-mémes indépendamment
de leur utilité pour les autres. Mais a quel point
comptent-ils? C’est ici que les avis divergent.

Les animaux comptent mais pas tant que ¢a:
’éthique du bien-étre animal

La position la plus courante se résume a l'idée
qu’on ne doit pas user de violence inutilement
ou sans nécessité. Déterminer ce que signifie
« sans nécessité » est précisément au cceur des
débats :
animaux, les reproduire de force, les enfermer et

peut-on légitimement faire du mal aux

les tuer pour le plaisir? Le profit? Les traditions?
La connaissance? La santé? L’auto-défense? A
partir de quand leurs intéréts a ne pas souffrir, a
ne pas étre tués et a vivre librement imposent-ils
des limites a la poursuite de nos propres intéréts?
Si ’humanisme suprémaciste choisit toujours de
faire prévaloir les intéréts humains, le mouvement
des droits des animaux conteste cette idée.

On distingue
camps : les réformistes et les abolitionnistes.

traditionnellement  deux
Les réformistes tentent d’améliorer le sort des
animaux en renforcant les lois de protection sans
contester le cadre juridique qui les considéere
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comme des choses a notre service. Ces approches
réformistes sont souvent dites « welfaristes »

A

parce qu’elles travaillent a I’adoption de
normes de protection du bien-étre des animaux
(« welfare », en anglais). Mais elles s’appuient sur
une éthique du bien-&tre animal qui se distingue
d’une approche par les droits. Il s’agit de réduire
la souffrance et la détresse que nous causons
aux animaux en améliorant les standards de
traitement dans les industries qui les utilisent,
mais sans avoir a remettre en question leur statut
légal subordonné. Les abolitionnistes rejettent
le statut de propriété des animaux et notre droit
a les enfermer, a les asservir et a les tuer. Ces
approches plus radicales contestent la légitimité
de la suprématie humaine et visent a abolir
I’exploitation institutionnalisée des animaux en les
reconnaissant comme sujets de droits.

Dans les débats publics, malheureusement,
le concept de « droits des animaux » est utilisé
de maniére équivoque. C’est ainsi qu’on présente
comme défendant les droits des animaux les
personnes engagées a améliorer les conditions
de leur exploitation, comme agrandir leurs cages
ou enrichir les batiments dans lesquels ils sont
maintenus captifs. Cela méne a des confusions.

L’éthique du bien-étre animal est une

avancée sur I’éthique anti-cruauté (qui ne
condamne que les violences envers les animaux
qui sont susceptibles d’affecter les étres humains)
puisqu’elle reconnait que les animaux comptent
moralement directement pour eux-mémes. Cette
approche est cependant largement impuissante

pour améliorer leur situation.

Critiques de I’éthique du bien-étre animal

Méme si elles recoivent I’appui de la majorité,
les lois de protection des animaux sont peu
exigeantes, rarement appliquées et incapables
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de les protéger efficacement. Le développement
de Iéthique du bien-étre animal n’a pas permis
d’empécher les pires pratiques des élevages
intensifs et ne peut rien contre 'augmentation du
nombre d’animaux exploités et tués, parce que ce
cadre moral ne se concentre que sur la souffrance
des animaux et ne considére pas le fait de les
tuer ou de les enfermer comme un tort. Puisqu’il
ne leur reconnait pas un intérét a étre libres
et a rester en vie, le welfarisme est également
impuissant a contrer les nouvelles utilisations des
animaux, notamment liées au développement des
biotechnologies et des modifications génétiques.

Une telle éthique ne questionne donc
que les méthodes, les facons d’asservir et de
tuer les animaux, et non notre droit a le faire.
Tant que la technique utilisée les fait moins
souffrir qu’une autre méthode possible, elle sera
dite compatissante et « humane ». Le nombre
d’animaux utilisés n’a pas de pertinence morale
parce que la vie d’un animal n’a aucune valeur : il
n’est pas interdit de tuer un animal domestique (ou
qui nous appartient) lorsqu’on en tire un bénéfice.
Cela ne vaut pas seulement pour les cochons et les
poulets, mais également pour nos chiens et nos
chats qu’on peut amener chez le vétérinaire pour
exiger une euthanasie « de convenance » parce
qu’ils sont devenus encombrants.

Le sort des animaux inutiles est révélateur de
la myopie morale du welfarisme. Puisque tuer des
animaux n’est pas un tort, il est tout a fait légal
de broyer les poussins males a la naissance parce
qu’ils sont inutiles a I'industrie des ceufs, de se
débarrasser des porcelets malades ou blessés en
leur fracassant le crane sur le mur (une méthode
économique qui ne requiert pas la présence d’un
vétérinaire) ou de gazer les animaux utilisés dans
les laboratoires une fois I'expérience terminée.
Tout ce que les welfaristes peuvent exiger, ce sont
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des techniques moins douloureuses, pour autant,
bien sir, que ces méthodes restent profitables.

Les réformes sont largement inefficaces, mais
aussi contre-productives puisqu’elles permettent de
légitimer le systéme, de donner bonne conscience
aux consommateur-ices. L’'industrie nous rassure
a grands coups de « humane washing » : il existe
des normes éthiques respectueuses des animaux.
On développe des certifications en matiere de
bien-&tre animal, comme des ceufs de poules « en
liberté » alors que les pratiques ont, dans les faits,
peu changé.

Par ailleurs, adopter un cadre welfariste ciblant
la « cruauté » et les « souffrances inutiles » invite
les applications ethnocentristes de la protection
des animaux. Les lois existantes exemptent les
pratiques courantes de [lindustrie, c’est-a-dire
les pratiques acceptées par la majorité. Le cadre
[égal actuel ne peut que cibler la psychopathie
individuelle (comme la cruauté sadique) et les
pratiques des minorités ou des étrangers (abattage
halal, soupe aux ailerons de requins, viande de
chiens, chasse aux baleines, etc.). Par définition,
les pratiques « cruelles » sont celles qui ne sont pas
d’'usage commun dans la société majoritaire. Ces
petites victoires pour les animaux laissent pourtant
le systéeme intact et rendent difficile la solidarité
avec les autres luttes de justice sociale.
rend

Une raison centrale qui I’éthique

A

du bien-étre animal impuissante a changer les
choses réside dans I’adhésion, souvent implicite,
a une stricte hiérarchie morale selon laquelle
les humain-es comptent plus que les autres
animaux. Dans un tel cadre, dés lors qu’il y a des
intéréts humains en jeu, ils auront généralement
préséance sur ceux des animaux : méme un intérét
humain secondaire outrepasse les intéréts les plus
fondamentaux des animaux. L’intérét économique

d’un propriétaire aura plus d’importance que
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I'intérét de « ses » cochons a ne pas souffrir, a
vivre librement et a rester en vie (Francione 1996).
Enfin, les approches welfaristes sont peu
cohérentes d’un point de vue théorique. D’une
part, nous admettons que nous avons des devoirs
envers les humain-es, non parce qu’ielles sont
des individus rationnels capables d’assumer des
obligations morales et Iégales, mais parce qu’ielles
sont des individus sensibles et vulnérables qui
se soucient de ce qui leur arrive. Cest cette
conception qui permet de défendre les droits
de tous les étres humains — particulierement des
plus vulnérables (enfants, personnes agées ou
en perte d’autonomie, etc.). D’autre part, nous
reconnaissons que de nombreux animaux ont
aussi une vie psychologique et une expérience
subjective. Comment justifier de ne pas appliquer
nos principes de fagon cohérente? Sinous rejetons
(avec raison) le critére des capacités cognitives
sophistiquées dans le cas des humain-es, comment
justifier d’utiliser ce méme critére pour exclure les
animaux?
welfariste  soit

Que le réformisme

théoriquement incohérent explique que les
changements Iégislatifs qui en découlent le soient
aussi. La réforme du code civil en 2015 affirme que
les animaux ne sont pas des choses - ils sont des
étres sensibles avec des impératifs biologiques -
mais déclare que le régime juridique des biens

s’applique toujours a eux.

Les théories des droits des animaux

Le mouvement pour les droits des animaux
s’oppose a la conception instrumentale des
animaux présupposée par le welfarisme,
mais aussi par les approches écologistes qui
considerent les animaux comme des ressources
et des représentants interchangeables d’une

espéce valorisée en fonction de son utilité, de
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son rble écosystémique ou de sa contribution
a la biodiversité. Pour les théories des droits,
les animaux ne sont pas des étres inférieurs
qui existent pour nous servir, mais des « fins en
eux-mémes », des individus a part entiere qui
ont leur propre vie a vivre et que nous devons
respecter. Il importe de reconnaitre aux animaux
ala fois des droits moraux et juridiques (comme le
revendiquent la premiére génération des théories
des droits des animaux), mais aussi des droits
sociaux et politiques (comme le proposent les
approches relationnelles et zoopolitiques).

Les théories traditionnelles des droits des
animaux, comme celles de Tom Regan et Gary
Francione, insistent sur certaines obligations
de base envers tous les é&tres sentients,
notamment le devoir d’éviter de leur faire du
mal. Elles défendent I’abolition de I’exploitation
commerciale et institutionnalisée des animaux. La
philosophe québécoise Valéry Giroux a développé
un argument en faveur de la reconnaissance des
droits de la personne aux animaux sentients,
comme le droit a lintégrité physique, a la
liberté corporelle et a ne pas étre tué (Giroux
2017). Les animaux ne sont pas seulement des
étres vulnérables qui peuvent souffrir, mais des
individus qui méritent le respect de leur liberté, de
leur intégrité physique et psychologique, de leurs
relations sociales et de leur vie.

Reconnaitre ces droits de base implique
de transformer profondément nos institutions
et nos pratiques. Le statut de marchandises et
de ressources des animaux est au cceur de nos
économies et de nos traditions. L’élevage, le travail
forcé, la captivité dans les zoos et les cirques, la
chasse sportive et les autres formes d’exploitation
des animaux sont un usage injustifié de notre
pouvoir. L’élevage repose sur le fait de brimer les
intéréts fondamentaux des animaux : de violer

leur intégrité physique (reproduction forcée,
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castration, mutilations, etc.), de les priver de la
liberté de vivre selon leurs volontés, de séparer les
meéres de leurs petits et de les tuer lorsqu’ils sont
assez engraissés, lorsqu’elles ne sont plus assez
productives (dans le cas des vaches laitieres, des
poules pondeuses et des truies de reproduction)
ou lorsqu’ils sont inutiles ou encombrants.

Des qu’on a acces a une alimentation
végétale saine et abordable, choisir de faire du mal
aux animaux pour de la nourriture dont on n’a pas
besoin n’est pas un droit, mais un privilege injuste.
Cela ne signifie pas qu’il est toujours possible
d’éviter les produits animaux, mais il s’agit d’un
engagement a éviter d’appuyer les pratiques et
les industries qui reposent sur I’exploitation et
la mise a mort des animaux et a encourager le
développement de solutions de rechange (Giroux
et Larue 2017).

Les théories relationnelles et zoopolitiques

Plusieurs contestent que le projet d’abolir
les élevages, les abattoirs et le commerce des
animaux signe la fin des vaches, des cochons et
autres animaux domestiqués dans nos sociétés.
Les théories traditionnelles des droits des
animaux se limitent a établir une courte liste
d’interdictions et de droits négatifs (ne pas tuer,
enfermer, etc.). Or, il n’est pas suffisant d’établir
ce qu’on ne doit pas infliger aux animaux, il faut
aussi reconnaftre nos obligations positives a leur
endroit et développer des relations plus justes et
empathiques envers eux.

La justice envers les animaux n’implique
pas nécessairement de couper toutes formes
de relations avec eux, mais exige de pratiquer
une éthique du dialogue interespece (Josephine
Donovan) qui vise a laisser les animaux faire des
choix quant aux relations qu’ils aimeraient avoir
avec nous (si, bien sar, ils en veulent). Cet appel
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a porter attention a ce que veulent les animaux
et a susciter leur agentivité est caractéristique
du « tournant politique » en éthique animale.
L'ouvrage le plus représentatif de cette
perspective est Zoopolis qui propose différents
statuts politiques pour les animaux et nous invite
a les voir non seulement comme des individus
vulnérables qui peuvent souffrir, mais comme des
voisins, des amis, des concitoyens et des membres
de communautés, a la fois des noétres et des leurs
(Donaldson et Kymlicka 2011, p. 24).

Zoopolis propose une théorie a deux niveaux.
Les animaux en tant qu’étres sentients possedent
certains droits universels de base, qui impliquent
que nous avons le devoir de ne pas leur faire de
tort. En plus de ces droits fondamentaux attribués
a tout individu en tant que soi vulnérable, les
animaux devraient aussi avoir des droits sociaux
et politiques, c’est-a-dire des droits différenciés
selon leurs relations a nos communautés. Les
animaux domestiques, par exemple, devraient
étre considérés comme des membres d’une
société partagée avec nous. En tant que membres,
ils ont droit a certains services publics, comme le
systéme de soins de santé, les services d’urgence,
le transport collectif, etc.

Si cela semble farfeluy, il faut souligner que
la loi québécoise sur le bien-étre et la sécurité
de I'animal impose depuis 2015 des obligations
de fournir des soins médicaux aux animaux
domestiques et de leur permettre de faire de
I’exercice et de socialiser. Cette loi est une avancée
a plusieurs égards, mais elle exclut les animaux
les plus exploités et abusés dans nos sociétés :
les animaux utilisés pour I’élevage. Pourtant,
les cochons, les vaches et les poules sont des
animaux domestiqués au méme titre que les
chiens. Leur domestication remonte a des dizaines

de milliers d’années. lls ne sont plus adaptés a
vivre indépendamment des humain-es. Ils ont
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contribué de multiples facons au développement
de nos sociétés, ils en font désormais partie et
devraient étre reconnus comme membres de nos
communautés.

Donaldson et Kymlicka proposent de leur
reconnaitre le statut de citoyens de sociétés
humaines-animales mixtes. Cela signifie que leurs
besoins devraient compter dans la détermination
du bien commun et qu’ils devraient étre
représentés dans nos décisions politiques, mais
aussi qu’ils devraient étre amenés a participer
aux décisions qui les concernent. Il faut éviter de
décider unilatéralement de ce qui est le mieux
pour eux en leur permettant de faire des choix
significatifs sur les facons dont ils veulent vivre.
Cela implique de ne pas simplement envisager les
animaux comme des étres sensibles qui peuvent
souffrir, mais aussi comme des agents et des
sujets sociaux capables de communiquer leurs
préférences et d’apprendre a se comporter de
fagon respectueuse avec les autres.

Les sanctuaires pour animaux de
ferme sauvés des abattoirs offrent une rare
occasion d’apprendre ce que ces animaux veulent
et quel genre de vie ils aimeraient mener. Cela
permet de mettre en pratique des relations
humaines-animales qui ne sont pas fondées sur
I’exploitation et d’offrir un apercu de ce a quoi
pourrait ressembler une société plus juste envers
les animaux domestiqués (Donaldson et Kymlicka

2015).

Les animaux liminaux et sauvages : droits de
résidence et d’auto-détermination

On a tendance a penser que les animaux
sauvages vivent au loin, indépendamment de
nous, dans une nature « sauvage » et que la
justice envers eux exige simplement de les laisser
tranquilles. La premiére génération des théories

des droits alimentait une telle conception en
défendant un principe de non-interférence dans
la vie des animaux sauvages. Nous devrions
éviter de leur causer des torts directs et des
nuisances indirectes, de nous approprier leurs
ressources et de détruire ou de polluer leurs
territoires, mais nous n’aurions pas a leur porter
secours et a les protéger des maladies, du climat,
des prédateurs, etc. Or, cette politique de non-
interférence est peu utile en pratique : la plupart
des animaux dits « sauvages » ne vivent pas dans
une nature lointaine, mais doivent composer
quotidiennement avec des infrastructures
humaines, des routes, des batiments, des déchets
et des polluants, etc. Quelles sont nos obligations
aleur égard?

Zoopolis propose de distinguer entre (1) les
animaux sauvages qui vivent indépendamment
des sociétés humaines et (2) les animaux liminaux
qui partagent nos villes, nos villages et nos
champs. Dans le cas des animaux qui recherchent
activement les infrastructures humaines ou qui
ont d s’adapter a nos sociétés en raison de la
perte de leurs habitats, une société juste doit
leur reconnaitre des droits de résidence. Les
animaux comme les écureuils, les ratons laveurs,
les pigeons et autres membres de la faune urbaine
ont le droit de vivre ou ils sont. Il faut cesser de
les traiter comme des intrus et des pestes a
exterminer pour mettre en place des campagnes
d’éducation visant a les protéger et tenir compte
de leurs besoins dans I’'urbanisme et I’organisation
de nos sociétés.

Pour ce qui est des animaux réellement
sauvages qui fuient les humain-es et s’efforcent
de vivre loin de nous, Zoopolis propose de
penser la justice envers eux sur le modele des
relations internationales entre communautés
souveraines. |l s’agit de respecter leur autonomie

en leur reconnaissant des droits territoriaux et
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des droits a I’'auto-détermination. La souveraineté
est un outil politique visant a protéger des
nations de l'ingérence étrangere, de Iinvasion
et de la colonisation. Cela ne signifie pas qu’il
soit interdit d’intervenir pour les aider, mais que
nos interventions doivent éviter de les rendre
dépendants a long terme et viser a rétablir leur
autonomie.

Conclusion : La libération animale en actions

En dépit des désaccords entre réformistes
et abolitionnistes sur ce a quoi ressembleraient
des sociétés justes envers les animaux, les deux
camps devraient s’entendre pour entamer une
transformation profonde de nos institutions. Dans
les discours populaires, on a tendance a présenter
le véganisme et les actions directes pour aider
les animaux comme étant la mise en ceuvre
d’une perspective antispéciste abolitionniste
ou « radicale ». Pourtant, méme les « omnivores
consciencieux » (les gens qui trouvent les élevages
industriels abominables et militent pour des
réformes) ont le devoir de manger végétalien
la plupart du temps puisque des petits élevages
extensifs impliquent de réduire énormément
les productions animales. Réformistes et
abolitionnistes devraient donc s’accorder sur une
rapide transition végétale de Iindustrie agro-
alimentaire.

La loi québécoise affirme désormais que les
animaux sont des étres sensibles et qu’il s’agit
d’une responsabilité individuelle et collective de
veiller aux individus qui dépendent de nos soins.
Or, lorsque I’Etat échoue a les protéger, c’est
le devoir des citoyens et des citoyennes d’agir.
Les activistes qui entrent sans permission dans
les élevages et les abattoirs pour porter secours
aux animaux et alerter la population rendent un

service ala société en fournissant des informations
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essentielles pour des débats publics informés et
des décisions éclairées (autrement que par des
sources de I'industrie).

On reproche souvent aux actions directes
d’étre inutiles, méme contre-productives. Les
sauvetages n’aident qu’un nombre insignifiant
d’animaux et les actions illégales donnent une
image négative des activistes. Il est vrai que ces
actions ne peuvent sauver qu’un nombre ridicule
d’animaux, mais chaque individu compte. Méme
si 'on a une position modérée qui s’en tient a
’'orthodoxie morale selon laquelle les animaux
comptent, mais moins que les humain-es,
comment justifier de ne pas leur venir en aide? La
plupart des gens sont moralement révoltés par
I’élevage industriel et considérent abominable de
maintenir un animal dans une cage dans laquelle il
ne peut seretourner ou étendre ses ailes. Le simple
fait qu’il y ait des lois qui prohibent de leur venir
en aide ou d’aller voir ce qui s’y passe n’est pas
une justification suffisante pour les abandonner a
leur sort. La désobéissance a des lois injustes joue
un réle vital dans les progrés sociaux.

Le but des activistes n’est pas de se faire
aimer, mais de forcer des débats sur les violences
et les privations qu’on inflige aux animaux
(TVA 2023). Cest précisément parce que ces
actions sont efficaces et menacent les profits
des industries les plus puissantes de la planéte
(agro-alimentaire, extractivistes, laboratoires
scientifiques et pharmaceutiques, etc.) que le
mouvement animaliste fait face a une répression
croissante depuis les années 1990. Méme au
Canada, de plus en plus de lois menacent les
lanceur-euses d’alerte de sanctions trés sévéres et
méme de peines de prison.

On ne peut pas demander a tout le monde
de risquer sa liberté pour sauver des animaux,
mais on doit normaliser et encourager le fait de

les aider. Au-dela des théories antispécistes, la
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cause animale est d’abord un mouvement social,
un réseau de personnes qui se consacrent aux
animaux abusés et abandonnés en leur portant
secours. Ce travail de care est largement accompli
par des femmes qui composent la majorité des
activistes animalistes. On a ridiculisé le souci
des animaux comme « une pitié de femmes »
(Spinoza), une sensiblerie irrationnelle, et on a
présenté les militantes anti-vivisection comme des
folles. On tente maintenant de les faire passer pour
de dangereuses criminelles, voire des terroristes.
[l est cependant permis d’espérer que contester
les droits de propriété sur les animaux soit facilité
par les avancées de la cause féministe qui rejette
I’existence d’une sphere privée dans laquelle il
est acceptable d’abuser des individus vulnérables
et de se prétendre a I’abri des revendications de
I’éthique et de la justice.

[l'y a une foule de choses que nous pouvons
individuellement faire pour aider les animaux, mais
c’est un devoir collectif d’instaurer des politiques
publiques, des institutions et des démocraties
zooinclusives

antispécistes et intégrant les

intéréts et les besoins des animaux.
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Noyer le poisson pour mieux le manger

Par Victor Duran-Le Peuch

J’ai été frappé, en regardant le second volet
du film Avatar - La voie de '’eau, de constater a
quel point les poissons sont traités différemment
de la plupart des autres animaux. Alors que les
Na’vi, I’espéce humanoide habitant la planete
Pandora ou se déroule 'intrigue, peuvent forger
un lien privilégié avec de nombreux animaux en
connectant une queue avec des prolongements
nerveux qui sort de l'arriere de leur crane, ce
n’est pas le cas pour les poissons. Le contraste
est d’autant plus fort avec d’autres animaux
aquatiques avec lesquels les Na’vi communiquent,
semblables aux mammiféres marins qu’on connait
sur Terre. Avec eux, les Na’vi ont développé des
relations riches de protection et de soin mutuels,
et leur mise a mort est vécue comme un drame
et une injustice condamnable; tout a linverse,
les poissons sont chosifiés et ne semblent étre la
que pour faire joli et participer a I’équilibre des
écosystemes en étant la proie d’autres animaux,
et en étant péchés par les Na'vi...

Cette
correspond malheureusement trés bien a la

hiérarchie implicite dans Avatar
hiérarchie entre les espéces établie par les
humain-es sur Terre, les poissons faisant partie
des animaux les moins considérés (avec les
insectes notamment), et aussi les plus dénigrés et

exploités.

On n’habite pas le méme monde

« Comme un poisson dans I’eau » : c’est le
nom que j’ai fini par donner, aprés mare réflexion,
au balado que j’ai lancé dans le but d’informer sur
ce qu’est le spécisme, de réfléchir et de s’armer

pour pouvoir mieux lutter collectivement contre

cette oppression. « Comme un poisson dans
’eau » est une expression qui signifie étre a son
aise, se sentir bien, étre dans son élément.

J’ai passé beaucoup de temps dans mon
enfance a me baigner : je pouvais y passer des
heures sans me lasser, a explorer, ressentir la
dynamique de certains de mes mouvements,
rester en apnée dans les profondeurs et me
sentir 'espace de quelques instants dans un autre
monde. L’eau était mon élément, me disais-je.
Cela m’a-t-il pour autant rendu plus sensible a ce
que peuvent étre les expériences des poissons
dans ce méme élément? Eh bien, au risque de
décevoir : pas du tout... Je ne me posais pas une
seconde la question de ce que pouvaient ressentir
ces animaux que j’apercevais autour de moi.
Méme élément : I’eau; mais des univers différents,
entre mon monde humain et les autres mondes
animaux que je prenais si peu en considération,
que je remarquais a peine... C’était comme si les
poissons faisaient simplement partie du décor,
n’étaient que des éléments de cette toile de fond
qu’est censée étre la « nature », et non des étres
sentients avec des vies subjectives qui habitaient
comme moi leur environnement. Un peu comme
les poissons détenus dans des aquariums dans un
but esthétique, qui sont rarement considérés dans
leur individualité tels que le sont d’autres animaux
dits de compagnie comme les chiens et les chats.

Tous les animaux exploités par les humain-es
sont altérisés, c’est-a-dire construits comme
radicalement « autres », essentiellement différents
de nous et étrangers. L’altérisation n’est pas le
simple constat d’une différence entre plusieurs
groupes, mais bien plutdét [Iutilisation d’une
différence (réelle ou fictive) pour anéantir tout
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sentiment de ressemblance ou de connexion entre
des personnes : c’est une construction politique
et normative d’infériorisation qui entérine Ila
domination. Il semble que, pour les poissons, ce
processus aille encore plus loin, au point qu’ils ne
sont le plus souvent pas méme reconnus dans la
dignité et la singularité de leur existence. lls ne
sont pas considérés comme des « autres » que
nous pouvons rencontrer — des individus a part
entiére, bien que trés différents de nous - mais
sont réduits a des éléments du paysage. Malcom
Ferdinand parle pour cette raison de « refus du
monde » par rapport aux captifs africains dans
le cadre de l'esclavage colonial, écrivant : « La
rencontre premiére de I’Européen négrier avec
I’Africain captif qui sera réduit en esclavage s’est
faite sans adresse, sans dialogue, c’est-a-dire
sans cette considération premiere d’un autre
dont le visage commande la reconnaissance d’un
irréductible » (Ferdinand 2016, p. 92).

La désindividualisation des poissons semble
ainsi poussée a I’extréme par rapport a celle qu’ont
a subir les autres animaux : certes, on exploite les
vaches et les poulets en les considérant comme
bien inférieur-es aux humain-es, mais les poissons

A

peinent parfois a étre seulement considérés
comme des animaux. Dans nos représentations,
ils n’existent presque pas pour eux-mémes. Leur
exploitation est alors une forme d’évidence qui se
passe compléetement de justification explicite : il
n’est méme pas besoin de déclarer leur infériorité
supposée, puisqu’ils sont d’emblée réduits au rang
d’objets. Or, on n’a pas besoin de justifier que les
objets nous sont inférieurs pour les utiliser.

Il conviendrait déja de commencer par la :
faire accepter que les poissons sont des individus
qui vivent dans un monde qui leur est propre, qui
différe du nétre et qu’ils habitent a leur maniere.
On pourrait alors reconnaftre leurs différences avec
nous et les formes de perception, d’agentivité,
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d’expression et de résistance qui leur sont propres,
sans que cela ne doive mener a interpréter ces
différences comme le signe de leur infériorité ou de
’impossibilité de considérer leurs intéréts.

On sous-estime leurs capacités mentales

Les poissons sont probablement un des
groupes d’animaux vis-a-vis desquels on constate
le plus grand écart entre I’état du savoir scientifique
quant a leurs capacités et les croyances du grand
public... D’une certaine maniére, cela n’a rien de
surprenant, car les connaissances a leur sujet ont
considérablement augmenté ces derniéres années
et les découvertes vont en s’accélérant. On sait
désormais qu’ils peuvent avoir une excellente
mémoire (y compris les poissons rouges, ne vous
fiez pas aux expressions!), que certains peuvent
faire des mathématiques, d’autres utiliser des
outils et méme se transmettre des techniques, tels
que les poissons-archers qui apprennent a cracher
un jet d’eau sur leur proie pour les attraper. On
sait que des poissons ont des cultures et des
traditions qu’ils se transmettent d’une génération
a la suivante, par exemple les gorettes jaunes qui
apprennent de leurs anciens les chemins a suivre
dans un environnement; beaucoup d’entre eux
ont des vies sociales riches, et certains peuvent
méme coopérer entre especes trés différentes.
I @ méme été montré que les labres nettoyeurs
ont conscience d’eux-mémes en se regardant
dans un miroir; cette prouesse a d’ailleurs
tellement surpris la communauté scientifique
que la fiabilité de ce test du miroir, pourtant
utilisé jusqu’alors pour attester de la conscience
de soi chez de nombreuses espéces, a alors été
remise en question. Comment penser que le test
est adéquat, si on en vient a conclure que des
poissons peuvent le réussir avec brio? Le double
standard est complet (Moro 2023).
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Plus que jamais, dong, on sait a quel point les
capacités cognitives des poissons sont complexes.
Mais pourquoi continue-t-on d’étre surpris-es a
chacune de ces découvertes? Il me semble qu’on
a du mal a sortir d’'une conception du monde
pourtant complétement dépassée : I'idée d’une
échelle des étres qui hiérarchise les especes,
selon laquelle notamment « ’lhumain est 'espéce
la plus évoluée » et « les poissons sont des
animaux inférieurs ». Cette conception de I'ordre
du monde qui prévalait, celle de la scala nature
(littéralement '« échelle de la nature », mais
gu’on peut traduire par '« échelle des étres »)
a pourtant été complétement balayée par les
apports scientifiques de la théorie de I’évolution
Mais l'idée

essentielle des autres animaux a la vie dure...

darwinienne. d’une infériorité

Et pour cause : penser que les autres
animaux nous sont inférieurs et minimiser leurs
capacités a pour effet de faciliter leur exploitation.
Il a été montré en psychologie sociale que les
participant-es a une étude attribuent en moyenne
moins de capacités mentales a un animal lorsqu’ils
ou elles viennent de manger la viande de I’'animal
en question ou lorsque leur était suggéré que
’animal allait servir de nourriture (Bastian et al
2012).

Plus généralement, la dénégation de la
vie mentale et subjective des autres animaux
releve d’un systéme de croyances qui légitime et
perpétue le spécisme, c’est-a-dire I'oppression
gu’exercent les humain-es sur les autres animaux.
Affirmer que les animaux sont « bétes » permet
de verrouiller 'ordre social qui asservit les autres
animaux, et il est donc d’autant plus important
de lutter contre la désinformation qui concerne
particulierement les poissons, afin de mieux
dénoncer les violences qui leur sont infligées.
Les nouvelles connaissances en éthologie et en
cognition animale fragilisent le récit du grand

fossé entre les humain-es et les autres animaux et
on aurait donc tort de s’en priver.

Pour autant, connaitre leurs capacités ne
fait pas tout non plus : il faut pouvoir affirmer
leur égalité conjointement a la reconnaissance
de leur différence, et justement ne pas tomber
dans le piege du semblable. En plus de montrer
en quoi les croyances spécistes sur les capacités
des poissons sont souvent fausses, il est tout aussi
important de rappeler sans ambiguité que la prise
en compte des intéréts des individus ne devrait
jamais étre conditionnée par la complexité de ces
capacités. Pour le dire plus clairement encore :
I'intelligence et d’autres capacités cognitives sont
des critéres non pertinents et illégitimes pour
restreindre la considération morale qu’on doit a
d’autres individus. La discrimination sur la base
de capacités physiques ou mentales moindres
ou différentes s’appelle le capacitisme; elle est a
dénoncer quand elle s’applique a des humain-es,
mais tout autant lorsqu’elle s’applique a d’autres
animaux.

C’est donc un paradoxe dans lequel on peut
se retrouver lorsqu’on lutte pour les droits des
animaux : comment désamorcer les croyances
spécistes utilisées pour Iégitimer leur exploitation
sans mobiliser dans le méme temps des arguments
implicitement capacitistes, qui semblent accréditer
I'idée que les capacités cognitives auraient une
importance morale? Il ne faut pas retomber
dans un raisonnement anthropocentriste qui
conditionne la considération morale due aux
autres animaux a la possession de traits les
rapprochant des humain-es, qui en feraient des
individus suffisamment « comme nous ». J'insiste :
sous bien des aspects, les poissons ne sont pas
« comme nous », ils sont méme particulierement
différents, et cela nous demande d’autant plus
d’efforts pour construire des relations inter-
especes égalitaires a partir de cette distance,
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malgré la perplexité dans laquelle on peut se
trouver lorsqu’on cherche a se projeter dans ce
que peut étre la vie d’un poisson.

Lorsqu’on réfléchit au traitement qu’il est
juste de réserver aux poissons, c’est le fait qu’ils
ont des intéréts qui compte, le fait qu’on peut leur
causer des plaisirs ou leur infliger des souffrances,
et donc qu’on peut leur nuire ou au contraire
rendre leur vie meilleure. Pour reprendre la
fameuse formule de Jeremy Bentham, la question
n’est donc pas : « Peuvent-ils raisonner? » ni
« Peuvent-ils parler? » mais « Peuvent-ils souffrir? »
(Bentham 1789, note p. 283)

On ignore leurs souffrances

On n’entend pas les poissons crier : lorsque
des vocalisations ont été identifiées chez une
espece, elles sont quasiment toujours inaudibles
par les humain-es (Riberolles 2019). C’est sGrement
un des facteurs qui expliquent que I’on continue
d’ignorer leurs souffrances. A vrai dire, jusqu’a une
époque récente, on les ignorait en un sens treés
littéral, puisque le consensus scientifique n’avait
pas encore établi que les poissons sont sentients,
c’est-a-dire ont des expériences conscientes
positives et négatives, et peuvent, en particulier,
ressentir de la douleur. Mais il y a désormais plus
d’indicateurs de la sentience démontrés chez les
poissons que chez les oiseaux, et ces derniers
sont reconnus comme sentients depuis assez
longtemps (Sneddon et Leach 2016). Il devient
donc de plus en plus difficile de nier de bonne foi
que les poissons peuvent souffrir.

Malgré cela, leur souffrance continue d’étre
déniée, ou bien relativisée et dévaluée. Méme
lorsque son existence est reconnue, elle ne
compte pas, du moins pas autant; elle n’est pas
jugée sigrave. Onignore donc aussileur souffrance
au sens ou nous y sommes indifférent-es. Mais

Antispécisme

cette indifférence morale plus forte envers les
poissons qu’envers les mammiféeres ou les oiseaux
semble aussi s’expliquer par la plus grande
distance évolutive qui nous sépare d’eux : en
effet, une étude du Muséum national d’Histoire
naturelle a montré que notre niveau d’empathie
spontanée est d’autant plus faible que la distance
phylogénétique avec I’animal considéré est forte
(Miralles, Raymond et Lecointre 2019).

Notre indifférence générale est d’autant
plus regrettable que les pratiques de péche
sont probablement parmi les pires en termes de
souffrances engendrées; c’est atroce a un point
tel qu’on a du mal a s’imaginer. Les poissons se
débattent longuement dans les filets (et peuvent
en mourir d’épuisement) avant d’étre violemment
remontés a la surface; cette remontée brusque
crée un choc thermique du fait des différences
importantes de température selon la profondeur
de la mer et peut engendrer une décompression
violente qui fait éclater leurs organes internes,
leur faire recracher leur vessie par la bouche ou
avoir les yeux qui sortent de leurs orbites; ils sont
écrasés sous le poids des autres poissons dans les
filets qui les lacérent, agonisent ensuite pendant
plusieurs dizaines de minutes sur les bateaux
et finissent par mourir d’asphyxie ou bien sont
éviscérés vivants sans étourdissement (Riberolles
2019).

Peut-étre la question « Les poissons souffrent-
iIs? » n’est-elle donc pas la bonne question a
poser car, comme le suggére le chercheur Dinesh
Wadiwel, elle est formulée « d’une maniére qui
suppose que nous pouvons continuer a utiliser les
poissons comme nous le faisons jusqu’a ce que
quelgu’un prouve que nous ne devrions pas le
faire » (Wadiwel 2016, p. 204). On pourrait donc
continuer a les exploiter de facon abominable tant
qu’onn’a pas la certitude qu’ils souffrent bel et bien.
C’est dans ce narratif que tentent de nous enfermer
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collectivement les tenants de I’exploitation des
animaux aquatiques, littéralement pour pouvoir
continuer de noyer le poisson plus longtemps — car
si vous pensiez qu’on ne peut par définition pas
noyer un poisson, sachez qu’on peut I"asphyxier
dans l'eau si ses branchies sont comprimées,
notamment par les filets.

Des scientifiques — qui, dans la déclaration
de liens d’intérét de [Iarticle, reconnaissent
étre une majorité a pratiquer eux-mémes la
péche (pour le loisir ou leur consommation) -
continuent de fabriquer du doute autour de la
sentience des poissons, en arguant de Iimpact
économique désastreux si on reconnaissait que
les poissons sont sentients et qu’on prenait les
mesures nécessaires pour réduire cette souffrance
(Diggles et al. 2023). S'il fallait résumer leur
argument : « On les exploite atrocement, donc ils
ne peuvent pas étre sentients ». Et [a conséquence
de cet argumentaire est qu’on peut continuer
de les exploiter affreusement et d’ignorer
leur souffrance. Il convient donc de refuser ce
cadrage et plutét de retourner la question a
ceux qui infligent des traitements abominables
aux poissons : pouvez-vous démontrer qu’ils ne
souffrent pas?

D’autant que les poissons résistent aux
traitements qui leur sont infligés. En effet, Dinesh
Wadiwel montre que la conception méme des
techniques et outils de la péche repose sur le
fait que les poissons résistent : notamment
I’hamecon et le filet ont été congus parce que les
poissons cherchent a s’échapper et ne se laissent
pas attraper passivement (Wadiwel 2016). La
résistance est précisément ce qui rend la violence
nécessaire pour asseoir sa domination, et ces
outils doivent s’adapter aux formes particulieres
que prend la résistance de tel animal dans
tel contexte. Comme ne manque jamais de le

rappeler la cofondatrice de I’association Paris
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Animaux Zoopolis, Amandine Sanvisens, la péche
il s’agit
littéralement de tendre un piége a I’animal pour

est fondamentalement du piégeage

s’emparer de son corps. Or, s’il est besoin de les
piéger, c’est parce que les poissons résistent,
parce qu’ils ne se laissent pas faire. On ne les
« attrape » pas comme on attraperait un ballon
qui nous arrive dessus; on les capture contre leur
volonté. Ainsi, les techniques de péche constituent
paradoxalement la preuve et le meilleur révélateur
de la résistance animale.

On ne pleure pas leur mort

A bien des égards, les poissons souffrent
D’abord
parce qu’ils sont incroyablement plus nombreux

tout particulierement du spécisme...

a étre tués pour la consommation humaine que
tous les animaux terrestres réunis : 'organisation
Fishcount estime qu’entre 1000 et 3000 milliards
de poissons sont péchés chaque année, et les
poissons sont de facon croissante tués dans des
élevages aquacoles et non par capture (fishcount.
org.uk 2024).

Mais les poissons sont particulierement en
proie au spécisme surtout — et c’est slirement
la raison principale du nombre gigantesque de
victimes — parce que leurs souffrances et leur
mort ne sont méme pas considérées comme
un probleme, comme une chose qui peut étre
débattue ou changée, ou méme regrettée.
En somme, comme le formule la philosophe
Judith Butler, leur mort n’est pas « pleurable »
(« grievable »). La vie des poissons est « précaire »,
au sens ou les en priver ne suscite aucune
indignation; elle est radicalement séparée des
vies « qui méritent d’étre défendues, valorisées
et pleurées lorsqu’elles sont perdues » (Butler
2009, p. 38). Et si leur mort n’est pas le moins
du monde regrettée, c’est que leur vie n’a jamais
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vraiment compté, n’a jamais été jugée comme
ayant de la valeur. C’est si vrai que les poissons
ne sont pas comptés en nombre d’individus tués,
mais en tonnes de matiére, d’ol les estimations
trés approximatives qui doivent étre calculées
indirectement par Fishcount a partir du poids
moyen des espéces.

Cette ligne symbolique tracée entre les
vies qui sont dignes d’étre pleurées et celles
qui ne comptent pas empéche de prendre
pleinement [a mesure des traitements atroces
infligés aux poissons et de la profonde injustice
gu’ils subissent. La violence a leur égard est
constamment niée et relativisée, et la mort de
ces individus n’est pas construite comme une
question politique, et donc pas sujette au débat ou
au changement; cette construction idéologique
facilite et perpétue la guerre que les humain-es
livrent chaque jour contre les autres animaux.

Contre cette naturalisation du droit de vie
ou de mort des humain-es sur les autres animaux,
il convient de rappeler sans cesse que leur mort
est au contraire une question profondément
politique. Qui vit? Qui est mis @ mort? Quelles
morts comptent? Quelles morts sont au contraire
invisibilisées, justifiées, puis oubliées? Autant
de questions qui ne vont pas de soi et qu’il s’agit
de porter dans le débat public. Les mouvements
sociaux doivent toujours lutter pour révéler et
faire reconnaitre la violence des dominations
qu’ils dénoncent, en affirmant haut et fort : « Ces
vies comptent. Ces souffrances et ces morts sont
injustes! » De méme, I’antispécisme se bat non
seulement contre la violence incroyable que les
humain-es exercent contre les autres animaux,
mais aussi contre I'invisibilisation, la négation ou
’euphémisation permanente de cette violence.
C’est le sens par exemple de la campagne de
I’association Paris Animaux Zoopolis pour que soit
rendu hommage aux animaux qui ont participé, de
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gré ou de force, a la guerre; ce combat a pour but
de visibiliser la présence active des autres animaux
au sein des batailles, et de commémorer leur mort
en la rendant aussi pleurable que celle des soldats
humains.

Or, si une victoire culturelle a pu étre obtenue
pour ces animaux terrestres — un monument
en mémoire des animaux morts a la guerre doit
bientot voir le jour a Paris (PAZ 2023) -, la mort
des poissons est encore rarement vue comme
digne de préoccupation. Assez singulierement,
quand une personne déclare étre végétarien-ne,
il arrive plus souvent qu’on ne le croit qu’on lui
demande : « Est-ce que tu manges du poisson? »
Et il arrive aussi assez souvent que des personnes
qui se considerent végétariennes en mangent
effectivement... On peut d’ailleurs encore voir ces
animaux entiers dans les poissonneries sans trop
de dégolt, tandis que les cadavres des animaux
terrestres doivent désormais étre préalablement
découpés et présentés en morceaux, voire sous un
aspect transformé, sous peine que le rappel qu’il
s’agit bien [a d’'un animal mort suscite le malaise et
dissuade de I’'achat.

Une autre manifestation de la moindre
valeur accordée a la vie des poissons est I"écart
des discours de condamnation entre la chasse
de loisir (d’animaux terrestres) et la péche de
loisir (d’animaux aquatiques) : alors qu’il s’agit
fondamentalement de la méme pratique, la chasse
est bien plus décriée, tandis que la péche ne fait
pas I'objet d’une condamnation sociale aussi forte.
Les chasseurs doivent méme faire valoir d’autres
motifs que leur seul plaisir de chasser pour justifier
leur pratique - par exemple, la régulation des
écosystemes, qui n’est qu’une vaste mascarade -,
tandis que les pécheurs peuvent encore dire qu’ils
péchent pour le plaisir sans qu’on leur demande
plus de comptes.
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[I'y a donc un deux poids deux mesures
permanent vis-a-vis des poissons, auquel nous
devons étre attentif-ves au sein du mouvement
antispéciste, car nous sommes aussi susceptibles
de céder aux mémes biais, tant ils sont ancrés
dans la société et dans notre psyché.

Conclusion : étendre la solidarité animale jusque
dans les eaux

Les poissons posent un défi au mouvement
antispéciste : sommes-nous a la hauteur pour
défendre les intéréts de ces animaux encore
plus altérisés que les autres, a peine considérés
comme des individus, pour lesquels les humain-es
éprouvent en moyenne peu d’empathie et dans la
vie desquels on a du mal a se projeter?

A vrai dire, c’est une question qui se
pose pour tous les animaux que les humain-es
exploitent et dominent, auxquels s’applique aussi
tout ce que j’ai décrit dans cet article, quoique a
un degré moindre que les poissons. Par ailleurs, je
me suis restreint a parler des poissons parce que
c’est déja une catégorie trés large qui regroupe
des animaux extrémement différents. Mais il est
primordial d’avoir la méme attention pour d’autres
animaux qui sont aussi exploités, déconsidérés,
massacrés en nombre et dont on déplore peut-
étre encore moins la mort : notamment les crabes,
les homards et les crevettes, et autres crustacés
décapodes qui sont estimés sentients d’apres un
récent rapport de la London School of Economics
(Birch et al. 2021).

Il ne fait pas de doute qu’il nous faut
apprendre a développer plus d’empathie pour
ces individus, bien gu’ils soient trés différents de
nous et que nous ayons beaucoup de mal a nous
projeter dans leur vie et dans leur monde. Mais
a défaut de pouvoir modeler notre empathie a
notre guise, nous pouvons tout au moins travailler
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sur notre solidarité. Il me semble que ce dernier
concept est le plus approprié pour penser la
relation que nous devons construire avec les
autres animaux. Car la solidarité est le fruit d’'une
volonté politique qui s’efforce de transcender
les différences pour inclure tout le monde au
sein de la communauté morale des égaux. Egal
ne veut pas dire identique, et ne devrait jamais
requérir que nous nous considérions comme
semblables. On peut reconnaitre la difficulté plus
grande d’étendre cette solidarité politique a des
étres qui nous sont aussi distants sur le plan de
I’évolution que les poissons, sans laisser tomber
cette exigence sous prétexte qu’elle serait difficile
a satisfaire.

Nul besoin donc de noyer le poisson sur la
difficulté ou I'ampleur de la tache : les relations
avec les animaux aquatiques mettent a I’épreuve
nos principes de justice et leur application.
Construire un monde débarrassé du spécisme
est une tache infiniment difficile, qui requerra
de I'inventivité politique, une volonté de fer, des
stratégies efficaces et certainement des décennies
de lutte. Et la construction de communautés inter-
especes basées sur la justice ne saurait se faire en
oubliant ou négligeant les intéréts de toute une
catégorie d’individus du fait de leurs différences,
au demeurant les plus nombreux a étre exploités
par ce systeme spéciste. Il ne reste donc plus qu’a
nous montrer exigeant-es pour mettre en ceuvre
nos principes, et tout faire pour aller dans labonne
direction.

Notice biographique

Victor Duran-Le Peuch est le créateur et animateur
du podcast contre le spécisme Comme un poisson
dans I'eau.
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Les vaches font-elles ’lamour? Fisting, stripping, et autres

bestialités agricoles

Par Sarah Fravica

La sexualité animale : instinct ou désir?

La sexualité des animaux est un sujet
a la fois fascinant, trés étudié en éthologie,
mais également compris de maniére assez
réductrice sous le theme de [Iinstinct. Nous
savons, par exemple, que les rapports sexuels
chez les singes bonobos, notamment ceux entre
femelles, occupent un réle social et politique tres
important. Ils permettent de maintenir un ordre
de paix au sein des groupes, ainsi que de solidifier
des alliances (Schrefer 2022). On a aussi répertorié
des séquences de chant chez les canaris males, et
découvert que 'une de ces séquences était plus
séduisante que d’autres, car les femelles canaris
allaient souvent vers ceux qui performaient ce
chant spécifique (Kreutzer & Augustins 2012). Il
existe une myriade de rituels de séduction chez les
animaux, allant des performances physiques aux
explosions de couleurs vibrantes.

Cette collection de méthodes qui font
preuve d’une technicité élégante - et bien plus
élaborée que certaines des nétres, avouons-le —
n’empéche peut-étre pas que le fameux instinct
animal soit derriére le tout. Qu’en est-il vraiment?
Le comportement sexuel des animaux ne
dépasse-t-il pas ce phénoméne machinal et inné
qu’est I'instinct? Cette explication paresseuse et
anthropocentrique de la sexualité des animaux
n’arrive pas a rendre compte de la complexité a
I’ceuvre. En fait, il semble plutot que 'on se casse
la téte pour ne pas dire que les animaux ont, eux
aussi, des désirs intentionnels et des préférences
subjectives. Selon la logique de I'instinct, qui est

la survie, la sexualité animale remplit une fonction

reproductive. Or, comment expliquer que, chez
plus de 1500 espéces, on observe des relations
sexuelles avec des partenaires du méme sexe?
En effet, si ’homosexualité a longtemps été
considérée comme « contre-nature », les études
en éthologie contemporaine soulignent que les
rapports sexuels et la coparentalité avec des
partenaires de méme sexe sont une réalité chez
les animaux aussi :

Les biais des scientifiques ont influencé notre vision
et nos connaissances du vivant. On sait désormais
que l'idée d’'une homosexualité « contre-nature »,
en opposition a une hétérosexualité qui serait
« naturelle » et universelle, ne repose pas sur des
fondements scientifiques. Si les comportements
homosexuels ne sont pas majoritaires chez la plupart
des espéces animales observées, ils représentent
une part importante et indéniable du monde animal.
(Muséum national d’Histoire naturelle)

Les animaux sont ainsi capables de faire des
choix selon leurs préférences personnelles. Au-
dela du comportement instinctif, sans intention et
machinal, I’éthologie contemporaine nous invite
a considérer les animaux non humains comme
des « étres désirants » (Kreutzer & Augustins
2012). Or, le désir est-il suffisant pour parler de
consentement? Autrement dit, les animaux
peuvent-il consentir?

Ma question peut sembler faire preuve
d’anthropomorphisme, ou encore paraitre
comme une lubie intellectuelle, mais je crois
que la question du consentement sexuel est
fondamentale dans un contexte ou lareproduction

controlée et coercitive des animaux d’élevage
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et de compagnie est au cceur de nos activités
économiques qui impliquent les animaux, a savoir
les industries agroalimentaires, de fourrure, de
sports animaliers et de ventes d’animaux. De plus,
je n’invente pas le probleme du consentement
sexuel animal; il figure déja dans la législation
canadienne. En effet, les rapports sexuels entre
les humains et les animaux, qu’on appelle le
crime de bestialité, sont criminalisés en vertu
de I'incapacité des animaux a consentir a de tels
actes, et en vertu de la détresse psychologique
des animaux qu’ils impliquent (Ministere de la
Justice du Canada 2021). Ainsi, je juge tout a fait
raisonnable et essentiel d’assembler les morceaux
et de poser la question suivante : Pourquoi les
actes sexuels commis a I’égard des animaux dans
un cadre agroalimentaire peuvent-ils s’exempter
du consentement des animaux?

Existe-t-il un consentement sexuel chez les
animaux non humains?

Si les animaux peuvent s’engager selon
leur volonté dans un rapport sexuel, ils peuvent
également le refuser. Par exemple, bon nombre
de males en parade voient leur offre déclinée par
la femelle courtisée. On pourrait alors employer le
terme de consentement, en ce sens qu’ils donnent
leur accord pour s’engager dans un rapport sexuel.
Il est souvent clair quand un animal souhaite ou
non engager un rapport sexuel avec un autre
partenaire animal. De plus, la réponse peut étre
enthousiaste, et I’animal peut donner son accord
librement, sans coercition. Ainsi, le seul élément
manquant pour les animaux du consentement
libre, clair, enthousiaste et éclairé, comme nous
le connaissons chez les humains, est la décision
éclairée, qui désigne les connaissances suffisantes
d’une personne a I’égard d’une situation a laquelle
elle peut consentir. Par exemple, on peut supposer
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que les chattes ne savent pas qu’elles risquent
de tomber enceintes aprés une relation sexuelle.
Toutefois, je pense qu’il existe tout de méme une
forme de consentement sexuel chez les animaux,
bien qu’il puisse étre limité par la connaissance
de certaines implications futures. Par ailleurs, le
consentement compris au sens large est déja pris
en compte dans nos relations sociales avec les
animaux.

Par exemple, la SPCA recommande de
demander le consentement aux caresses avant
de flatter un animal de compagnie. L’essentiel
est de porter attention aux réactions positives ou
négatives de I’animal afin de respecter sa volonté
pour développer une bonne relation avec lui
(SPCA 2021).

On parle aussi de consentement chez les
chevaux dans le monde équin comme un élément
qui
cheval et son propriétaire. Ainsi, I"accord et le

renforce la confiance mutuelle entre un
désaccord d’un animal, compris sous le terme de
consentement, est un aspect qui fait déja partie
de nos relations avec certains animaux. Pourtant,
cette considération pour le consentement des
animaux est appliquée de maniére inégale selon
nos activités économiques, comme I’élevage. Le
cas qui semble montrer au mieux cette hypocrisie
est ce que j’appelle la bestialité agricole.

Une bestialité au coeur de I’élevage

Quand j’ai commencé a m’intéresser au
consentement sexuel chez les animaux, je suis
tombée sur un sujet que je n’aurais jamais cru
aborder, celui de la bestialité. Tandis que je me
demandais s’il existe une forme de consentement
entre les animaux lorsqu’ils s’engagent dans des
relations sexuelles, la quasi-totalité des articles qui
m’apparaissaient mettaient de I’avant I'immoralité
des relations sexuelles entre humains et animaux
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en vertu de lincapacité a consentir de ces
derniers. Cela me semblait tout a fait raisonnable,
¢a n’était pas matiére a réfuter. Toutefois, une
interrogation ne me quittait pas au cours de
mes lectures : de toutes les pratiques sociales et
économiques qui impliquent des relations entre
humains et animaux, pourquoi la sexualité est-elle
le seul domaine dans la législation ou apparait la
question du consentement animal?

La raison principale de supposer qu’un animal
est incapable de consentir provient de la relation
de pouvoir inégale entre un humain et un animal.
A ce sujet, la philosophe Carol Adams soutient un
point de vue similaire :

Des relations ne peuvent pas étre consensuelles
quand il 'y a inégalité de pouvoir. Dans les relations
entre un humain et un animal, I"étre humain
contréle la plupart — sinon la totalité — des
aspects du bien-étre de I'animal. Les relations
sexuelles devraient avoir lieu entre pairs, la
ol le consentement devrait étre possible. Le
consentement, c’est quand on peut dire « non »
et que ce « non » est accepté. Il est clair que les
animaux ne peuvent pas faire cela (Adams 2003).

La justification se trouve donc dans la méme
optique que l'interdiction de la pédophilie, en ce
sens que les enfants sont en situation d’inégalité
de pouvoir envers les adultes. Je ne suis pas d’avis
que les animaux soient incapables d’exprimer
un refus clair, car ceux-ci peuvent trés bien nous
prévenir et méme se défendre lorsque nous
outrepassons leur volonté. Le plus souvent,
c’est simplement nous qui n’acceptons pas leur
« non ». Or, la situation d’inégalité de pouvoir
demeure une réalité entre les animaux, surtout
ceux domestiqués, et les humains. Cependant,
il est intéressant de se souvenir que la loi contre
I’infraction de bestialité était a I'origine une loi
qui servait plus a protéger la dignité humaine

que les animaux eux-mémes, en ce sens que celui
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qui s’adonnait a la bestialité devenait lui-méme
une béte. Lorsque l'on regarde la législation
d’aujourd’hui a propos de la bestialité, méme si le
bien-étre animal est pris en compte, on remarque
que la protection des humains (dans ce cas-ci, les
enfants et les personnes en situation de handicap)
est mise de I"avant, alors que certaines pratiques
sexuelles avec les animaux demeurent en angle-
mort.

En 2019, le projet de loi C-84 sur la bestialité
et les combats d’animaux recoit la sanction royale
et modifie la définition du terme « bestialité »
a larticle 160 du Code criminel. Ce projet de loi
visait a élargir la définition légale de la bestialité,
qui concernait alors seulement les cas ou il y
avait pénétration, afin d’englober toute pratique
sexuelle que I'on désigne comme « tout contact
a des fins sexuelles entre une personne et un
animal » (Ministeére de la Justice du Canada 2021).
Cette modification avait pour but d’accroitre
la protection des enfants et des personnes en
situation de handicap qui pouvaient étre forcés
a commettre ou a regarder des actes sexuels
avec des animaux, en personne ou sur un film
pornographique. Il était également souhaité que
cette redéfinition de la bestialité protége mieux
les animaux contre la violence et la cruauté. Ainsi,
depuis 2019, la bestialité ne se limite plus a la
pénétration, mais concerne aussi la masturbation,
le sexe oral et la pornographie. D’ailleurs, si la
pénétration était auparavant un acte essentiel de
P’infraction de bestialité, c’est parce qu’il s’agissait
initialement d’une loi qui interdisait le sexe anal,
dit alors sodomie, avec un humain ou avec un
animal (Pelletier Khamphinith 2016). On peut lire
son inscription en tant que « crime contre nature »
a larticle 174 dans la section des « crimes contre
les moeurs » au premier Code criminel canadien
de 1892, sous cette formulation : « Est coupable
d’un acte criminel et passible d’emprisonnement
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a perpétuité, celui qui commet la sodomie ou la
bestialité. » (Code criminel 1892, art 174, p.81)

Lalégislation canadienne s’est heureusement
émancipée de cette définition phallocentrique,
qui considérait la sexualité sans but reproductif
comme une perversion. Elle définit désormais
la bestialité comme « tout contact a des fins
sexuelles entre une personne et un animal ».
Cependant, il me parait injuste pour les animaux
que les pratiques légales de reproduction en
élevage animalier se retrouvent dans I’angle-mort
de cette loi.

En effet,
définitionnel si nous pouvons encore masturber

que vaut cet élargissement
un beeuf (avec un permis) pour récolter son
sperme dans un cadre agroalimentaire? N’est-
ce donc pas sexuel et violent de forcer un chien
et une chienne a s’accoupler? Qu’y a-t-il de plus
sexuel que de masturber des animaux, de les
mettre enceintes, ou d’organiser des séances
d’accouplement entre eux? Ces gestes ont beau
ne pas étre la manifestation d’un quelconque
désir sexuel humain, cela ne devrait pas avoir
d’importance a mon avis; car s’ils n’ont rien a
voir avec la sexualité et I’érotisme pour nous, ces
actes sont intrinsequement de nature sexuelle,
d’autant plus qu’ils sont vécus de la méme
maniére par les animaux que s’il y avait un désir
sexuel derriére. Les conséquences pour I’animal
sont les mémes. Par exemple, quelle différence y
a-t-il entre une personne qui incite deux chiens a
s’accoupler parce que cela I'excite sexuellement,
et une autre qui incite deux chiens a s’accoupler
pour vendre leurs bébés? Pour les chiens, il n’y en
a aucune. Les scénarios sont tellement similaires
qu’ils pourraient se superposer. Si la loi contre
I'infraction de bestialité a pour but de protéger
les animaux contre les sévices sexuels, pourquoi
Iintention érotique de I’humain prime-t-elle sur
I’acte en tant que tel?
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Nous ne prenons pas en compte la détresse

psychologique que cette bestialité agricole
génére chez les animaux concernés. Encore moins
leur refus, ou bien leur incapacité a consentir.
Pourquoi certains cas sont-ils reconnus comme
criminels tandis que d’autres sont enseignés
au baccalauréat en agronomie dans le cours de
reproduction animale? A mon avis, ces pratiques
l[égales de reproduction animale, qui impliquent
des actes sexuels souvent coercitifs, entre
humains et animaux, me semblent inévitablement
en conflit avec nos meeurs sur la bestialité. Du
moins, il y a [a matiére a réflexion.

Pour mieux illustrer

mon argument,

j’ai recueilli un portrait de trois pratiques
reproductives en milieu d’élevage, soit le recours
aux rape racks pour accoupler les chiens, la

sélection génétique artificielle ainsi que le

stripping des poissons. Les trois évoquent une

violence sexuelle sans équivoque.

Immobiliser la chienne

Parmi toutes les violences regrettables
que nous infligeons aux animaux, le contrdle
reproductif concerne toutes les espéces animales
domestiquées. Qu’il s’agisse d’assurer la pureté
d’une race, de créer un croisement particulier
ou de maintenir la lactation active, c’est nous
qui
un animal

décidons avec qui, comment et quand

s’accouple. Nombre de femelles,
dépendamment des élevages, se font inséminer
par leur propriétaire humain. Plusieurs techniques
reproductives a la disposition des éleveurs et des
éleveuses montrent que la force et la coercition
sont le plus souvent nécessaires afin d’assurer
la réussite de I'insémination. L’'un des outils
populaires, par exemple, se fait communément
surnommer le rape rack, que I'on peut traduire

par « station de viol » (Tomasello 2021). Il s’agit de
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dispositifs qui servent a immobiliser une femelle
qui résiste ou qui montre des signes d’agressivité
durant les tentatives d’accouplement ou
d’insémination artificielle (Figure 1). Si la chaine
commerciale Walmart a cessé d’en vendre en
ligne seulement depuis le 14 mars 2023, le site
Amazon en vend encore pour les chiennes dans la
catégorie « Accessoires pour chiens », sous le nom
de dog breeding racks. Il y en a méme avec des

motifs floraux (Figure 2).

LONG HIND LEGS I ORTPL"]'S

S 22CM-30CM

M 30CM-42CM

L 42CM-60CM
Figure 1

Figure 2
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Les compromis génétiques

Bien que nous connaissions mieux aujourd’hui
les conséquences de la sélection génétique sur
la santé et le comportement des animaux, cette
pratique demeure présente dans tous les élevages.
Dans sa plus simple forme, la sélection génétique
réfere au fait de choisir les animaux géniteurs
en fonction de traits préconisés par les éleveurs
et les acheteurs. L’objectif de cette pratique est
d’obtenir des progénitures qui correspondent
aux criteres de qualité. Or, comme le souligne la
spécialiste en zootechnie Mary Temple Grandin,
la sélection répétée de traits spécifiques peut
« ruiner les animaux » (Temple Grandin 2022,
p.31). Par exemple, une caractéristique prisée
par les éleveurs de chiens de race Cocker anglais
est I'angle trés prononcée entre le front et le
museau. Or, ce type de structure cranienne est
lide a un taux élevé d’hydrocéphalie pour ces
chiens (Deesing 2022, p. 34). Chez les vaches a
viande, le volume anormalement important des
tissus musculaires (hyperplasie) engendrent des
difficultés lors de la mise bas. Pour les vaches
laitieres, leur production phénoménale de lait
réduit leur fertilité. Dans le méme ordre d’idées, la
population porcine souffre de son développement
trop rapide des muscles, qui I’encline a faire
preuve de comportements agressifs, comme
mordre la queue de ses congéneéres (Chenoweth
et al. 2022, p. 195). On parle alors de sélection
déstabilisante ou déséquilibrante, en ce sens que
la sélection abusive de traits prisés occasionne des
anomalies physiologiques ou comportementales.
I 'y a toujours des compromis, mais ceux-
ci n’avantagent pas les animaux. Ce type de
manipulation dans leur sexualité les handicape
pour augmenter leur valeur marchande.



38 SECTION 1

Le gateau aux ceufs de carpes

La méthode d’insémination artificielle
des carpes koi donne a voir un spectacle assez
étrange. Comme la fécondation des ceufs de
poissons ovipares se fait naturellement de
maniére externe, les éleveurs et éleveuses doivent
d’abord recueillir les ovules de la femelle (sorte
de pate verdatre comme on peut voir si on mange
une femelle homard) ainsi que le sperme du male.
Le nom de la technique pratiquée est le stripping,
qui provient du verbe to strip, lequel signifie
littéralement « dépouiller » lorsqu’il s’agit d’une
personne ou d’une chose. Sa définition frangaise
est la suivante : « Prendre quelque chose a
quelqu’un malgré lui, le lui soustraire, I’en priver, le
déposséder » (Larousse). Il s’agit d’'une technique
parmi d’autres, mais elle est pratiquée dans
plusieurs pays, comme le Japon, la France et les
Etats-Unis, et elle demeure I'une des principales.
Afin de dépouiller les femelles de leurs ovules
et les males de leur sperme, il faut exercer un
« massage abdominal » sur les carpes et recueillir
les fluides dans deux bols séparément. Ensuite, il
faut mélanger les deux fluides trés délicatement, a
I’aide d’une plume, idéalement. A partir de I’étape
suivante, le processus semble se transformer
en émission culinaire : on ajoute a la mixture
du lait de vache, dilué avec un peu d’eau, afin
d’optimiser la fécondation des ovules (Gomelsky
2016). Toujours avec la plume, mélanger pendant
environ cing minutes avant de transférer le tout
dans un contenant d’eau. Qui aurait cru que 'oie
et la vache étaient de mise pour créer des bébés

carpes?

La lecon de la bestialité

Selon moi, ce probléme au regard des actes
de bestialité dans I'industrie de I’élevage animal
doit attirer notre attention sur un enjeu plus global
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de nos relations avec les animaux qui vivent parmi
nous. En effet, si la bestialité est interdite en vertu
de l'incapacité de animal a consentir, et que le
crime de bestialité est en conséquence considéré
comme un acte de cruauté, il y a une foule
d’actes posés sans le consentement des animaux
- ou auxquels ils ne peuvent pas consentir — qui
devraient étre examinés de plus prés. Comme je
le demandais dans mes questionnements initiaux,
pourquoi le consentement des animaux apparait-
il uniquement dans nos soucis éthiques - et
dans notre législation — lorsqu’il est question de
bestialité?

Dans cette optique, la philosophe
Anastassiya Andrianova souligne I’hypocrisie a
’ceuvre dans nos attitudes face a la bestialité.
Sans cautionner ce crime, elle pense que le role
du consentement présent dans la criminalisation
de celle-ci doit nous faire réfléchir a toutes nos
actions et pratiques en relation avec les animaux
(Andrianova 2021). En effet, pourquoi se soucier
de l'incapacité a consentir d’un animal pour une
relation sexuelle avec un humain, mais pas dans le
cas du travail, par exemple? Le cheval consent-il a
étre chevauché ou a tirer une caléche? Ou dans le
cas de la chasse? Le cerf consent-il a étre la proie
d’un chasseur sportif? Et dans le cadre médical? Le
chien consent-il a se faire amputer la queue et les
oreilles pour avoir un air plus noble? Qu’en est-il
de la parentalité? La chatte consent-elle a ce qu’on
l'utilise comme une machine a bébés a mettre en
qu’on lui retire son bébé et qu’on lui tire son lait, a
répétition et jusqu’a épuisement, puis qu’on la tue
ensuite? Je ne pense pas.

En somme, quand nous parlons de Ia
sexualité animale, on peut a tout le moins dire
gqu’il y a un angle-mort a I’égard des animaux
domestiqués. Nous nous intéressons moins a leurs
comportements et a leurs intentions sexuelles
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gu’aux moyens par lesquels nous pouvons les
reproduire le plus efficacement possible ou,
a linverse, aux diverses facons de limiter leur
reproduction. Il ne s’agit pas de leur sexualité, mais
bien de notre maitrise de leur pouvoir reproductif.
C’est nous, qui leur faisons des bébés. Pour les
vendre, pour les manger. Pour cette raison, je ne
sais pas si les vaches font "'amour. Ma question
était plutdt ironique, car je sais que cela ne nous
préoccupe pas. Je sais en revanche que ce qu’elles
subissent, elles et tous autres animaux exploités
sexuellement dans le milieu agricole, ce n’est pas
de Pamour.
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Les humains qui voulaient étre prédateurs : méprise

identitaire ou écologique?

Par Véronique Armstrong

Dans I'histoire de la pensée occidentale, les
humains ont adopté une perspective particuliere
sur le monde, caractérisée par une conception
hiérarchique. Cette perspective pourrait étre
envisagée comme une représentation sur un axe
vertical, distinguant les étres supérieurs des étres
inférieurs. Ils ont également une propension
marquée a classer les choses en catégories,
telles que dominant contre dominé, fort contre
faible. De plus, ils ont la manie de chercher tout
ce qui peut les différencier des autres animaux
et d’utiliser ces distinctions comme preuves
de leur suprématie. Ces inclinations ne sont
probablement pas étrangeres a leur fascination
pour le sommet de la pyramide trophique, une
forme qui sied parfaitement a leurs préférences,
la ou régnent les plus grands prédateurs. De cette
position élevée, les humains sont bien placés pour
fondre a tout moment sur les uns et les autres
en fonction de leurs appétits. Il n’est donc pas
surprenant qu’ils se voient comme de puissants
prédateurs. Cependant, que se passe-t-il lorsque
nous quittons ce monde imaginaire pour explorer
celui, beaucoup plus réaliste, de I’écologie?

Pour réfléchir a la question, je considérerai
d’abord I’envie marquée des humains a se
voir comme des prédateurs. J'explorerai
ensuite certaines propositions en éthique de
I’environnement concernant I’appartenance des
humains au monde naturel. Si celles-ci visent a
fournir des conditions propices a la protection
de la nature, elles tendent toutefois a renforcer
une image positive (et erronée!) des humains en

tant que prédateurs. Finalement, je comparerai

divers aspects de la prédation naturelle a celle
dont révent les humains pour eux-mémes afin de
voir dans quelle mesure cette derniére s’inscrit
dans une attitude respectueuse et protectrice du
monde naturel.

L’appel des hauts sommets

A travers I'histoire, les gymnastiques de la
pensée humaine ont certainement davantage
servi a définir et défendre les rouages d’un
ordonnancement fictif et avantageux, qui n’a que
peu a voir avec le monde naturel, qu’a penser les
termes d’une cohabitation harmonieuse avec ce
dernier.

Par leurs discours et comportements, les
humains signalent régulierement qu’ils préferent
se voir au sommet de la chafne alimentaire, tels
des carnivores et prédateurs, plutét que comme
des especes proies. Certes, les grands prédateurs
de la planéte ont de quoi susciter I’admiration.
Alliant
sensorielles,

capacités cognitives, physiques et

ils frémissent rarement devant
les autres. Les humains tendent généralement
a saluer leur puissance et a leur attribuer une
position supérieure a celle de leurs espéces proies,
considérées plus vulnérables et faibles. La théorie
de I'autocatégorisation suggere que les humains
ont tendance a se classer eux-mémes, ainsi que les
autres, dans des groupes sociaux en se basant sur
des caractéristiques communes. lls recherchent
un sentiment d’appartenance a un groupe qui
leur confére une identité positive et valorisante,

et cherchent a se distinguer d’autres groupes
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qui leur renvoient une image moins positive, soit
parce gqu’ils leur semblent inférieurs ou faibles. Il
ne serait donc pas étonnant qu’ils se comparent
aux prédateurs pour des raisons psychologiques
et sociales.
Dans le reégne animal, les prédateurs
sont souvent percus comme des symboles
de puissance, de domination,
d’adaptabilité.

en revanche, sont associées a la faiblesse, la

de courage,

d’intelligence et Les proies,

soumission, la peur, la naiveté et la vulnérabilité.

N

Ces attributs correspondent a des stéréotypes
sociaux qui influencent la fagcon dont les humains
se jugent eux-mémes et les autres. Notons
d’ailleurs que le caractére estimable de plusieurs
qualités personnelles dégringole en méme temps
que nous descendons les échelons de la pyramide
trophique : brave comme un lion, alpha comme
un loup, rusé comme un renard, doux comme un
agneau, tétu comme une mule, peureux comme
une poule mouillée, végétatif comme un lIégume,
etc.

au-dela de ces

Cependant, aspects

psychologiques et sociaux, les prédateurs
jouissent d’un avantage incontestable : ils font
partie du groupe de ceux qui mangent plutdt que
de ceux qui sont mangés. Car s’il y a une inclination
cheére aux estomacs humains, c’est celle de
manger d’autres animaux. Cette obsession n’est
pas nouvelle, mais elle est en croissance constante
et alimentée de toutes les facons possibles. La
consommation carnée est au cceur de toutes les
publicités et de toutes les rencontres sociales; elle
imprégne chaque aspect du quotidien.

Pour  beaucoup, [I’association  entre
les humains et les prédateurs peut sembler
anodine, voire évidente. En revanche, les raisons
qui la motivent devraient s’attirer un regard
plus critique. Plus largement, elles soulévent

des questions sur la place des humains dans
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leur propre imaginaire. Cette place peut étre
déterminée a partir de préférences alimentaires
ou de critéeres psychologiques, mais un réel
souci de I’environnement requiert que 'on s’y
intéresse a partir d’'un cadre écologique. Nous
nous tournons donc vers I’écocentrisme holiste,
une approche en éthique de I’environnement qui
vise justement a rompre avec la vision dominante

anthropocentrique.

Une solution écocentriste : ramener les pieds sur
terre

Les années 1970 voient émerger le domaine
de [I’éthique environnementale, qui est porté
par différentes perspectives. Parmi celles-ci,
I’écocentrisme s’appuie sur un systéme de valeurs
centré sur la nature, par opposition a un systéme
centré sur les humains. L’écocentrisme propose
d’étendre la communauté morale au-dela de
’espéce humaine a toute forme de vie, et méme
aux collectifs (« touts » écologiques) : les espéces,
les populations, les écosystémes, la biosphére et
’écosphere. Il soutient en effet que les humains
font partie intégrante de la nature, au méme titre
que les autres entités naturelles, plutét que d’en
étre séparés ou de tréner quelque part au-dessus.
Cette posture ontologique est fondamentale en
écocentrisme. Elle souléve également son lot
d’interrogations, dont plusieurs nous renvoient a
la prédation que tiennent a perpétrer les humains.
Car, si les humains font partie de la nature,
comment penser leurs interactions avec celle-ci et
avec les autres animaux?

Pour répondre a ces questions, il convient
d’abord de regarder comment la question de la
prédation naturelle est abordée dans la littérature
écocentriste. D’aucuns la valorisent en elle-méme,
C’est-a-dire en sa qualité d’étre « naturelle »

(Moriarty et Woods 1997, p. 1), et certains vont
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jusqu’a la qualifier de « quintessence du processus
naturel » (Hettinger 1994, p. 1). D’autres la valorisent
pour des raisons instrumentales, soutenant que
c’est en raison des valeurs qu’elle ajoute a notre
monde que la prédation naturelle aurait elle-méme
de la valeur (Everett 1991, p. 59). On lui reconnait
en effet plusieurs bienfaits importants, notamment
pour les écosystemes (Rolston 1991, p. 10 ; Luke
2007, p. 63 ; Leopold 1949, p. 170) ainsi que pour
I’évolution des prédateurs eux-mémes et du
monde en général (Rolston 1992, p. 253 ; Hettinger
1994, p. 2). En somme, il s’avére que ce processus
écologique est trés valorisé dans une approche
écocentriste.

Qu’en est-il des prédateurs eux-mémes?
Plusieurs les louangent pour les importantes
fonctions écologiques qu’ils remplissent, d’autres
pour des qualités que 'on juge respectables. On
les présente alors comme des « étres puissants,
sentients, supérieurs cognitivement » (Rolston
1992, p. 253). Ce sont des atouts de taille, puisque
I’on brosse généralement un portrait marqué par
la violence du monde dans lequel ils vivent. « La
nature est sanglante, les échelons trophiques
supérieurs sont toujours les rapaces, les chats, les
loups » (Rolston, propos rapportés dans Hettinger
1994, p. 16). La violence serait la voie du monde,
et il faudrait donc « accepter la vie telle qu’elle est
sans enrobage de sucre » et adhérer aux « lois et
principes écologiques » (Callicott 1980, p. 334).

Et les humains dans tout cela? « L’homme
partage une couche intermédiaire avec les ours,
les ratons laveurs et les écureuils, qui consomment
a la fois de la viande et des légumes » (Leopold
1949, p. 272). Pour d’autres, les humains se
comparent aux ours (Callicott 1980). De nombreux
philosophes considérent que les humains sont
naturellement omnivores (Callicott 1980, p. 326 ;
Leopold1949, p.272; Roslton 1991, p. 3; Wenz 1989,
p. 2). Toutefois, il s’agirait d’un statut d’omnivore

13

a fortes tendances de carnivorisme. « Si j’ai besoin
de nourriture, je tirerai et mangerai un cerf »,
annonce Rolston (1989, p. 132), faisant abstraction
de la large gamme de nourriture possible dans une
alimentation omnivore. « Les humains mangent
comme les prédateurs mangent », affirme de
son coOté Callicott (1989, p. 135). C’est également
I’avis de Rolston, qui ajoute les chasseurs humains
a la liste des prédateurs occupant les échelons
trophiques supérieurs, s’incluant lui-méme : « et
je n’en ai pas honte » (propos rapportés dans
Hettinger 1994, p. 16). Leopold, un fervent adepte
de la chasse, dit de celle-ci qu’elle consiste a
« prendre sa nourriture chez le bon Dieu » (1949,
p. 213), trahissant une influence judéo-chrétienne
plutét qu’écologique. Ces différents écrits
témoignent d’un enthousiasme non dissimulé
pour le carnivorisme et la chasse. En comparaison,
I’enthousiasme que suscitent dans la littérature
I’herbivorisme, le jardinage et la cueillette semble
pour le moins mitigé.

Mais fond,

considérations? Car si 'on adopte la proposition

qgu’importent, au ces
ontologique de I’écocentrisme voulant que les
humains soient « naturels », leurs activités ne
devraient-elles pas également étre considérées
comme telles? Tel I'atout dans un jeu, cette
proposition impliquerait qu’il suffise que les
humains se comportent en prédateurs pour
que cette conduite soit naturelle. Mais un
tel argument est a aborder avec prudence. |l
présente le risque de reproduire le schéma de
pensée anthropocentrique dominant plutdét que
d’aller dans le sens de la raison d’étre méme de
I’écocentrisme : proposer un nouveau rapport
a la nature afin d’en assurer la protection. Il
serait également judicieux de vérifier si les
caractéristiques de la prédation que les humains
souhaitent pratiquer correspondent aux vertus

de la prédation naturelle valorisée en éthique
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écocentriste. Dans tous les cas, le conseil

formulé Callicott, nous enjoignant d’« accepter
la vie telle qu’elle est » et d’adhérer aux « lois
et principes écologiques », mérite un second
regard. Sa perspective semble tout droit sortie
d’un film d’horreur si, tout comme Ilui, nous
adoptons une vision « sanglante » de la nature
dans laquelle chaque animal entretiendrait
une relation de supériorité ou d’infériorité par
rapport a tout autre. Cependant, cela reviendrait
a ignorer les multiples formes d’adaptation des
especes a travers une coopération symbiotique
mutuelle plutét que dans une exploitation, les
innombrables instances d’indifférence mutuelle
d’espéces qui ne profitent ni ne nuisent a d’autres
et les occurrences d’empathie, d’altruisme en
d’entraide trop fréquentes pour étre de I'ordre
de I'anecdotique. A plusieurs égards, le conseil
de Callicott pourrait mener a des constats bien

éloignés de ce qu’il entrevoyait.

La loi du plus fort, ou quand les lois naturelles
sont mises a mal

Heureusement, I’écocentrisme nous offre des
outils pour approfondir ces questions. Envertu de sa
posture ontologique fondamentale, ’écocentrisme
introduit la notion de « lois naturelles », ou « lois
écologiques ». Ces lois, enracinées dans la nature,
opérent a I’échelle écosphérique et s’appliquent a
toutes les espéces, y compris potentiellement aux
humains.

Lorsque nous évoquons les «lois naturelles »,
deux conceptions

métaphysiques prévalent

généralement. La premieére est surtout de
ordre du descriptif et survient lorsque nous
nous livrons a des énoncés d’uniformités ou
de régularités du monde. Par exemple, nous
pouvons bien sobrement constater que, dans les

écosystemes, certains organismes se nourrissent
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surtout d’organismes animaux, et que d’autres

se  nourrissent  uniquement  d’organismes
végétaux. La seconde conception métaphysique
des lois naturelles penche davantage vers une
forme de nécessité. Comprises en ce sens, elles
consistent en des principes qui régissent les
phénomeénes naturels. Autrement dit, le monde
naturel « obéirait » aux lois de la nature. Celles-ci
s’apparenteraient a des contraintes a respecter
et dont il faudrait clarifier la nature, la portée,
Cette

admet donc I'existence de limites « naturelles »

et Iapplication. seconde conception
a ne pas dépasser. Ces limites ne seraient pas
absolues, puisqu’elles peuvent étre transgressées
(elles le sont d’ailleurs déja). Cependant, les
caractéristiques générales des systemes naturels
seraient relativement peu flexibles, c’est-a-dire
qu’elles seraient assujetties a des contraintes.
En cas de dépassement de ces contraintes, I’état
des entités naturelles (espéces, écosystémes,
écosphere) pourrait se détériorer vers un certain
état de « mal-&tre ». Ce sont ces contraintes qui
sont mobilisées lorsqu’il est question de lois

naturelles.
La notion de lois écologiques s’aveére
ici particulierement intéressante, car elle

peut aider a réduire certains risques de biais
anthropocentriques dans une réflexion sur la
prédation que pratiquent les humains. Nous
pouvons procéder en relevant divers éléments
d’uniformités ou de régularités de la prédation
naturelle, puis en nous livrant au méme exercice
pour les humains. Ces observations nous
aideraient ensuite a remarquer des différences
ayant une importance écologique, a cerner
certaines caractéristiques des systémes naturels,
leurs limites naturelles en matiere de prédation et
les conséquences sur I’état de ces milieux lorsqu’il
y a transgression de ces limites, de ces « lois

naturelles de la prédation ».
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Une premiere loi naturelle de la prédation
pourrait porter sur la santé génétique des
populations de proies. Nous observons
notamment que lorsqu’ils chassent des cervidés
tels que les cerfs de Virginie et les orignaux, les
loups ciblent de préférence les cervidés jeunes,
agés ou malades. Ce faisant, ils favorisent la
reproduction des meilleurs géniteurs et améliorent
la santé génétique des populations de proies.
Ces phénomeénes sont largement reconnus par
la communauté scientifique, suffisamment pour
figurer parmi les caractéristiques de la prédation
naturelle. Du c6té des humains, nous observons
notamment que ceux-ci chassent surtout des
cervidés matures et forts, affaiblissant ainsi la
santé génétique des populations. Ces observations
soulignent donc que des changements dans les
modalités de la prédation ont des répercussions
sur la santé génétique des populations de
proies. La chasse que pratiquent les humains
contreviendrait donc a certaines limites naturelles,
assez pour entrainer des changements négatifs en
matieére de santé génétique des espéces proies.
Il s’agit la d’'un élément d’importance dans une
éthique écocentriste, qui valorise la prédation
naturelle en grande partie pour son role favorable
dans I’évolution des espéces.

Une seconde loi naturelle pourrait intégrer
la notion de niche écologique. Ainsi, un autre
énoncé de régularité concernant les prédateurs
naturels est qu’ils occupent une niche limitée :
ils ont des proies de prédilection, et ne s’en
prennent pas a une grande diversité d’especes
animales. Les humains, de leur c6té, ne se limitent
pas a quelques espéces. lls élévent, chassent
et péchent une grande variété d’animaux, et
ajoutent continuellement des espéces animales
a leur liste. lls transcendent les habitats naturels
et mangent plus de sept mille espéces différentes
de vertébrés, ce qui représente entre cinqg et cent
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cinquante fois le nombre d’espéces ciblées par
des prédateurs naturels a large aire de répartition
géographique. Cette grande différence cause
également un impact écologique (négatif) au
moins six cent fois plus important que celui
(positif) de prédateurs naturels comparables
(Ogden 2023). Une loi naturelle de la prédation
intégrerait donc des limites en lien avec les
niches écologiques qu’occupent les prédateurs,
sachant que des dépassements entrainent une
dégradation de I’état des milieux naturels.

Une autre loi naturelle de la prédation
tiendrait compte durapport aux autres prédateurs.
Les prédateurs naturels présentent une autre
caractéristique notable : ils s’en prennent
rarement a d’autres prédateurs. Les énoncés de
régularité différent considérablement en ce qui
concerne la prédation pratiquée par les humains.
En effet, elle peut difficilement exister sans la
mise a mort de prédateurs naturels. Les raisons
derriére cette dynamique sont diverses, mais
elles reposent presque toutes sur les efforts que
déploient les humains pour disposer du monopole
des proies. Au niveau de la chasse, les prédateurs
naturels sont percus comme des compétiteurs
pour les espéces populaires aupres des chasseurs.
Leur élimination déregle les populations de proies,
ce qui présente un double avantage pour ces
derniers. Non seulement ont-ils davantage de
proies a leur portée, mais ils peuvent également
[égitimer leurs interventions en disant « réguler »
des espéces en situation de surpopulation.
Cette dynamique compétitive s’applique aussi a
I’élevage d’animaux, les prédateurs naturels étant
abattus massivement pour protéger le « bétail ».
Pour plusieurs scientifiques, la disparition des
prédateurs de pointe serait 'influence la plus
importante de ’humanité sur le monde naturel et
ne constituerait rien de moins qu’une dégradation
trophique de la planéte (Estes et al. 2011).



16 SECTION 1

Une loi naturelle de la prédation incorporerait
également des notions relatives aux populations
de prédateurs. Un autre énoncé de régularité des
prédateurs naturels est que leur nombre dans
un environnement donné dépend du nombre
de proies disponibles. Les humains, quant a
eux, proliferent indépendamment du nombre
de proies disponibles, souvent au détriment de
celles-ci. Ce phénomeéne est observé depuis les
premiéres grandes migrations humaines, ou
chaque avancée vers de nouveaux territoires s’est
inévitablement accompagnée de la disparition des
grands animaux (Harari 2015). C’est encore plus
le cas de nos jours, les préférences alimentaires
des humains dépassant presque toujours la
capacité de recharge des milieux ou elle a cours.
Méme lorsque les humains se créent des proies
sur mesure par le biais de I’élevage, ils exploitent
des ressources a un rythme qui dépasse aussi la
capacité de recharge des milieux. Il en est de méme
de la péche récréative, qui ne peut exister sans
I’ensemencement des plans d’eau et dépend donc
de P'industrie de I’'aquaculture. Celle-ci n’est qu’une
autre forme d’élevage d’animaux, que I’on nourrit
cette fois... avec la surpéche en haute mer, laquelle
vide les océans a grands coups de chalutiers.

Un tel mode de fonctionnement constitue
une déformation au-dela de toute reconnaissance
En effet,

cette représentation, les prédateurs naturels

de la pyramide trophique. dans
ne constituent qu’une petite proportion, soit
’extrémité d’une pointe. Avec les préférences
alimentaires humaines, ces proportions sont

chamboulées. Par exemple, les humains
représentent 34 % de la biomasse des mammiféres,
etles animaux qu’ils élévent pour leur alimentation
représentent 62 % de celleci (Ritchie 2022).
Cette déformation de la pyramide trophique irait
méme plus loin si 'on tient compte de toutes les

ressources mobilisées afin d’élever des proies
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pour les humains. Elle affecterait également
sa base, constituée de producteurs primaires
surexploités tels que les végétaux. En bref, cette
propension des humains a manipuler la présence
de proies dans un milieu plutdét que de s’adapter
a leur nombre constituerait une transgression
écologique en matiére de prédation naturelle.
Une loi naturelle de la prédation permettrait
également de préciser certains critéres arespecter
pour pouvoir étre considéré comme un prédateur.
Ainsi, les prédateurs au sommet de la pyramide
sont essentiellement des carnivores. Mais qu’en
est-il des humains? Nous avons mentionné qu’une
partie de la littérature écocentriste les dépeint
comme des omnivores a forte tendance carnivore,
et avons aussi suggéré que ce statut pourrait
leur étre accordé pour des motifs extérieurs
a Iécologie. Quelle classification alimentaire
définirait le mieux la nature des humains? Partons
d’une échelle de mesure trophique dans laquelle
les carnivores occupent I’échelon cing et les
producteurs primaires (tels que les végétaux)
occupent le premier niveau. Une étude publiée
en 2013 a révélé que les humains, si I’on se fie
a leurs habitudes alimentaires, se situent en
moyenne sur le second niveau trophique, soit
le méme que celui des cochons et des anchois
(Bonhommeau et al. 2013). Il s’agit d’un échelon
considérablement inférieur a celui des braves lions
et des loups alpha auxquels beaucoup aiment se
comparer. Ainsi, il pourrait exister une loi naturelle
qui stipule le niveau trophique a occuper pour
étre considéré comme un véritable prédateur.
Elle devrait intégrer des notions de santé et de
physionomie : il ne s’agirait pas simplement de
manger une certaine quantité de viande, il serait
essentiel que celle-ci réponde véritablement aux
besoins nutritionnels de I’animal. Ces criteres
auraient pour conséquence d’éloigner les humains

du sommet de la pyramide car leur santé ne
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nécessite pas la consommation d’autres animaux.
De plus, leur régime alimentaire actuel, qui les
place au deuxiéme niveau, leur cause également
plusieurs problemes de santé notables tels que
des maladies du coeur, le diabete, des cancers, etc.
Ces constatations laissent supposer que I’échelon
qui leur est attribué, déja éloigné de celui des
prédateurs, est a son tour éloigné de celui qui
correspondrait véritablement a leurs besoins
(ou leurs limites) naturels et physiologiques
pour favoriser leur santé. De nombreuses études
indiquent que les humains ont intérét a adopter
un régime riche en [égumes, grains et fruits pour
atteindre une santé optimale et une longévité
accrue, des conclusions qui les rapprochent
davantage de I’herbivorisme que du carnivorisme.

Finalement, une loi naturelle de la prédation
ne pourrait faire I'impasse sur limpact des
prédateurs sur les écosystemes. Les constats
tirés des énoncés de régularités concernant les
prédateurs naturels aboutissent a une conclusion
incontournable : ces derniers sont extrémement
bénéfiques pour les écosystémes. Leur role est
méme crucial pour le bon fonctionnement des
écosystemes, car ils exercent une influence
positive sur la santé des populations de prédateurs
plus petits et de proies, sur I’état de la végétation,
sur le milieu physique, et méme sur les incidences
de zoonoses et la stabilité du climat (Fraser 2011).

En revanche, les énoncés de régularité liés
a I'appétit des humains pour la viande offrent
un tableau bien sombre. Extinctions d’especes,
réchauffement climatique, acidification des
océans, épuisement des sols, fonte du pergélisol,
pertes d’habitats, etc. La liste des facons dont
I’alimentation humaine dépasse des limites
naturelles est bien trop longue pour étre détaillée
ici. Il n’est pas non plus nécessaire d’en dresser une
liste exhaustive pour réaliser 'immense décalage

qui sépare la prédation naturelle de la prédation a
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laquelle aspirent les humains quand vient le temps
de penser la préservation du monde naturel.

Conclusion
Au fil des pages précédentes, nous avons
’enthousiasme des humains

mis en lumiére

pour un statut de prédateurs. Nous avons
ensuite exploré des propositions en éthique de
I’environnement pour extirper les humains de leur
hiérarchie imaginaire et les positionner dans le
monde naturel. Bien qu’élaborées dans I’'objectif
de protéger I'environnement, ces propositions
ont également contribué a une vision positive
des humains en tant que prédateurs, renforcant
ainsi son acceptation. Enfin, en nous inspirant du
concept des lois naturelles, nous avons souligné
des observations du monde inquiétantes. En
effet, la prédation a laquelle aspirent les humains
transgresserait de multiples limites naturelles,
s’opposant ainsi a la raison d’étre méme de
I’éthique écocentriste.

Bien sdr, il serait possible d’argumenter
que les paragraphes précédents brossent un
bien sombre portrait des humains en tant que
prédateurs, que ces attitudes pourraient étre
gérées de maniére responsable et ne pas se
transformer en catastrophe écologique. Certes,
les chasseurs de cerfs et d’orignaux pourraient
s’efforcer de cibler des proies jeunes, malades
ou agées, mais y parviendraient-ils aussi bien
que des loups, ou du moins suffisamment
pour ne pas compromettre la santé globale
de l’environnement? Les humains pourraient
également revoir leurs habitudes alimentaires,
réduisant I’éventail et la quantité d’animaux
consommés, mais le feront-ils vraiment et, de
fait, ne font-ils pas déja plutét le contraire?
Malgré tous les avertissements philosophiques
contre le sophisme de la pente glissante, il est
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essentiel de reconnaitre que les prétentions
prédatrices des humains ont déja glissé, et
qu’elles se situent bien bas sur cette pente
proverbiale. Ces réflexions évoquent l'une des
vertus centrales de I’éthique de I’environnement,
a savoir ’humilité. En s’identifiant a ceux qu’ils
considérent comme occupant de hauts sommets,
les humains ont sérieusement affaibli leur base,
rendant leur piédestal imaginaire bien fragile.
En matiere d’éthique écocentriste, les prochains
questionnements pourraient bien étre d’ordre
identitaire.
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De la protection des chevaux a la défense de tous les
animaux : une breéve histoire de la cause animale au Québec

Par Virginie Simoneau-Gilbert

Les deux dernieres décennies ont vu le
développement sans précédent du mouvement de
défense des animaux au Québec. La vaste majorité
des organisations dédiées a la cause animale au
Québec sont nées au courant des années 2000, en
particulier celles vouées a la libération animale et a
la promotion du véganisme (Renard 2019, pp. 46-
48). En comparaison, les organismes de protection
des animaux au 20°¢ siecle sont nettement moins
Elles
prennent la forme d’institutions anciennes comme

nombreuses et davantage centralisées.

la SPCA de Montréal, sur laquelle se concentre cet
article en raison de la place centrale qu’a occupée
et qu’occupe toujours cette organisation au
sein du mouvement de défense des animaux au
Québec.

Bien que cet essor témoigne d’un intérét
toujours grandissant pour la question animale
au Québec, nous aurions tort de voir ces
préoccupations comme des questionnements
récents. Déja a I’époque victorienne, les colonies
de I’Amérique du Nord britannique cherchent
a protéger les animaux contre les mauvais
traitements en adoptant plusieurs lois et
réglements encadrant la cohabitation humains-
animaux en ville, qui s’avere de plus en plus difficile

a I’ére de I'industrialisation.

Les débuts de la cause animale au Québec : un
mouvement axé sur la protection des chevaux

Au 19¢ siécle, les chevaux sont omniprésents
dans les campagnes et grandes villes du monde.
Ces animaux assurent le transport des citoyens

ou des marchandises a I’ére du développement de
Montréal. De 1850 a 1900, le nombre de chevaux
a Montréal passe de 2077 a 6632 (Gagnon 2019,
p- 35). De 1865 a 1895, le nombre de véhicules
hippomobiles augmente de 826 a 3958, ce qui
exclut les voitures tirées par plus de deux chevaux
ou les livreurs spécialisés comme les laitiers et
les boulangers (Olson 2017, p. 61). L’affluence de
ces animaux est telle qu’a la fin du 19¢ siecle, on
estime qu’il peut passer jusqu’a 400 chevaux par
heure sur la rue Craig (aujourd’hui la rue Saint-
Antoine dans le Vieux-Montréal). En 1891, la ville
compte environ 3000 écuries, dont certaines sont
si grandes qu’elles peuvent accueillir jusqu’a 64
chevaux (Heap 1977, p. 382) De maniére similaire,
les animaux d’élevage, a I’époque conduits et
abattus directement chez le boucher, sont de plus
en plus nombreux a sillonner la voie publique.
En 1861, on recense 2160 vaches laitieres, 2644
cochons et 91 moutons a Montréal. En 1871, les
animaux d’élevage sont omniprésents. Cette
année-la, on peut compter environ 5,75 larges
animaux domestiques pour 100 habitants dans la
métropole (Kheraj 2015, pp. 40-41).

Etres humains et autres animaux doivent
donc se partager des rues de plus en plus
achalandées. Cette difficile cohabitation ne va pas
sans soulever son lot de défis sanitaires et moraux.
Alors que les élites en viennent progressivement a
se pacifier, a raffiner leurs mceurs et a développer
de nouvelles sensibilités a "’endroit des animaux,
le traitement qui est réservé aux chevaux et aux
animaux de bétail, de méme que la crasse des
villes, leur sont de plus en plus insupportables.
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A Montréal, des

fréquemment des cadavres d’animaux laissés sur

citoyens se plaignent
la voie publique, des animaux d’élevage errant qui
dévorent les potagers et des entrailles d’animaux
flottant dans les caniveaux et les cours d’eau a
proximité des boucheries (Gagnon 2019, p. 45). On
s’insurge contre |’état des rues, lesquelles ne sont
pas pavées et souvent couvertes de déjections
animales (Bradbury 1984, p. 25). De méme,
I’élevage de porcs en ville, trés populaire dans
le quartier ouvrier de Griffintown, est source de
frustration pour les propriétaires. Par exemple, un
article du Montreal Herald publié en 1865 fait état
de locataires pouvant garder jusqu’a 40 cochons
dans leur petite cour montréalaise (Gagnon 2019,
p. 60). A ces problémes de cohabitation s’ajoute
I’état général lamentable de la ville, ou les égouts
sont inexistants ou rudimentaires et ou aucun
systeme de collecte des déchets n’est mis en
place. Dans ce contexte d’insalubrité générale,
il n’est pas surprenant que la ville enregistre les
plus hauts taux de mortalité infantile d’Amérique
du Nord et gqu’elle soit régulierement frappée par
des épidémies de variole et de tuberculose - deux
zoonoses (Tétreault 1995, p. 22).

Bétail sur le chemin de la Céte-des-Neiges, Montréal,

QG, vers 1900, négatif a la gélatine argentique sur
verre, archives du Musée McCord

C’est toutefois la cruauté envers les chevaux
qui retient I’attention des premiéres sociétés de
protection des animaux. Au 19¢ siécle, le calvaire
de ces équidés, surmenés et livrés aux fouets des
cochers, est un véritable lieu commun dans toutes
les grandes villes du monde occidental. Comme
le note I’historien Maurice Agulhon, « lorsqu’un
cheval, trop chargé, ou par suite d’'un accident
quelconque, s’abattait, le charretier ordinaire
ne |'aidait pas a se dégager en le dételant ou en
déchargeant quelque peu la voiture, mais I'incitait
a se relever seul a grands renforts de coups de
pied dans le ventre » (Agulhon 1981, p. 86). Quand
les chevaux ne tombent pas d’épuisement et ne
sont pas rossés, ils doivent tirer des tramways
surchargés et des chariots pleins de neige,
I’ancétre de la déneigeuse. Ils peuvent également

étre apercus travaillant avec des plaies ouvertes
(The Montreal Gazette 1910, p. 9).

Vue de la rue McGill en direction nord depuis la rue
Saint-Paul, Montréal, QC, 1868-1870, halogénures
d’argent sur papier monté sur carton, archives du
Musée McCord

Touchés par le triste sort des chevaux,
des citoyens se mobilisent et font voter des lois
proscrivant la cruauté envers les chevaux et
animaux de bétail, dont la premiére est le Martin’s
Act, adoptée au Royaume-Uni en 1822. Rapidement,
I'influence de cette nouvelle [égislation se fait sentir



o1 SECTION 1

outre-Atlantique. En 1825, la Nouvelle-Ecosse se
dote de dispositions qui interdisent de mutiler ou
blesser les chevaux, les moutons et autres animaux
de bétail (Ingram 2013a, p. 225). Au Bas-Canada,
I’Ordinance for establishing an efficient system of
Police in the Cities of Quebec and Montreal, incluse
dans les Ordonnances de 1838, permet de mettre
a 'amende ou d’emprisonner tout individu qui
surcharge, surmeéne ou maltraite un cheval, un chien
ou tout autre animal. En 1857, le Canada-Uni se dote
d’une loi prévoyant une amende ou une peine de
prison pour quiconque « attache, maltraite, abuse
ou torture tout cheval, jument, hongre, taureau,
boeuf, vache, veau, mulet, ane, mouton, agneau,
cochon ou tout autre animal de bétail, volaille,
chien, animal domestique ou oiseau » (traduction
libre). En 1869, la Confédération canadienne adopte
I’Act Respecting Cruelty to Animals. Cette nouvelle
législation, qui sera reprise dans le Code criminel
canadien de 1892, interdit désormais les combats
d’animaux sur le territoire canadien.

En paralléle, les villes se dotent de nombreux
reglements relatifs au partage de I’espace urbain
entre humains et non humains. Entre 1840 et
1877, la ville de Montréal adopte non moins de
100 réglements qui visent a encadrer directement
ou indirectement les relations humains-animaux
(Rondeau 2018, p. 64). Parmi ceux-ci, on compte
des reglements relatifs a I'interdiction d’abattre ou
d’égorger des animaux en public (1841), a la gestion
des animaux errants (1852), a linterdiction des
combats d’animaux et des jeux de hasard (1858),
a la prohibition de I’élevage de cochons en ville
(1874) ou a linterdiction d’abattre des animaux
de bétail (1882). Le réglement de 1882 prévoyait
aussi I'ouverture du premier abattoir municipal,
seul établissement désigné pour la mise a mort des
animaux destinés a la consommation humaine.

C’est a la méme époque que sont créées les
sociétés de protection des animaux. En 1809, des
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hommes mettent sur pied a Liverpool la toute
premiére société de protection des animaux du
monde occidental : la Society for Preventing
Wanton Cruelty to Brute Animals (SPWCBA)
(Shevelow 2009, p. 241). Quelques années plus
tard, une organisation d’envergure nationale, la
Society for the Prevention of Cruelty to Animals
(SPCA) est créée a Londres par des politiciens,
des riches industriels et des hommes d’église.
Celle-ci devient la Royal SPCA en 1840 lorsque la
reine Victoria en devient la patronnesse (Traini
2011, p. 13). Rapidement au 19¢ siecle, le modéle
des SPCA fait boule de neige, alors qu’une
Société Protectrice des Animaux (SPA) est
fondée en 1845 a Paris et que "’American SPCA
est mise sur pied en 1866 a New York. Premiére
organisation de défense des animaux a étre créée
au Canada, la SPCA de Montréal est incorporée
en 1869, suivie de sociétés similaires a Québec
(1870), a Ottawa (1871) et a Toronto (1873).
Rapidement, ces organisations mettent tout en
ceuvre pour que les animaux, en particulier les
chevaux, soient protégés des actes de cruauté
et de négligence. Elles embauchent une équipe
d’inspecteurs chargés de veiller au bien-étre
des chevaux et animaux de bétail, procédent
a larrestation d’individus venus assister a des
combats d’animaux, sensibilisent le public a Ia
bonté envers les animaux et s’insurgent contre
certaines pratiques cruelles, a I'instar de la coupe
des oreilles des chiens a des fins esthétiques
(Simoneau-Gilbert 2019, pp. 129-158).

Malgré leurs bonnes ceuvres, les premieres
sociétés de protection des animaux, soutenues par
les membres des élites politiques, économiques et
religieuses des grandes métropoles, se caractérisent
par un discours quelque peu restreint en matiére de
bon ou mauvais traitement des animaux. Selon bon
nombre d’historiens, le mouvement dans ses débuts
vise en partie a consolider les valeurs et pratiques
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des classes bourgeoises et a « civiliser » les classes
ouvrieres. Au Québec, les relations qu’entretient
la cause animale avec le mouvement sanitaire et
les clubs de chasse permettent de soutenir cette
thése. En effet, un certain recoupement entre
la SPCA de Montréal et le mouvement sanitaire
peut étre observé dans les années 1870. Ce lien
s’articule autour de William Workman, homme
d’affaires d’origine irlandaise protestante. Ce
dernier est le premier président a la fois de la SPCA
de Montréal et de la Montreal Sanitary Association,
une organisation créée en 1867 dans le but de
faire pression pour que les autorités montréalaises
adoptent des mesures sanitaires plus ambitieuses.
Homme politique, Workman devient maire de
Montréal en 1868, puis est réélu sans opposition
en 1869 et en 1870. Au cours de ses trois mandats,
Workman s’attéle a assainir la ville par des travaux
de pavement des rues, par 'installation de tuyaux
d’égout en argile vitrifiée, par la construction de
bains publics, par linstauration d’un service de
collecte des ordures et par la modernisation du
systéme d’aqueduc. Sous sa gouverne, le conseil
municipal inclut également la cruauté animale dans
la liste des « offenses contre les bonnes meeurs et la
décence » en 1870 (Gagnon 2019, p. 123).

Plus encore, les liens sont nombreux entre
les clubs de chasse et le jeune mouvement de
protection des animaux, alors que les membres du
Montreal Hunt Club soutiennent généreusement
la SPCA de Montréal ou sont actifs aupres de la
Société. Ce club, fondé en 1826, organisera sur le
mont Royal de nombreuses parties de chasse au
renard impliquant chevaux et meutes de chiens
jusque dans les années 1920 (Ingram 2013b, p. 43;
Nadeau 2017). On estime que plus du quart des
adhérents de la SPCA de Montréal sont aussi
membres Montreal Fish and Game Protection Club
dans les années 1870 (Ingram 2013b, p. 45). Un
phénoméne similaire peut étre observé a Québec,

ou William Marsden co-fonde la Humane Society
of Canada et la SPCA de Québec tout en étant
particulierement impliqué auprés de la Fish and
Game Protection Club of Lower Canada.

Bien que cette double implication puisse
paraitre contradictoire aujourd’hui, elle ne I’est
pas aux yeux des philanthropes de I"’époque qui
y voient la marque de leur profond respect pour
le cheval (Ingram 2013a, p. 228). Leurs activités
sportives leur permettent également d’exalter
une vision romantique et coloniale de la nature
en tant que terra nullius inhabitée. La campagne
leur apparait comme un environnement vierge
et paisible qui contraste nettement avec la ville,
lieu par excellence du vice, de la pouillerie et du
désordre social. Leur implication auprés de la
cause animale, du mouvement sanitaire et des
groupes de chasseurs refléte ainsi un désir de voir
les villes débarrassées des mauvaises pratiques
des classes ouvriéres et une volonté d’imposer
aux charretiers leur propre définition de la cruauté

envers les animaux.

Chasse au renard, Montreal Hunt Club, Montréal,
QG, copie réalisée pour J. F. Bouthillier en 1881,
négatif a la gélatine argentique sur verre, archives
du Musée McCord
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Arrivée de 'automobile, premiére vague
féministe et ouverture de refuges pour chiens et
chats : vers de nouveaux champs d’action

Toutefois, I’historienne Diana Donald met en
garde les chercheurs qui pourraient étre tentés
d’adopter une analyse réductionniste de la cause
animale au 19€ siecle, selon laquelle le mouvement
de protection des animaux de I’époque refléterait
une volonté d’imposer les valeurs bourgeoises
aux classes sociales « inférieures » (Donald 2020).
Selon elle, de fortes tensions subsistent entre les
hommes et les femmes eu égard aux valeurs qui
sous-tendent leur implication au sein de la cause
animale. Autrement dit, les hommes et les femmes
de I’époque victorienne ne défendaient pas les
animaux pour les mémes raisons.

Alors que I’engagement des hommes
reléverait d’un souci pour I'ordre et la paix sociale,
celui des femmes trouverait son fondement
dans une affection profonde pour les animaux
de compagnie souvent abandonnés, esseulés.
Selon le sociologue Christophe Traini, I'intérét
des femmes pour les organisations de protection
animale ne peut étre dissocié de la présence
des chiens et des chats dans certains foyers au
19¢ siecle. Alors que les femmes sont confinées
a la maison, en tant qu’épouses ou meéres, ces
compagnons leur apportent joie et réconfort
(Traini 2011, p. 124). Certaines vont méme jusqu’a
s’identifier au statut social peu enviable des
animaux. C’est le cas de la militante féministe
Séverine en France, pour qui I'infériorité politique
des femmes et des animaux aurait créé entre eux
« plus de solidarité encore, une compréhension
davantage parfaite » (Séverine 1903).

L’affection des femmes pour les chiens et
chats se transpose dans un désir de s’impliquer
au sein du mouvement de protection animale.
Cet engagement coincide d’ailleurs avec la

premiére vague féministe (1850 — 1945) marquée
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par la volonté des femmes de participer a la vie
publique, notamment par le vote. A Montréal,
des bienfaitrices n’hésitent pas a soutenir la cause
animale par des dons et des legs testamentaires
et a devenir membres de la SPCA. Certaines sont
si généreuses qu’elles se voient officiellement
dans les annuels de

remerciées rapports

I’organisation. Elles permettent notamment
’achat d’ambulances pour animaux et ’embauche
de nouveaux inspecteurs (Simoneau-Gilbert 2019,
pp. 165-167).

Regroupées autour de la Section des Dames,
une branche de la SPCA de Montréal formée
en 1898, les femmes organisent de nombreux
événements caritatifs : des bazars, des tombolas,
des grands bals et des journées de sollicitation
de contributions du public. Elles mettent
également sur pied plusieurs initiatives vouées a
la sensibilisation de la population, en particulier
des enfants. Elles organisent ainsi des concours
d’essais sur le theme de la bonté envers les
animaux, impriment des calendriers humanitaires
et lancent un magazine gratuit, The Animals’
Appeal. Elles coordonnent aussi des groupes pour
enfants, les Bands of Mercy, dont les membres
se réunissent chaque mois pour lire des histoires
thématiques et visionner des films tels que Black
Beauty, inspiré du roman d’Anna Sewell.

Enfin, 19¢

s’insurgent contre les vivisections, des dissections

des le siecle, des femmes

expérimentales effectuées sur des animaux
vivants, souvent sans anesthésie. Parmi les porte-
paroles du mouvement antivivisection, on compte
Marie Huot et Séverine en France, ou encore
Caroline Earle White qui fonde aux Etats-Unis
la American Anti-Vivisection Society (AAVS), en
1883. Les militantes de ce mouvement n’hésitent
pas a employer Paction directe, a linstar des
suffragettes. Par exemple, en 1903, des féministes

suédoises s’infiltrent dans des conférences en
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médecine de I"Université de Londres et décrient
les vivisections réalisées sur des chiens, suscitant
une polémique nationale du nom de la Brown Dog
Affair (1903-1910). A Montréal, une premiére Ligue
antivivisection est créée en 1922. Ses membres
sont majoritairement des femmes, comme le note
un journaliste de la Montreal Gazette venu assister
a la premiéere assemblée.

En parallele, les chevaux se voient
progressivement remplacés par [|’automobile
au tournant du 20° siecle. Cest ainsi que

I’électrification des tramways est amorcée en
1892, puis complétée en 1894, et qu’une voiture
dite « sans cheval » peut étre apercue pour
la premiére fois a Montréal en 1899 (Robert
2015b). En I'espace de deux décennies, la force
cylindrique supplante la force équine pour les
trajets en ville. En 1920, on compte déja plus de
13 000 automobiles dans la métropole (Gagnon
2019, p. 35; Kheraj 2015, p. 44). Les chevaux
seront désormais utilisés pour quelques services
municipaux, par exemple pour le déneigement
jusqu’a la fin des années 1920 (Robert 2015a),
les incendies jusqu’en 1936, les postes jusqu’en
1938 (Johnston 1969), et la livraison de la glace,
du pain et du lait jusque dans les années 1960
(Simoneau-Gilbert 2019, p. 193). La SPCA se
soucie dés lors des chevaux de maniére plutot
épisodique, par exemple lorsqu’elle sensibilise le
public au bien-étre de ces animaux en temps de
canicule, lorsqu’elle visite les fermes et chantiers
forestiers a la campagne, ou lorsqu’elle inspecte
les chevaux préts a étre envoyés sur le front lors
des deux guerres mondiales. La protection des
chevaux cesse d’étre la principale mission des
organisations de défense des animaux.

Ces deux bouleversements - I'engagement
des femmes et l'invention de I"automobile -
emmeénent avec eux leur lot de transformations
au sein du mouvement de protection animale.

37

La plus importante d’entre elles est sans aucun
doute I'ouverture de refuges pour animaux de
compaghnie, dont le premier est fondé a Londres
en 1860, a linitiative de femmes (Traini 2011,
p. 126). Quelques années plus tard, la Section
des Dames de la SPCA de Pennsylvanie demande
que les autorités de la ville de Philadelphie lui
confient la gestion des fourrieres. Ce modele
sera officiellement adopté en 1880 par d’autres
organisations de défense des animaux a I'occasion
du huitiéme congrés international des sociétés
protectrices des animaux tenu a Bruxelles.

A Montréal, la SPCA souhaite ouvrir un
dog’s home dés 1896, mais le projet se concrétise
la fin de 1914, apres
une grande collecte de fonds. Cette année-

seulement a ’année
la, P'organisation ouvre son chenil au 203 rue

De Montigny Est, aujourd’hui boulevard De
Maisonneuve, dans le Quartier latin. Elle est
également mandatée par la ville de Montréal pour
veiller a la gestion animaliere. Avec ce nouveau
service, la SPCA s’emploie a faire adopter les
animaux qu’elle accueille ou a mettre a mort ceux
qui n’ont pas eu cette chance. Déja en mars 1915,
on estime que 300 a 400 chiens sont recus chaque
mois a la Société. La protection des animaux de
compagnie accapare désormais les ressources
financiéres de la SPCA de Montréal, et celle-ci se
dédie principalement a la protection des chiens et

des chats dans les décennies suivantes.
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Demontigny Street Home, 1914,

Refuge de la rue De Montigny, SPCA de Montréal,
1914, archives du Musée McCord

Une fin de siécle marquée par un élargissement
des revendications

Malgré ce tournant historique, le mouvement
de protection des animaux perd rapidement de la
vitalité aprés la Premiere Guerre mondiale, dans
un contexte ou le conflit armé et la gestion des
services animaliers dans les grandes villes laissent
les organisations financierement vulnérables. A
Montréal, la SPCA peine a accueillir tous les animaux
abandonnés en temps de guerre, doit annuler sa
journée de sollicitation de dons en 1931 a la suite
du krach boursier de 1929 et affirme a maintes
reprises ne pas recevoir suffisamment d’argent
de la part de la ville pour les services animaliers.
Les défis auxquels les organisations doivent faire
face sont d’autant plus critiques qu’ils coincident
avec le développement de [I’élevage industriel
et de Pexpérimentation animale dans les années
1940 et 1950. Croulant sous la pression financiere
dont 'une des causes est la gestion des refuges, le
mouvement peine a mener de larges campagnes
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de sensibilisation et a remettre en question ces
nouvelles formes d’exploitation animale. Selon Unti
et Rowan, le mouvement est globalement « enlisé
dans une phase d’insularité, d’absence de vision et
de manque de pertinence » (2001, p. 21).

Il faudra attendre les années 1960 pour voir
souffler un nouveau vent sur le mouvement de
protection des animaux, tant au Québec qu’ailleurs
dans le monde. Une telle renaissance s’explique
par une multiplicité de facteurs concordants
naissance de I’éthique animale, laquelle dote le
mouvement d’une assise philosophique solide,
nouvel intérét des scientifiques pour la vie
cognitive et affective des animaux et renouveau
du mouvement environnementaliste (Unti et
Rowan 2001, p. 22). Dans la seconde moitié
du siecle, les organisations en viennent a se
préoccuper d’animaux de toutes espéces, incluant
les animaux sauvages, d’élevage et de laboratoire.
La SPCA de Montréal se montre critique de Ia
chasse sportive, de I'industrie de la fourrure, du
traitement réservé aux animaux d’élevage et de
I’utilisation des animaux a des fins scientifiques.
Elle sensibilise également le public a la cruauté
animale en tenant des kiosques et en publiant des
infolettres plusieurs fois par année.

L’essor du véganisme témoigne aussi des
qui
la cause animale au Québec dans la seconde

nouvelles  préoccupations caractérisent
moitié du siecle. En 1997, le premier restaurant
végétalien de Montréal ouvre ses portes : Les
Vivres, aujourd’hui connu sous le nom d’Aux
Vivres. Quelques années plus tard, en 2005,
I’Association végétarienne de Montréal est créée.
En 2009, celle-ci lance les « Lundis sans viande »
en collaboration avec les Amis de la Terre. Des
initiatives similaires sont mises sur pied tout au
long des années 2010, notamment avec la création
du Festival végane et du Défi végane 21 jours en

2014 (Renard 2019, 52-53).
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Dans les cercles militants, un méme
dynamisme se fait sentir a partir des années
2010. Le mouvement se décentralise, et les SPCA
cessent d’étre les seules organisations consacrées
a la protection des animaux au Québec. En effet,
comme le note Alexia Renard, ce sont plus d’une
vingtaine de comités étudiants et d’organismes a
but non lucratif qui sont mis sur pied au courant
des années 2010, en plus des autres initiatives de
promotion du véganisme et des organisations
locales. Autrefois I’affaire de chasseurs préoccupés
par le sort des chevaux en ville, la cause animale
au Québec se caractérise aujourd’hui par une
diversité de revendications et de modes d’action

qui visent a protéger tous les animaux.

Notice biographique

Virginie Simoneau-Gilbert est boursiere Rhodes
’Université

Que

veulent les véganes? La cause animale, de Platon au

et doctorante en philosophie a
d’Oxford. Elle a aussi publié deux livres :

mouvement antispéciste (Fides, 2021), co-écrit avec
Alexia Renard, et Au nom des animaux : I’histoire
de la SPCA de Montréal (1869 — 2019) (Somme
toute, 2019).
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Pourquoi les féministes ne mangent pas les animaux

Par Suzanne Zaccour

Des hommes, des femmes et des animaux

Un homme et une femme vont au restaurant
et commandent deux plats : un steak et une salade.
Devant qui le serveur place-t-il le steak?

On ne sait pas qui a commandé quoi, mais
tout indique que I’lhomme recevra le morceau de
viande.

Le véganisme, comme les dietes, c’est
une affaire de femmes, et la viande, comme les
barbecues, c’est une affaire d’hommes. C’est du
moins ce que communiquent les normes sociales
et les stéréotypes de genre.

Mais il n’y a pas la que du stéréotype.

Pres de 70 a 80 % des activistes animalistes
sont des femmes. Cela ferait du mouvement
de défense des droits des animaux « un des
principaux mouvements de femmes aprés le
mouvement féministe lui-méme » (Bailey et
Playoust 2016, p. 81).

Les vrais males préférent la viande'

[I'y a une claire association, dans notre
société, entre viande et virilité. Vous imaginez-
vous Donald Trump mangeant un burger de
lentilles? L’image est absurde, mais on I'imagine
facilement devant une montagne de cbOtes de
cochons et de truies. La masculinité toxique passe
par la domination non seulement des femmes mais
aussi des animaux. Et elle n’est pas toxique que
pour ses victimes : a chaque barbecue, a chaque
steak, a chaque plat de charcuterie, les hommes
bloquent davantage leurs artéres dans un monde

ou les accidents cardiovasculaires sont la premiére
cause de décés. Certaines personnes ont donc
proposé, pour porter les hommes a manger plus
de légumes ou a s’intéresser au véganisme, qu’il
faudrait viriliser les plantes!

Les hommes véganes se trouvent en
contradiction avec des valeurs dites masculines,
et certains d’entre eux négocient, adaptent,
redéfinissent leur masculinité pour la rendre
cohérente avec leur véganisme. Des influenceurs
développent des gros muscles pour démontrer

A

gu’on peut étre a la fois végane et fort. lls
remettent en question la domination humaine
sans toutefois questionner les normes de genre,
négociant un espace de nouvelle masculinité
végane. Le véganisme peut étre associé aux valeurs
masculines en soulignant le courage et la force
morale des véganes, en associant la compassion
traditionnellement féminine au réle masculin du
héros, et en présentant le véganisme comme une
sorte de rébellion. Malgré ces redéfinitions pour
maintenir une identité « masculine », les hommes
véganes demeurent subversifs; comme I’exprime
un participant a une étude sur le sujet, « une chose
que les hommes véganes ont en commun, c’est
une certaine indifférence a la pression de leurs
pairs en matiere de masculinité » (Greenebaum et
Dexter, 2018 p. 642).

1. D’aprés le titre d’Elise Desaulniers, « Les vrais males préférent la viande — Convergences du féminisme et de I’antispécisme »,

22 juin 2014, Frangoise Stéréo n° 1.

2. Les citations provenant de ressources en anglais ont été traduites par I'autrice.
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Les femmes et le mouvement de libération
animale

Chez les femmes, le défi est autre. D’un co6té,
il est plus facile pour une femme d’exprimer des
valeurs de care et de compassion sans étre jugée
subversive. De I'autre, cette association des
femmes a la sensibilité décrédibilise leurs positions
politiques. Lorsque les femmes ont commencé a
soulever la question de I’exploitation animale, elles
se sont fait reprocher d’étre folles, hystériques,
hypersensibles. C’était perdant-perdant pour les
deux causes : comment peut-on donner des droits
aux femmes si elles sont ridicules au point de
vouloir sauver les animaux? Et comment peut-on
donner des droits aux animaux si c’est une cause
qui n’est portée que par des femmes — c’est bien
la preuve que ce n’est pas sérieux!

Malgré ces difficultés et les risques de
déconsidération, les femmes ont porté la cause
animale d’aussi loin qu’elles ont pu prendre
la parole (Bailey et Labonté 2018, p. 62). Mon
exemple préféré est celui d’Anna Kingsford, une
des premiéres anglaises a obtenir un doctorat en
médecine. Entourée d’hommes et confrontée,
on peut facilement Iimaginer, a des niveaux de
misogynie, d’exclusion et de déconsidérations
extrémes, elle décide non pas de se faire petite et
de se plier aux traditions, mais d’étre la premiére
personne a refuser toute expérimentation sur
des animaux dans son parcours! Elle consacre
méme sa these aux bienfaits nutritionnels du
végétarisme.

L’association des femmes et des féministes
a la cause animale n’est pas passée inapercue.
En 1883, un médecin s’exprime ainsi sur le
« Est-il
nécessaire de redire que les femmes ou plutot

mouvement de défense des animaux :

que les vieilles filles fournissent le plus nombreux
contingent de ce groupe? Que mes adversaires ne
me contredisent pas, sinon je les défierai de me
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citer parmi les leaders de I’agitation une seule fille
riche, jolie et aimante, ou une seule femme ayant
trouvé dans son intérieur domestique de quoi
satisfaire pleinement ses besoins d’affection »
(cité dans Bailey et Labonté 2018, p. 63).

En d’autres mots, l'insulte de la féministe
lesbienne frustrée ne date pas d’hier! Pour
chaque effort de solidarité que les femmes ont
fait a I’égard de leurs fréres et sceurs animales, les
hommes ont redoublé de sexisme, discréditant les
animalistes parce qu’elles sont des femmes et les
femmes parce qu’elles sont animalistes.

Aujourd’hui, les femmes qui portent le
mouvement végane suivent une grande tradition
féministe. Dans une société qui opprime a la fois
les femmes et les animaux, elles choisissent Ila
solidarité plutot que la division.

Les féministes, osent-elles dire, ne mangent
pas leurs sceurs.

Au « non » des animaux : le mythe du
consentement

Je me souviens trés bien de mon premier
jour a mon premier emploi. C’est une belle journée
d’aolt, et je me joins a mes collégues qui ont
décidé de manger sur la terrasse. Une guépe
s’intéresse au repas de I'une d’elles. Elle I’éloigne
du revers de la main, distraitement, pendant que
se poursuit la conversation. La salade doit étre
appétissante, parce que la guépe s’approche a
nouveau, deux fois, trois fois. Et puis : bam! Ma
colléegue la tue d’un gros coup de tupperware.
« She was asking for it » (« Elle I’a bien cherché »),
conclut-elle. Les gens rient; je regarde mes
souliers.

Peu importe ce que vous pensez du droit
a la vie des guépes, force est de constater qu’il
est normal, dans notre société, de tuer des
insectes simplement parce qu’ils existent - méme
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En
pour éviter cette conclusion, a cherché a se

a lextérieur! ’occurrence, ma collegue,
déresponsabiliser en blamant la victime : c’est sa
faute, elle I’a bien cherché.

L’idée selon laquelle la victime « cherche »
la violence, ou y consent, est bien sir un élément
fondamental de la culture du viol :

o elle portait une jupe courte, elle 'a bien
cherché;

o elle cherche le trouble;

e sielle ne voulait pas coucher avec lui, pourquoi
I’avoir suivi dans sa chambre d’hétel?

A linverse, le respect du consentement et
de P'intégrité corporelle est une valeur féministe
importante :

e seul oui veut dire oui;

e |e consentement n’est pas seulement sexy, il
est obligatoire;

* unsilence ne vaut pas consentement.

La consommation de chair et de secrétions
animales est-elle compatible avec le principe
féministe du respect du consentement et de
I’intégrité corporelle d’autrui?

Leur corps, leur choix?

Dans son livre autobiographique « Big Pig,
Little Pig » (« Gros cochon, petit cochon »), "anglaise
Jacqueline Yallop raconte avoir déménagé dans
la France rurale et avoir acheté deux porcelets
pour les élever jusqu’au moment de les manger.
L’autrice agonise au moment de décider si, apres
tout ce temps a en prendre soin, elle est capable
de les tuer. Finalement, elle trouve le « courage »
de tuer et de manger ses cochons. En entrevue,
I’autrice rapporte que I’expérience lui a appris a
apprécier « chaque morceau de porc qu’elle mange,

3. D’apreés une citation de Josephine Donovan (1990, p. 375) :

they do not want to be so treated, and we know that. »

G:

parce que c’est le cadeau qu’ils nous font a Ia fin »
(BBC2022).

Et quel cadeau! On dit qu’a la guerre, ce
sont les vainqueurs qui racontent I'histoire; plus
largement, ce sont les humain-es. Parce que ¢a fait
certainement notre affaire, quand on tue un animal
qui ne veut pas mourir, de dire qu’il a « donné » sa
vie. Comme on dit aussi que les vaches « donnent
du lait » et que les poules « donnent des ceufs ».
Mais leur a-t-on vraiment demandé leur avis?

La poule ne donne pas d’ceufs - on les
lui prend. La vache ne donne pas de lait - on
provoque la lactation en la mettant enceinte et on
’empéche physiquement de donner son lait a son
veau. On entend aussi que les chevaux « aiment »
étre montés et que les vaches « aiment » étre
traites. Il parait qu’elles s’approchent elles-mémes
de la trayeuse — mais, concretement, quelles sont
leurs options?

Les animaux ne s’expriment pas verbalement,
mais ils votent avec leurs pieds, par exemple, en
s’enfuyant de leurs bourreaux. On sait que certains
animaux s’échappent des camions de transport ou
des élevages — comme la communauté de vaches
en cavale de Saint-Sévére, qui a réussi a éviter la
capture pendant plusieurs mois a I'hiver 2022-
2023. Certaines vaches, lorsqu’elles accouchent,
cachent leur bébé pour éviter qu’on le leur
prenne. Les animaux se débattent au moment
d’étre tués, ce pourquoi I’abattage est une
occupation si dangereuse. Et, bien sr, les éleveurs
mettent les animaux en cage, construisent des
barrieres, modifient génétiquement les animaux
en sélectionnant les traits dociles — tout cela est
inutile a moins d’accepter ce fait tout simple : les
animaux ne veulent pas étre tués... et nous le
savons tres bien3.

« We should not kill, eat, torture, and exploit animals because
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Suggérer que les animaux acceptent

leur exploitation est donc une perversion du
consentement, qui, d’aprés les féministes, doit
étre clair, explicite, révocable, authentique et
sécuritaire.

femmes, féministes,

Comme comme

nous avons tout intérét a étre particulierement
qui
consentement de facon intéressée, pour masquer

sceptiques des discours mobilisent e
ou justifier des violences et de I'exploitation. A
moins d’étre contre I'appropriation violente des
corps, I’exploitation reproductive, le contréle non
consenti de la sexualité... sauf quand c’est nous qui

le faisons.

Les animaux veulent-ils étre mangés?

Pour justifier leurs violences, les hommes
prétendent au consentement des femmes, et
les humain-es, a celui des animaux. Le mythe du
consentement consiste a suggérer que I’animal
est d’accord pour qu’on I’éléve, 'exploite ou le
tue. Le consentement présumé des animaux est
présent dans les traditions et la mythologie de
nombreuses cultures; de facon contemporaine en
Occident, on le retrouve dans certaines publicités
pour les produits de I’exploitation animale.

Le consentement fait vendre. On désigne
comme « suicide food » les représentations
d’animaux désirant se faire manger. Relevant
souvent du style enfantin du dessin animé, les
animaux sont représentés comme enchantés
a lidée d’étre tués, et donc consentant a
leur exploitation,

pour déculpabiliser les

consommatrice-teurs. Par exemple : un homard
qui s’assaisonne (Figure 1) pour avoir meilleur

go(t, des animaux qui se découpent eux-mémes

en morceaux (Figure 2) et un cochon qui vous
sert sa propre téte sur un plateau d’argent, en
n’oubliant pas d’apporter le champagne pour
célébrer cette belle occasion (Figure 3).

Figure 25

4. https://suicidefood.blogspot.com/2011/10/vintage-crawfish.html

5. https://upload.wikimedia.org/wikipedia/commons/8/86/Le_Cochon_Prodigue_1919.jpg
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Figure 3°

Ces exemples sont extrémes, mais le
phénomene n’est pas rare. Qui est ’'embléme du
restaurant de poulets Saint-Hubert? Un coq. Qu’est-
ce que «la Vache quirit »? Une marque de fromage.

[l serait plus honnéte de montrer ces
animaux attachés, blessés, handicapés, se
débattant, tentant de s’enfuir. Mais dans ce cas,
comment justifierions-nous nos violences a leur
égard? Comment vendre le fromage « la Vache qui
pleure »? Dans un processus typique de la culture
du viol, on se sert du consentement pour excuser
la violence, tout en sachant que ce consentement
est aussi imaginaire que le sont les viandes

« éthiques » et les poules « en liberté ».

Ajoutez-y du sexe
On
consentement encore plus loin. Représenter les

peut pousser la perversion du
animaux de fagon genrée, sexualisée et « pornifiée »
(Adams 2004) permet de mieux les dépeindre

comme désirant étre consommeés, puisque la culture

G5

duviol présente aussiles femmes comme consentant
a la violence et a I'exploitation. En féminisant et
en érotisant les animaux, les exploiteurs peuvent
tirer profit d’'une certaine ambigiité sur qui est
consommé - la femme ou I’'animal - dans leur appel
aux désirs du consommateur carniste hétérosexuel
(voir les nombreux exemples répertoriés sur le site
de Carol Adams).

Vend-on du sexe (c’est-a-dire des femmes)
ou de la viande (c’est-a-dire des animaux)?
L’ambigtité fait vendre. Et que vous vouliez la

manger ou la tripoter, la femelle est la pour servir!

Figure 47

Dans la culture du viol, la violence est sexy
- et y a-t-il plus violent que de tuer, découper en
morceau et dévorer sa victime? Non seulement
ca ne la dérange pas, mais elle est heureuse de
servir et d’étre objectifiée — a des fins sexuelles ou
gustatives, c’est égal.

Cette érotisation de la violence envers des
animaux dominés, attachés et contrdlés légitime,
de maniére perverse, a la fois la violence envers les
animaux et celle envers les femmes. Les exploiteurs
récupérent la culture du viol et la logique qui
permet d’exploiter les femmes (« elle I’a cherché »,

6. https://1.bp.blogspot.com/ uYTbZGDfHCY/TIM2qoTQ5YI/AAAAAAAAGOK/t w9Yuo3JVY/s1600/aupieddecochonmontreal.jpg

7. Image tirée du diaporama The Sexual Politics of Meat de Carol Adams :

gogtb7tvjocsvl2dc8bbddgcqifwip

https://caroljadams.com/spom-examples/
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« la victime aime la violence », « étre attachée =
sexuellement disponible ») et les transposent chez
les animaux.

Comme féministes, peut-on accepter une telle
perversion du consentement? Peut-on dire « mon
corps, mon choix », mais seulement si cam’arrange?
L’autonomie corporelle, mais seulement si le corps
en question ressemble au mien?

Ou est-il plutdét temps de s’opposer a la
culture du viol sous toutes ses formes?

Un choix « personnel » : ’excuse de la sphére
privée

Le slogan numéro 1 de la pensée féministe
est « le privé est politique ». Cela signifie que
la violence vécue par les femmes a la maison,
dans la spheére dite « privée », n’est pas qu’une
question personnelle ou individuelle, mais bien
un symptdme d’un probléme plus large, soit
I'oppression des femmes.

La séparation des sphéres dites « privée »
(donc : féminine) et « publique » (donc : masculine)
a longtemps permis d’ignorer la maison et la famille
comme lieux ou se jouent également des questions
de société importante. Dire « c’est une affaire
privée » permettait d’ignorer et de dépolitiser la
division sexuelle et inégale du travail ménager ainsi
que la violence conjugale, comprises comme ne
regardant pas I’Etat. Or, en criminalisant I’agression
sexuelle conjugale et d’autres formes de violence
conjugale, notre société a accepté d’ouvrir la porte
de la chambre a coucher, parce que la violence
envers autrui ne peut jamais étre une affaire
purement « privée ». Est-il temps désormais d’ouvrir
la porte de la cuisine?

On peut certainement transposer a I’analyse
du spécisme la critique féministe de la dichotomie
publique/privée. Aujourd’hui, beaucoup adoptent
un discours qui place la violence et 'oppression
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spécistes comme une affaire purement privée, qui
reléve du choix individuel et échappe aux regards
extérieurs. « C’est mon choix ». « Je respecte ce
que tu manges, toi aussi tu devrais respecter ce
que je mange ». Et, ma préférée : I'injonction a
« vivre et laisser vivre », I'ironie étant que c’est
justement ce que réclament les véganes — qu’on
vive et qu’on laisse les animaux vivre.

La supériorité numérique des femmes dans
le mouvement végane rend ces discours encore
plus faciles, parce qu’on associe le véganisme
a une « diete », une préférence personnelle,
voire une sensibilité féminine, plutdét que de le
reconnaitre comme un réel mouvement politique
et de justice sociale. Implicitement, on maintient
que les « choses de filles » — comme le maquillage,
la mode et la cuisine — ne peuvent pas étre bien
importantes.

Le féminisme nous apprend qu’une violence
perpétuée dans la cuisine ou dans la sphere
dite « privée » n’en est pas moins une violence.
Et, lorsqu’il y a violence, lorsque des victimes
sont impliquées, on ne peut plus - comme
dans le cas du viol conjugal - parler d’un simple
choix personnel. On ne peut pas non plus faire
d’équivalence entre le « choix » d’opprimer et le
choix de ne pas opprimer.

La rhétorique de ’activisme consumériste

La pensée féministe sur la dichotomie
publique/privée permet aussi de critiquer le
nouvel argument de la gauche pour se laver les
mains de son exploitation des animaux : le rejet de
I’activisme par la consommation.

L’argument va comme suit : I’éthique végane
est inadéquate parce qu’elle impose des obligations
morales aux individus. Or, ce qui compte ce ne sont
pas les choix individuels, mais les structures sociales
et les actions des multinationales.
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[l n’est pas faux de dire que l'infrastructure

sociale compte pour beaucoup. Bien des
changements doivent étre apportés dans les
écoles, les supermarchés, les gouvernements
et les milieux de travail pour dénormaliser les
violences envers les animaux.

Cependant, il ne faut pas se servir de
importance des questions structurelles pour se
déresponsabiliser. Dans la lutte contre les violences
sexuelles, il est fondamental de parler de culture
du viol, du droit, d’institutions, des médias. Le
probleme n’est pas seulement que des hommes
décident de violer, le probléme c’est que la société
le permet et I’encourage. Or, la solution n’est pas
de conclure : « personne ne peut me dire de ne pas
violer »! L’importance de s’intéresser aux structures
sociales ne nous dédouane pas d’examiner nos

propres comportements individuels.

Rappelons-nous : le privé est politique!

Les véganes appuient les luttes au niveau
institutionnel - faire cesser les subventions aux
industries d’exploitation animale, offrir plus
d’options véganes dans les cafétérias, garantir
une meilleure éducation a la nutrition, mettre fin a
la pauvreté. Mais en quoi ces actions seraient-elles
incompatibles avec le véganisme? Au contraire, il
est bien plus cohérent de refuser de participer soi-
méme a la violence et de lutter pour que la société
fasse de méme.

Les féministes ont cette blague sur les
hommes qui se disent alliés : « c’est bien beau,
mais fait-il la vaisselle? ». Cest-a-dire, est-ce
quelgu’un qui veut s’afficher comme proféministe
pour étre valorisé, ou est-ce quelqu’un qui
renonce a ses privileges, respecte les femmes
lorsque personne ne regarde, travaille sur soi?
Nous demandons aux hommes proféministes de

commencer leur implication en examinant leurs

propres comportements pour voir comment ils
perpétuent, consciemment ou inconsciemment,
I'oppression des femmes dans la sphere dite
« privée ».

C’est pareil en matiére de spécisme : je ne
pense pas qu’on puisse s’en sortir en disant « je
soutiens la cause animale, mais je ne crois pas a
I’action individuelle alors je me concentre sur des
choses plus politiques ». Manger, tuer, exploiter,
opprimer quelqu’un-e, c’est toujours une question
politique.

Crimes de passion : 'excuse de 'amour et de la
protection

Une fois, j’ai vu des ceufs au supermarché
étiquetés « real, local and loved » — des poules
vraies, locales, et aimées. Aimées! Ca leur fait une
belle jambe.

On entend souvent que les éleveurs
« aiment » leurs animaux et qu’ils les traitent aussi
bien que leurs enfants (pauvres enfants!), parce
que la « viande heureuse » a meilleur go(t. Les
gens qui exploitent des chevaux affirment aimer
leurs chevaux. Et presque tous les omnivores
insistent sur le fait qu’iels « aiment les animaux ».
C’est bien beau, tout cet amour, mais est-ce que
ca protége réellement les animaux?

Les féministes savent bien que I'amour
professé peut coexister avec la violence. L’homme
violent dit qu’il aime sa femme, mais est-ce que
cet amour le rend inoffensif? C’est plut6t I'inverse.
L’amour rend sa violence plus dangereuse;
’amour professé cache la violence aux yeux de
’entourage et dissuade la femme de quitter la
relation.

Le rapport entre amour et oppression
n’est pas celui qu’on croit : il ne 'annule pas, il la
camoufle. Tout "lamour des hommes ne suffira
pas a libérer les femmes; ce qu’il faut, c’est que
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la violence cesse, que nos droits soient reconnus,
que nous soyons les égales des hommes.

Cest la méme chose pour les animaux.
Nous avons un rapport hiérarchique extréme
avec les autres animaux, puisque le moindre
caprice humain vaut plus que des centaines de
vies animales. Nous bénéficions d’une situation
d’inégalité structurelle qui permet et légitime
des violences infinies. Les animaux ont besoin de
droits, de solidarité, de justice... All you need is not
love.

Le sexisme peut prendre une forme

bienveillante, sournoise et  tout  aussi
problématique, comme quand on disait que les
femmes ne devraient pas voter ou travailler de
facon rémunérée pour leur propre bien. Ou quand
la police dit de ne pas sortir tard le soir, de ne
pas trop boire, de ne pas prendre de taxi seule
pour éviter d’étre agressée. Sous prétexte de
protection, on [égitime la mainmise des hommes
sur la sphére publique. La prétendue protection
des femmes sert plut6t les intéréts des hommes.

Il en est de méme du c6té de I'exploitation
animale. Ce n’est pas parce qu’une violence
ou un contrble est exercé-e avec « amour » ou
sous couvert de « protection » que ¢a les rend
acceptables. Il faut garder en téte qui souffre et
qui en tire des bénéfices.

e On dit que les vaches aiment étre traites
ou en ont besoin — mais ce « besoin » vient
de I'insémination forcée et de la séparation
des familles.

e On dit que les moutons ont besoin d’étre
tondus — mais on ne dit pas la violence de
la tonte ni la sélection artificielle orchestrée
par les humain-es pour que les moutons
cessent de perdre leur laine naturellement.

e Ondit que les animaux de ferme bénéficient
de I’élevage parce qu’ils ne survivraient

pas en nature — mais on ne dit pas qui a

Antispécisme

organisé la sélection de ces animaux sur de
nombreuses générations pour les rendre
dociles, gros et malades.

e On dit qu’il faut chasser des loups, pécher
des poissons, ou tuer des cerfs pour leur
bien, pour protéger leur environnement -
mais on ne dit pas qu’un individu décédé ne
profite pas de son environnement.

e Ondit que les vaches enfuies a Saint-Sévere
ont été « sauvées » de I’hiver — mais on
ne dit pas qu’on les a capturées pour les
retourner a une vie d’exploitation et a une
mort a I’abattoir.

Tous ces mensonges par omission donnent
’impression que |’éleveur rend service a ses
animaux, alors que c’est plutdt lui qui s’enrichit.
L’amour est le prétexte - le profit, la raison.

Peut-étre qu’au lieu de se demander si
'oppresseur aime sa victime, on devrait demander
s’il aimerait ca étre a sa place.

Conclusion : la faim ne justifie pas les moyens

Agresser des femmes et faire agresser des
animaux en consommant des produits de leur
exploitation sont des comportements différents.
Ce qui est fascinant, toutefois, c’est a quel point
les justifications se ressemblent pour invisibiliser
la violence a laquelle on s’adonne et qu’une part
de nous reconnait. Les personnes qui participent
aux violences envers les animaux savent qu’il y
a la un probléme, mais tentent de résoudre leur
dissonance cognitive en masquant la violence, en
effacant I’animal, ou en justifiant sa souffrance au
moyen d’excuses qui fonctionnent comme dans la
culture du viol — c’est-a-dire qui exceptionnalisent
et limitent ce qui peut étre considéré comme une
« vraie » violence. Nous en avons vu des exemples
avec les mythes du consentement, de la sphére
privée et de I'lamour.
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Décortiquer ces mythes permet de voir
I’exploitation animale comme ce qu’elle est : le
controle implacable des corps, de la sexualité et de
la reproduction des animaux femelles (jones 2011,
p. 53). Prétendre qu’il n’y a pas de mal a ca, que les
victimes n’en souffrent pas, ou qu’il ne nous revient
pas individuellement d’y résister n’est possible que
si on adhére a des mythes issus de la culture du viol.

Le féminisme est un mouvement social qui
prone le respect du consentement, de 'intégrité
et de
C’est un mouvement de justice qui, dans sa

corporelle, ’autonomie reproductive.
tournure intersectionnelle, s’éléve contre toutes
les oppressions et cherche a défendre toutes
les victimes de violences, indépendamment de
leurs caractéristiques ou de leurs différences.
Les féministes ne mangent pas les animaux
parce qu’elles s’opposent a la violence,
indépendamment de la couleur, des capacités ou
du nombre de pattes des victimes.

La cause animaliste est une cause féministe.

Notice biographique

Suzanne Zaccour (suzannezaccour.com) est
avocate, chercheuse et formatrice féministe. Elle
a complété un doctorat en droit a I"'Université
d’Oxford portant sur les violences sexuelles
conjugales. Autrice de La fabrique du viol, elle
termine présentement la rédaction de son
prochain livre, Les féministes ne mangent pas les
animaux. Contactez-la pour du coaching végane

gratuit!
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Antispécisme

La solidarité animale empéchée

Par Axelle Playoust-Braure

Il n’est pas facile de s’engager dans une
solidarité animale en actes, notamment lorsqu’il
s’agit de s’abstenir de consommer des produits
issus de [I’exploitation des animaux. Nous
évoluons dans un climat de disqualification de
la solidarité animale, allant des pressions et
moqueries survenant dans les milieux amical,
familial et professionnel, a la répression politique
du mouvement animaliste, en passant par les
difficultés tres prosaiques rencontrées si I’'on veut
simplement disposer d’un repas équilibré dans la
restauration collective. Au point ou I'on peut se
demander quelle part de la population ressent de
’lempathie a I’égard des animaux, mais continue
tout de méme de les manger (ou recommence
a les manger) a cause de la pression sociale, ou

d’autres obstacles structurels.

La végéphobie comme rappel a I’'ordre

En France, le continuum de phénomenes,
d’intensité et d’échelle variables, rendant difficile
ou inconfortable le fait d’étre animaliste, a été
appelé «végéphobie » dés 2001. Davantage qu’une
animosité individuelle, la végéphobie renvoie a un
climat culturel. David Faucheux, dans son article
« Le spécisme comme obligation sociale » (2020),
explique ainsi que le spécisme, cette discrimination
arbitraire que subissent les animaux, ne s’impose
pas seulement a ces derniers. Il s’impose aussi aux
humains :

Le spécisme s’impose aux humains. Il ne s’impose
pas seulement « comme une évidence », par le
biais de leur préférence naturelle pour ceux qui
leur ressemblent ou pour les membres de leur
groupe. Il ne s’impose pas seulement non plus

par un processus de transmission, des I'enfance,
de croyances et de valeurs. Il s’impose aussi par
la répression sociale, politique et judiciaire des
humains qui décident de le transgresser en paroles
et en actes. Le spécisme n’est donc pas qu’une
discrimination arbitraire, fondée sur I'espéce. Le
spécisme est I'obligation sociale d’exercer une
discrimination arbitraire, en faveur des humains.
Autrement dit, c’est un impératif moral et social
que de privilégier les intéréts des humains. La
transgression de cet ordre implique alors des
sanctions sociales ou judiciaires, qui vont de la
simple moquerie a la peine privative de liberté.
Entre le mépris a I’égard de la « petite dame de la
protection animale » qui assume préférer les chiens
aux humains et I'emprisonnement de [lactiviste
qui a agi contre une entreprise exploitant des
animaux, il y a un tout un panel de sanctions qui
visent d’une maniére ou d’une autre les humains
qui désobéissent au spécisme. (Faucheux 2020)

Ainsi définie comme une contrainte sociale,
la végéphobie - ou disqualification de la solidarité
animale — rappelle par exemple ce que subissent
les femmes qui souhaitent accéder a la stérilisation
comme méthode de contraception définitive.
La journaliste Lauréne Levy, dans son livre Mes
trompes, mon choix, rapporte que « [’évocation
de la stérilisation entraine un déferlement de
haine, de mépris et d’injonctions de la part de
parfaits anonymes » (Levy 2022, p. 15). Les femmes
nullipares — et qui souhaitent le rester — doivent
composer avec un contexte pro-nataliste,
familialiste et sexiste, qui se traduit notamment
par du paternalisme médical et des injonctions a
peine voilées, que I'on peut interpréter comme
autant de rappels a l'ordre social.

De la méme facon, la végéphobie émane

d’un contexte spéciste qui nous demande de
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nous conformer a cette grande communion
gu’est le repas carné, un fait social qui participe,
avec d’autres, de ce que Juliet Drouar appelle
dans La culture de I'inceste le « faire société par
la domination » (Brey et Drouar 2022, p. 49). La
consommation routiniére et ritualisée de viande
serait en ce sens, aux c6tés de I'inceste et de la
misogynie, « un acte de domination parmi d’autres
et qui s’inscrit dans le fonctionnement général
d’une société basée sur le principe de domination »
(p- 49). Refuser d’y prendre part, c’est rompre
avec I'obligation tacite de tenir son rang, de jouer
le jeu sanglant de la reproduction sociale des
dominant-es et des dominé-es.

Autocensure et compromis

On entrevoit comment le régime politique
spéciste, dans la facon dont il s’impose aux
humains, peut empécher les végétarien-nes de
formuler des revendications ambitieuses pour la
justice animale. La végéphobie peut avoir pour
conséquence qu’on ne place plus les animaux
au cceur de notre engagement, par fatigue et

A

lassitude d’étre a contre-courant du reste de
la société, ou par peur de voir ses convictions
ridiculisées. Certains animalistes transforment leur
discours pour éviter les attaques. Faire de chaque
repas un débat politique est épuisant! Cest la
situation dans laquelle s’est retrouvée une amie
pendant plusieurs années, avant de rencontrer
- enfin — d’autres antispécistes « avec qui aller au
front » : « La végéphobie avait atteint son but : j’ai
arrété de parler des animaux, j’ai dépolitisé mon
engagement », confie-t-elle.

Beaucoup de végés préferent les compromis
a la justification permanente. « Chez moi je
suis végane, a I'extérieur je mange des produits
animaux », concedent nombre d’entre elleux.
D’autres jugent plus commode d’expliquer leur

)
—

végétarisme ou leur véganisme par des raisons
personnelles, de go(t ou de santé par exemple,
plutdét que par solidarité politique a I’égard des
animaux. « Bien sir, on tolére le végétarisme
inoffensif, celui qui prétend n’étre qu’un choix
personnel et invoque [Ialibi d’une répugnance
anodine, de la santé, de I’environnement ou d’un
noble ascétisme. Mais malheur a nous si nous
contestons ouvertement l'ordre barbare », lit-
on dans le Manifeste de la Veggie Pride (Olivier
2001b). Mais a force de ne pas faire de vagues, le
risque est de rentrer dans le rang et que la charge
politique de nos convictions soit neutralisée.
Dans tous les cas, la végéphobie retarde I’agenda
politique animaliste et amoindrit les effectifs du
mouvement de défense des animaux. Il y a dong,
pour ce dernier, un enjeu stratégique a parler de
végéphobie, a décrire précisément ses effets et a
trouver des stratégies pour contrer ceux-ci.

La disqualification de [Iintérét porté
aux animaux peut aussi ralentir la recherche
scientifique. Je pense aux propos de Lars Chittka,
spécialiste international de la cognition animale et
notamment des abeilles, qui me confiait au sujet
de la recherche scientifique sur la sentience des
insectes : « Il y a 15 ans, personne n’aurait envisagé
ce sujet ou ne l'aurait pris au sérieux. Les gens
auraient facilement trouvé ca ridicule. »

Les effets se font sentir jusque dans le champ
médical. La thése de médecine de Sébastien
Demange (2017) indique qu’en France, un quart des
personnes végétariennes interrogées n’informent
pas leur médecin de leur régime alimentaire, par
crainte de recevoir des remarques malvenues ou
d’étre incitées, au mépris de leurs convictions, a
reprendre la consommation de produits animaux.
Prés d’un tiers ont pensé a changer de médecin
a cause de son regard sur leur végétarisme. En
raison de préjugés persistants sur les alimentations
végétales, divers problémes de santé peuvent étre
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associés, a tort, au végétarisme ou végétalisme
par les professionnel-les de santé - cela, qui n’est
pas sans rappeler la grossophobie médicale, peut
induire une véritable rupture de confiance dans la
relation de soins. En France, pour prévenir cette
rupture de confiance, I’Observatoire national des
alimentations végétales (ONAV) a mis en place
un annuaire de professionnel-les de santé doté-es
d’une expertise sur les alimentations végétales,
une démarche similaire aux annuaires mis en place
par les collectifs féministes pour recenser les
gynécologues safes.

Les émotions de la solidarité animale

Etre antispéciste, c’est faire face a des
émotions intenses et contrastées, au premier
rang duquel 'immense douleur qui accompagne
la lucidité au sujet de I’exploitation animale de
masse. La « vystopie » est un mot proposé par la
psychologue Clare Mann en 2017 pour désigner ce
que vivent et ressentent les végé et véganes du
fait de vivre dans un monde largement indifférent
au massacre des animaux. Au choc moral de la
découverte de I'ampleur de ce massacre vient
s’ajouter le traumatisme de constater que notre
entourage, et plus largement la société, ne semble
pas prendre la mesure de la tragédie morale en
cours.

J’ai été bouleversée par le témoignage de
Mauricio Garcia-Pereira, ancien employé d’abattoir
devenu lanceur d’alerte en 2016. Mauricio s’est
exprimé a plusieurs reprises, notamment dans
le documentaire Les Damnés de I’abattoir, sur
le stress post-traumatique qu’il a développé a
la suite de son expérience professionnelle au
contact direct de la mise a mort des animaux, en
particulier I’abattage de vaches gestantes et la
mort par asphyxie de leur veau. Il faut mesurer
a quel point ce vécu traumatique est difficile a

Antispécisme

partager dans un climat culturel spéciste et donc
végéphobe, qui laisse peu de place et de crédit
au deuil des animaux non humains et a d’autres
émotions liées a la découverte de 'ampleur de
leur exploitation : colére, tristesse, désespoir.

Celles et ceux qui expriment en public ces
émotions courent la menace du ridicule, d’étre
assimilé-es a des personnes « fragiles » et trop
sensibles. Accorder une importance morale aux
animaux non humains est présenté comme une
position absurde ou excessive, voire dangereuse.
Les animalistes deviennent des ressorts comiques
ou des figures repoussoirs — a I'image de certaines
remarques recues par une collégue journaliste,
Héléne Gateau, lors de la publication de son livre
audacieux Pourquoi j’ai choisi d’avoir un chien (et
pas un enfant) (2023) dans lequel elle raconte son
non-désir d’enfant et la place privilégiée qu’occupe
Colonel, un border terrier, dans sa vie : « La réalité
c’est qu’elle ne peut plus avoir d’enfants et qu’elle
est célibataire, alors elle se console comme elle
peut avec son chien. Et plut6t que de 'admettre,
elle cherche a en pousser d’autres da faire les mémes
choix catastrophiques qu’elle. Le déni des femmes
modernes », lit-on sur X.

Mais étre antispéciste, c’est aussi la joie
militante, la fierté et le soulagement de ne pas
collaborer au grand massacre. C’est faire du
stigmate de la sensiblerie une revendication,
comme I’a fait David Olivier dans le texte Bambi a
froid (2001a), réponse acerbe a I’anti-antispécisme
de la Fédération anarchiste francaise des années
1990 : « Oui, hous sommes ridicules, puisque nous
vous faisons rire. Mais vos rires sont odieux. Ce sont
les mémes rires qui accueillent quotidiennement les
“mal baisées” et les “pédales” » (Olivier 2001a).
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Les militant-es ne sont pas les plus touché-es

De facon surprenante peut-étre, la situation
des militant-es animalistes reflete mal I’expérience
moyenne vécue de la végéphobie. Le fait d’étre
intégré-e dans un mouvement social permet de
s’affranchir, en partie, de I'influence des rappels
a l'ordre végéphobes. Fréquenter des lieux et
des événements ou la solidarité animale va de
soi est une protection permettant de réduire
I'intensité des coups portés par la disqualification
extérieure. La capacité a s’identifier a un « nous »,
qui trouve sa cohésion dans un programme
politique et des fondements éthiques communs,
produit un sentiment d’appartenance valorisant
et mobilisateur.

De fait, les personnes qui subissent le plus
la végéphobie sont slrement celles qu’on ne
croise pas dans le mouvement. Peut-étre qu’elles
ne connaissent aucune personne végétarienne
dans leur entourage, qu’elles mobilisent peu les
arguments éthiques et politiques, qu’elles évoluent
dans un milieu rural ou I’élevage est une activité
familiale évidente, ol les discussions portent moins
sur la végéphobie que sur I« agribashing » (le
terme est utilisé pour évoquer des attaques jugées
injustes ou exagérées contre le secteur agricole). Il
faut également reconnaitre que prendre position
pour les animaux et assumer cette position
est d’autant moins facile quand on est isolé-e,
mineur-e, en situation de handicap, dépendant-e de
tuteurs, victime de violence ou encore enfermé-e
en institution (prison, hopital psychiatrique).
Les enfants ayant des intuitions animalistes, en
particulier, se confrontent a I'autorité parentale et
au carnisme par défaut de la restauration scolaire.
Peut-étre méme que les personnes les plus victimes
de végéphobie... mangent encore de la viande,
« contre leur volonté », tellement la pression sociale
est grande. Un des enjeux, pour le mouvement
animaliste, est de créer le contexte favorable a

3

ce que ces « animalistes dans I’ame » puissent le
devenir également en actes.

Lutter contre la végéphobie

Les antispécistes ne sont peut-&tre pas les
plus touché-es par la pression sociale végéphobe,
mais les effets de la disqualification de la solidarité
animale se font tout de méme sentir dans le champ
militant. C’est par exemple le cas lorsque « le reste
de la gauche » ne se sent pas ou peu concerné par
la lutte antispéciste, lorsqu’il rejette I’existence
méme du spécisme comme axe de lutte autonome

et légitime.
L’antispécisme  porte  pourtant  des
revendications propres, singuliéres, au sujet

d’une oppression spécifique — le spécisme - qui
ne peut étre réduite aux enjeux anticapitalistes
ou écologistes. Aux antispécistes revient la tache
difficile de politiser ce qui jusque-la relevait du
domaine privé, en premier lieu la consommation
de produits issus de I’exploitation animale. I
ne peut donc exister que comme mouvement
autonome, non subordonné, capable de faire
entendre ses vues et ses analyses. Partager un
projet commun - progressiste, socialiste — avec
d’autres mouvements sociaux n’empéche pas
I’existence de rapports de force réciproques.
La nécessité, pour les antispécistes, de faire
reculer le suprémacisme humain, y compris au
sein des autres mouvements sociaux, provoque
inévitablement des tensions.

Le parallele avec [I'autonomisation des
luttes féministes par rapport a I’lhégémonie de
I’agenda anticapitaliste est ici trés parlant. Dans
« Féminisme et marxisme », Christine Delphy
rappelle que dés lapparition de la deuxiéme
vague féministe, dans les années 60, « le marxisme
est, pour les féministes, a la fois un obstacle et un
outil » (2005, p. 32). Un obstacle, car pour nombre
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de marxistes, I'antagonisme de sexe, quand il
est admis, est soit percu comme un phénoméne
naturel lié a des réalités biologiques indépassables,
soit comme un effet dérivé de I’exploitation du
prolétariat, qui reste I"authentique voire unique
division de classe du monde social. Le sexisme
n’est pas considéré comme une oppression a part
entiére; tout au plus est-ce une idéologie dérivée
de PPoppression des ouvriers car utile au Capital,
qui s’estompera d’elle-méme avec la révolution
prolétarienne. Dans ce cadre, le féminisme
est une lutte secondaire, voire encombrante
puisqu’elle est source de divisions internes aux
luttes ouvriéres. Le mouvement antispéciste est
aujourd’hui placé, par une partie de la gauche,

dans une position subordonnée similaire.

Faire fructifier la conscience politique

La végéphobie constitue un obstacle majeur
a l'unité et a la coopération parmi les végétariens
et véganes, les contraignant souvent a se justifier
plutét qu’a collaborer activement pour la cause
animale. Il est donc essentiel de batir un mouvement
antispéciste  robuste,  diversifié, favorisant
une pluralité d’espaces et d’occasions pour le
développement et la transmission de productions
théoriques et stratégiques audacieuses. Un tel
mouvement doit pouvoir générer des moments
de mobilisation collective et marquer sa présence
dans la sphére culturelle, par le biais de balados, de
productions éditoriales, de relais médiatiques.

Combien de fois aije entendu des
participant-es aux Estivales de la question animale,
cet événement d’échanges et de réseautage
francophone, souligner que I’entre-soi animaliste
leur permettait de ne plus parler que de bouffe,
que c’était un soulagement de ne plus avoir a
se justifier, qu’on pouvait enfin parler « d’autre

chose » et notamment de stratégie.

Antispécisme

Il est impératif de multiplier ces espaces de
dialogue et de socialisation qui encouragent les
individus a vivre leur végétarisme sous I'angle de
la mobilisation collective, qui crée ou renforce des
vocations politiques, et non pas seulement comme
une pratique identitaire. Ces espaces doivent
servir a la solidarité, entre nous et a I’égard des
animaux, a la défense de I’'agenda antispéciste, a
I’organisation du mouvement et a la politisation —
toujours menacée - de notre cause.

Notice biographique

Axelle Playoust-Braure est journaliste scientifique
spécialisée en « bien-étre animal » et végétalisation
de Palimentation. Elle a co-écrit I’essai Solidarité
animale. Défaire la société spéciste, publié en
2020 aux éditions La Découverte. Elle détient
une maftrise de sociologie avec concentration
en études féministes de 'UQAM et a rédigé
un mémoire, intitulé L’élevage comme rapport
qui
définition sociologique de I'espece, défend une

d’appropriation naturalisé, propose une
approche matérialiste du spécisme et propose
de penser en termes d’individus animalisés et

humanisés plutot que d’animaux et d’humains.
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Antispécisme

Vers des villes plus justes envers les animaux

Par Amandine Sanvisens

« Son regard est si las de traverser les
barreaux gu’il ne fixe plus rien. Pour
lui, c’est comme s’il y avait un millier
de barreaux, et derriére le néant. »

(Rilke 1993)

« Vite, quittons cet atéle {primate},
mélancolique démon noir, charmant,
qui joint les mains, et prie, sans
espoir, derriere les barreaux... »

(Colette 1958)

« [...] sous la chaleur caniculaire d’un
mois de mai au Jardin des Plantes
de Paris, alors que pris d’un malaise
soudain je m’étais assis prés d’une
grande voliére non loin du pavillon des
fauves ol (...) privés de leur raison
a force de captivité, les tigres et les
lions, sans reldache, des heures durant,
rugissaient leurs sombres plaintes. »
(Sebald 2002)

Nous avons tendance a penser que c’est
a la campagne que vivent surtout les animaux.
Pourtant, nombreux sont ceux qui se trouvent au
cceur des villes, et pas seulement nos compagnons
félins ou canins. Certains sont enfermés dans des
z00s ou des fermes pédagogiques pour que nous
puissions les regarder, d’autres sont libres mais
parfois trop présents a notre godt. Notre société
a décidé de détester les uns allant jusqu’a les tuer,
et « d’aimer » les autres, ou plutot de les posséder
pour se divertir. La place des animaux en ville est
donc synonyme de relation de domination. Nous
refusons de les considérer pour ce qu’ils sont :
des étres doués de sensibilité qui veulent jouir de
leur vie. Il y a urgence a revoir notre rapport aux
animaux en ville.

Les animaux liminaires
Cest
politique des droits des animaux écrit par les

’ouvrage Zoopolis, une théorie
philosophes Sue Donaldson et Will Kymlicka qui
pose un qualificatif sur une catégorie d’animaux
jusqu’alors invisibilisés : les animaux liminaires.
Rats,

ragondins... les espéces animales qui vivent a nos

pigeons, corneilles, canards, poissons,
cOtés dans I’espace urbain, sans pour autant étre
des animaux de compagnie, sont nombreuses. Ni
sauvages ni domestiques, ces animaux ont pour
point commun d’étre directement affectés par nos
politiques urbaines et d’étre souvent méprisés.
Pour certains, la planification de la mort
est institutionnalisée. Nous leur déclarons une
véritable guerre, avec un arsenal de méthodes
cruelles (anticoagulants, pieges a alcool, gazage...)
alors méme qu’elles prouvent chaque jour leur
inefficacité sur le long terme (Massei 2023; PAZ
2023a).
régions,

Jusqu’alors, les institutions (mairies,
gouvernements...) refusaient de se
demander comment faire autrement, notamment
sur la question des rats et des pigeons. Mais
aujourd’hui, I'idée d’éliminer les animaux dés qu’ils
nous dérangent est de plus en plus contestée.

Des villes s’engagent a ne plus tuer les
pigeons et se tournent vers des méthodes
contraceptives pour limiter leur population
(pigeonnier et mais contraceptifs). Le 8 juin
2023, I'adjointe a la maire de Paris, Anne Souyris,
a annoncé la mise en place d’un comité sur la
« cohabitation » avec les rats (PAZ 2023b). Cela
représente une véritable révolution culturelle : au
lieu de tuer sans réfléchir, il est temps d’analyser
la situation, d’évaluer Pefficacité des méthodes

utilisées et d’en tester de nouvelles. Je ne me
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fais pas de souci sur les aspects techniques :
nous trouverons des méthodes non létales pour
cohabiter avec les animaux dés lors que la volonté
politique se manifestera.

[l est temps que la présence des animaux
liminaires soit normalisée. Notre société doit
accepter de voir des pigeons dans la rue. Les
animaux liminaires sont nés dans I’espace urbain,
ils y sont [égitimes.

Les animaux captifs
Cest
que depuis plusieurs siécles, nous exhibons

également dans [I’espace urbain
des animaux sauvages. Lyon, Besancon, Lille,

Montpellier... ces grandes villes francaises
possedent des zoos urbains ol de nombreux
animaux sont enfermés pour étre vus de pres.
Les animaux sauvages ont des besoins tres
importants, en termes de territoire, de relations
sociales et de modes de vie. Par exemple, les
panthéres des neiges vivent dans des montagnes
enneigées, sont solitaires et parcourent des
dizaines de kilométres par jour. Les animaux sont
malheureux en captivité (Collectif 2021; Gsandter
1996 ; Wenisch 2012).

Mais l'industrie de la captivité met tout en
ceuvre pour créer un besoin : celui de voir de pres
des animaux exotiques. A tel point que certains
pensent qu’il est indispensable que leurs enfants
aillent dans des zoos. Notre société semble oublier
que nous pouvons admirer des animaux sauvages
en liberté autrement, dans les documentaires ou
en visitant les foréts et les rivieres.

Les zoos ont mis en place un discours bien
rodé sur la conservation des espéces animales.
Pourtant, les deux-tiers des espéces d’animaux
emprisonnées dans les zoos ne sont pas menacées
de disparition (Thierry 2022). De plus, les cas de

réintroduction sont rares et anecdotiques. Ne

it

soyons plus dupes! En réalité, les zoos présentent
des « collections » comme ils le disent eux-mémes,
pour avoir la plus grande diversité d’animaux
et vendre des entrées. Les animaux étant des
étres sensibles, ils ne sont pas des timbres qu’on
collectionne!

Je suis révoltée qu’on puisse gaspiller des
dizaines de millions d’euros d’argent public pour
alimenter ce systeme carcéral. Par exemple, le
gouvernement frangais a baissé le taux de taxes
sur les entrées des zoos et il va agrandir les cages
des orangs-outans de la Ménagerie du Jardin des
plantes au lieu de programmer une transition pour
sortir de la captivité animale. Alors qu’en France
et dans d’autres pays, une transition s’opeére
vers la fin des animaux sauvages dans les cirques
itinérants, il est indispensable de questionner le
systeme des zoos.

La remise en cause de la captivité animale
ne date pas d’hier. Des personnalités (Sidonie-
Gabrielle Colette, Rainer Maria Rilke, Winfried
Georg Maximilian Sebald...) s’étaient émues
du sort réservé, par exemple, aux animaux de
la Ménagerie du Jardin des Plantes de Paris.
A cela s’ajoute le travail des associations de
protection animale, méme si elles ne sont pas
encore parvenues a gagner la bataille des idées, le
discours des zoos étant largement dominant. Des
évolutions majeures récentes donnent de I’espoir :
le zoo de Strasbourg en a fini avec les animaux
sauvages et Nancy a également suivi ce chemin.

Le Canada a, pour sa part, décidé d’interdire
la captivité et la reproduction des cétacés,
comme les baleines et les dauphins, une demande
des groupes de défense des animaux depuis
longtemps (La Presse Canadienne 2019). Depuis
2019, quatorze baleines, un dauphin et l'orque
Kiska (surnommé Il'orque le plus esseulé au
monde) sont morts dans les bassins de Marineland
en Ontario. En 2022, 'organisme de défense des
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animaux Animal Justice a publié la plus grande
enquéte sur les zoos jamais réalisée au Canada,
montrant des souffrances et des privations d’une
ampleur inimaginable (Animal Justice 2022). Le
projet de loi Jane Goodall vise a donner plus de
protections aux espéces sauvages en captivité et a
leur reconnaitre un certain statut Iégal (Nickerson
2023). La loi permettrait d’éliminer I'importation,
I’élevage et la captivité des éléphants et de
restreindre le commerce, la détention et la
reproduction de plus de 800 espéces d’animaux
sauvages, dont les grands félins, les ours, de
nombreux singes, les loups, les otaries, les morses
et les reptiles dangereux tels que les crocodiles et
les serpents, pour les particuliers et la plupart des
Z00s.

Conclusion

Jappelle les élu-es des villes et toutes les
associations locales a ne pas oublier les animaux
dans la fabrication des politiques de la ville. Il
est profondément injuste de mettre de c6té les
animaux qui eux aussi vivent au cceur des villes.
Que ce soit les animaux liminaires ou captifs, ils
souffrent profondément et meurent massivement.
Se battre pour des villes plus justes, c’est inclure
les plus faibles, notamment les animaux.

Notice biographique

Amandine Sanvisens a créé I’association francaise
PAZ en 2017. Elle milite pour la cause animale
depuis plus de 20 ans, que ¢a soit dans la rue, sur
les plateaux télé ou auprés des politiques. Elle
écrit régulierement des tribunes dans la presse.
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Les actions directes pour les animaux : ’histoire comme

manuel d’instruction

Par Valérie Ethier

Nous sommes en 2021. Des activistes pour les
animaux se tiennent devant I’abattoir Smithfield en
Californie, certains en silence, la plupart chantant.
Leurs pieds sur le sol parsemé de plumes font face
a un autre petit groupe. Des militant-es de Direct
Action Everywhere sont attaché-es a des poids
lourds dans la cour de I’abattoir et y bloquent
I’entrée. Les camions remplis de poules attendent
en file pour entrer dans I’établissement de la mort.
Pendant ce temps, une troisieme équipe libére
deux oiseaux des camions immobiles. Elles et ils
sont a ’Animal Liberation Conference, événement
qui rassemble, chaque année, des citoyen-es
concerné-es du monde entier afin de faire face a
I’'une des industries les plus puissantes : I'industrie
de Iélevage.

Les lignes suivantes définissent d’abord le
concept d’action directe. Une revue générale de
I’histoire des actions directes pour les animaux
sera ensuite élaborée. Une analyse sera finalement
développée.

Qu’est-ce que I’action directe?

Définir 'action directe n’est pas une tache
simple. « Il existe autant de fins, de moyens, de
fondements et de conceptions de I’action directe
qu’il existe de groupes, voire d’individus pour la
pratiquer. » (Delisle-L’Heureux 2008, p. 45). Pour
faciliter la chose, nous rassemblerons plusieurs
visions et offrons une illustration générale du
concept : l'action directe est présentée comme
une forme de résistance, de rébellion, une lutte,
un défi ou une subversion qui est légale, illégale

ou extra-légale (Conway 2003, p. 509). Elle a pour
objectif de contrer une oppression en place, au
bénéfice des victimes.

Pour catégoriser une action comme directe,
elle doit étre liée au désir d’'un changement
politique (Carter 2010, p. 4) et/ou social (Deslisle-
L’Heureux 2008, p. 46). Les activistes agissent
directement afin d’atteindre un but plutét que
de négocier avec des institutions au pouvoir
(Taibo 2019, p. 14; Rossdale 2019, p. 21). Il s’agit
d’intervenir par nous-mémes et non par le biais
de quelqu’un d’autre. Dans de nombreux cas,
’action directe est utilisée parce que les victimes
d’une norme illégitime ne sont pas entendues ou
écoutées en sollicitant les acteur-ices au pouvoir.
Les militant-es ayant occupé la ferme Porgreg,
a St-Hyacinthe, en 2019, ont d{ entrer d’elles
et d’eux-mémes dans une ferme, puisqu’aucun
mécanisme institutionnel québécois ne leur
permettait de témoigner et de dénoncer l'injustice
quiy avait lieu.

Les activistes d’actions directes pour les
animaux ne veulent pas de meilleures conditions
pour ces derniers. Elles et ils cherchent a en
finir avec 'oppression qui pésent sur ces étres
vulnérables. Comme le dit Tom Regan dans
The Case for Animal Rights, le mouvement pour
les droits des animaux ne souhaite pas de plus

grandes cages, mais leur abolition.
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La lutte pour la libération animale : d’hier a
aujourd’hui

Les premieres actions directes

Dans les années 1970, en Grande-Bretagne,
on peut observer I’essor d’organisations opérant
des actions directes pour les animaux. Cest
en 1973 que Ronnie Lee, connu pour ses idées
radicales, crée le Band of Mercy (Richards 2022,
56-58). Leurs actions se démarquent par leur
audace. Les militant-es ont, entre autres, dégonflé
des pneus de camions des chasseurs, causé des
dommages a des laboratoires ainsi qu’a deux
bateaux de chasse aux phoques (Richards 2022,
p. 58). Lee et son collegue, Goodman, ont été
arrétés, emprisonnés, puis libérés avant la fin de
leur sentence suite a la forte médiatisation du cas.
En sortant de prison, ils décident de créer I’ALF.

L’Animal Liberation Front et Stop Huntingdon
Animal Cruelty

L’ALF, des sa création, a pour but de libérer
les animaux des lieux ou ils sont opprimés, tout
en infligeant « des dommages financiers a ceux
qui profitent de la misere et de I’exploitation
des animaux » (Segal 2020, p. 58). Ses membres
se donnent pour but de « révéler ’horreur et les
atrocités commises, derriere les portes closes,
contre les animaux, par des actions non violentes
et des libérations d’animaux » (Segal 2020, p. 58).
Pour se faire, elles et ils s’assurent de ne pas
blesser d’animaux ou d’humains. Ses membres
justifient leurs actions par 'existence de lois qui
sont injustes et horribles envers les animaux (Best
& Nocella 2004, p. 4).

En 1985, a
Californie, Britches, un petit singe aux paupieres

Université de Riverside en

cousues, est libéré par des membres du ALF du
sonar attaché sur sa téte ainsi que du laboratoire
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qui le détenait pour des expériences sur la
privation sensorielle. Cette action cause 700 000 $
de dommages a la propriété. Britches est ensuite
envoyée dans un sanctuaire pour recevoir des
soins et poursuivre librement sa vie.

Encore aujourd’hui, I’ALF libére des animaux
d’endroits ou ils sont exploités et abusés et
participe a
(Johnston & Johnston 2020, p.

des destructions de propriétés
567). Ces
opérations se font de fagcon anonyme, sous un
masque et, en général, durant la nuit.

A la fin des années 1990 apparait SHAC,
un autre mouvement militant marquant, ayant
pour but de faire disparaitre Huntingdon Life
Sciences, une compagnie se spécialisant dans
les tests en laboratoire sur des animaux, grace a
une campagne internationale. Ce mouvement

supportait toutes les méthodes d’activisme
visant a libérer les animaux des horreurs de ce
laboratoire (The Animal People, 2019). Il ciblait
I’ensemble des entreprises partenaires avec le
laboratoire : banques, compagnies d’assurance,

traiteurs, et plus encore.

SHAC et ALF apres 2001

L’attaque terroriste du 11 septembre 2001
fut utilisée comme momentum pour s’attaquer
aux activistes pour les animaux. Méme avant
cela, le gouvernement américain tentait déja de
légiférer pour faire en sorte que les militant-es
pour les animaux soient reconnu-es comme
terroristes (Lovitz 2010, p. 47). C’est en 2004 que
Kevin Kjonaas et ses pairs sont arrétés apres avoir
été surveillés par le FBI. Cette opération eu lieu
parallelement a une diabolisation des militant-es
dans les médias et les discours politiques. Le but :
faire en sorte que les citoyen-nes soient effrayé-es
afin de faire reconnaitre les activistes comme
des criminels devant les tribunaux. Hélas, cette
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histoire, pour six activistes, se conclut derriére les
barreaux, en 2009.

Leur crime? Avoir supporté des actions plus
audacieuses, dont celles d’ALF. Les militant-es
arrété-es n’avaient pourtant que participé a
des manifestations classiques supposées étre
protégées par le premier amendement de Ia
Constitution des Etats-Unis (The Animal People,
2019).

L’Animal Enterprise Terrorism Act (AETA)
est entré en vigueur en 2006 afin de protéger
les entreprises utilisant les animaux (Lovitz 2010,
p. 77-84). Cette loi violait cependant la liberté
d’expression et la liberté de presse des activistes
pour les animaux.

Le méme momentum a également eu un
impact sur les militant-es du ALF : la surveillance
a leur égard s’accroit et ce dernier — ainsi que
ELF
(Earth Liberation Front) - devient la priorité

son équivalent pour [I’environnement
du programme contre le terrorisme intérieur
dées 2001. Plusieurs militant-es arrété-es ont été
condamné-es a des peines de prison allant de
quelques mois a 22 ans (Johnston & Johnston
2020, p. 575).

Un-e activiste peut bien se demander
comment rester motivé-e alors qu’elle ou il voit
ses droits fondamentaux bafoués en tentant
de faire respecter ceux d’autrui. Ses espoirs
s’écroulent devant elle ou lui : un défi de taille se
dresse dorénavant devant la petite communauté

passionnée, mais blessée.

L’évolution du mouvement

« Quand un-e activiste de PALF court au
travers d’un champ avec un chiot pris d’un
laboratoire, collé sur son corps, ressentant
sa douce respiration dans son cou, 'amenant

d’urgence en sécurité — le dernier mot sur terre

Antispécisme

qui pourrait étre utilisé pour décrire cette action
est terrorisme. » (Lovitz 2010)

L’Etat croyait-il pouvoir éteindre la voix des
activistes? Si oui, il avait tort. Les citoyen-nes
concerné-es interviennent par compassion et
urgence d’agir contre une injustice : jamais elles
et ils n’allaient laisser un mouvement donnant
du pouvoir aux animaux perdre de sa force et
sa motivation. C’est face aux menaces de I’Etat
que l'on devait trouver un moyen pour que
lanceur-euses d’alerte restent efficaces. Il s’agit
du seul moyen pour, un jour, offrir une liberté aux

animaux.

L’Open rescue

Les années 1990 ont vu lessor du
mouvement de ’Open rescue. L’Open rescue n’est
pas un type d’action, tel qu’un simple sauvetage
a visage découvert : il s’agit d’une stratégie
d’action directe internationale pour les droits des
animaux, consistant a les libérer selon le modéle
d’Animal Liberation Victoria, une organisation
pour la défense des droits des animaux fondée
par Patty Mark (Rose 2017). Les actions d’Open
rescue doivent respecter certains critéres : au
moins un animal doit étre libéré, aucune violence
ou destruction de propriété ne doit avoir lieu, les
images recueillies doivent étre rendues publiques,
que ce soit par le biais des médias ou de la police,
et finalement, au moins une personne doit révéler
son identité et prendre la responsabilité de
I’action.

Le mouvement mise sur des actions
pacifiques. Elles vont bien au-dela de la libération
d’un animal elles souhaitent continuer a
développer une communauté si forte, soudée et
motivée que I’Etat et les industries n’auraient pas
d’autre choix que de se plier a la justice. C’est en

s’inspirant de la désobéissance civile et du succés
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de plusieurs mouvements de justice sociale, tels
que les actions de désobéissance civile entamées
par le leader Martin Luther King, que les activistes
se donnent pour tache de libérer les animaux au
grand jour.

A partir des années 1990, inspirés par Patty
Mark, des militant-es du monde entier s’engagent
dans des actions de désobéissance civile comme
les groupes Compassion Over Killing, Animal
Protection and Rescue League, Mercy for Animals
et Compassionate Action for Animals (Fobar,
2023). Plus tard, aprés linstauration de I'AETA,
se popularisent de nouveaux mouvements tels
que Direct Action Everywhere, Meat the Victim et
Animal Rebellion. Direct Action Everywhere offre
méme une formation pour entrainer les personnes
intéressées a s’engager dans le mouvement
d’Open Rescue.

Pourquoi révéler son identité? « Nous n’avons
rien a cacher » lance Gonzalez, une militante pour les
droits des animaux (Fobar 2023). Cette tactique vise
a mettre au premier plan ’humanité, les émotions
et les motivations derriére les actes ainsi qu’a briser
la barriére de I'image que pourrait se faire le public
a I’égard des activistes : elles et ils sont aussi des
citoyen-nes ordinaires (Rose 2017). Aprés avoir été
diabolisé-es, les lanceur-euses d’alerte aspirent a
dévoiler la vérité et refusent de se voir réduit-es au
silence. Elles et ils sont animé-es par 'espoir d’un
jour voir un changement social permanent grace a
la vitalité du mouvement : « jusqu’a ce que tous les
animaux soient libres » (Direct Action Everywhere,
2022).

Jusqu’a ce que tous les animaux soient libres

Julie est née dans un centre de recherche
appelé Ridglan Farms, un des plus grands élevages
de chiens Beagle a des fins d’expérimentation
aux Etats-Unis. Trés jeune, Julie devient aveugle.
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Dans sa détresse, elle est seule et sans réconfort :
on I’'a séparée de sa meére pour 'enfermer dans
une étroite cage en métal. Lorsqu’elle en sort,
c’est a des fins d’expérimentation. Ridglan Farms
force les chiens a ingérer du détergent jusqu’a ce
gu’elles et ils vomissent du sang et meurent, leur
injectent la rage pour tester de nouveaux vaccins
et mutilent leur visage pour des expériences de
chirurgie plastique. A force de japper et gratter
sa cage pour appeler a 'aide, Julie panique et
tourne fréquemment en rond jusqu’a épuisement,
sans trouver d’issues de secours. En 2017, trois
activistes de Direct Action Everywhere pénétrent
dans le laboratoire a visage découvert et libérent
Julie de sa cage. Malgré le systéme d’alarme, les
activistes n’ont qu’une pensée en téte : sauver
Julie. Ces personnes courageuses n’ont pas a
douter de la Iégitimité morale de leur action.
Elles et ils savent que les vrai-es criminel-les sont
les dirigeant-es de Ridglan Farms et qu’elles et
ils ont le devoir de sauver Julie (Direct Action
Everywhere, 2024).

En mars 2023, notifications et messages
d’espoir apparaissent sur les téléphones des
militant-es du monde entier : Alexandra Paul et
Alicia Santuro sont acquittées devant les tribunaux
américains apres avoir été accusées de vol pour
leur participation a une action d’Open rescue
durant I’Animal Liberation Conference en 2021.

Quelques années plus toét, le récit du
sauvetage de Lily et Lizzie dans un reportage du
New York Times attire I’attention du public. Face
a cette couverture médiatique positive envers les
animaux et leurs défenseur-es et a ’empathie de
I’opinion publique, le gouvernement réagit et des
agents du FBI débarquent dans des refuges. Les
agents vont jusqu’a couper des bouts d’oreilles
a des cochons pour récupérer leur ADN et ainsi
identifier les animaux « volés » (Greenwald
2017). lls ne souhaitent pas tant retrouver les
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cochons qu’effrayer les activistes : Lily et Lizzie,
au moment de leur sauvetage, étaient si malades
qu’elles ne valaient rien pour l'industrie. Cela
n’a pas fonctionné. La campagne entourant
I’action a continué et d’autres cris de joie se sont
fait entendre : Wayne Hsiung et Paul Darwin
Picklesimer, les deux activistes qui étaient entrés
dans I’élevage, ont été acquittés pour avoir libéré
Lily et Lizzie. Comme Hsiung I’explique, « si cela
peut arriver en Utah, cela peut arriver partout »
(Fobar 2023).

Conclusion

Il serait faux d’observer, a travers I’histoire
du mouvement pour les animaux, une rivalité
entre les différentes tactiques. Au contraire, on
observe I'importance de I'appui aux nouvelles
idées faconnées par le passé dans les luttes de
justice sociale.

En Californie, en novembre 2023, Wayne
Hsiung, de Direct
Action Everywhere, aprés un autre proces, se

activiste et co-fondateur
fait de nouvelles amies : deux mouches a fruits
I’accompagnent dans sa cellule. Il vient d’entrer en
prison apres avoir participé a une action d’Open
rescue aux Etats-Unis. Il reste derriére les barreaux
pendant trois mois. Aprés que des activistes ont
été acquitté-es d’accusations de vol, le procureur
américain change de stratégie : il poursuit Hsiung
pour complot et entrée par effraction. Nous ne
pouvons pas dire qu’il s’agit d’'un échec. C’est
une évolution porteuse d’espoir du mouvement
depuis les années 2000. L’Etat patine : on ne
peut imposer a une personne pacifique une peine
lourde.

Les forces étatiques et corporatives en
Amérique du Nord ne cesseront jamais de tenter
d’affaiblir le mouvement pour les droits des
animaux. Ce qu’on peut prévoir et qu’il ne faut
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pas oublier, c’est que le mouvement ne cessera de
grandir et de gagner en puissance s’il apprend de
ses erreurs et évolue stratégiquement.

En tant que militante pour le droit des
animaux, j’ai toujours cru que je devais continuer
face a un échec. J’ai cependant souvent mis trop
d’efforts a refaire les mémes erreurs. Ce que le
mouvement m’a appris, c’est que je pouvais me
tromper tout en étant efficace et en faire ma
force. Cette force se multiplie lorsqu’on offre du
soutien aux militant-es. J’y ai vu ’espoir, de mon
vivant, de mettre en pratique la libération animale.
Un si grand changement en une génération? On le
peut et j’y crois.

Notice biographique

Valérie Ethier est étudiante au Baccalauréat en
droit a I’Université du Québec en Outaouais. Elle
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Plus fantastique qu’un scénario de Disney :
I’anthropomorphisme nuit-il aux animaux?

Par Emilie-Lune Sauvé

Réfléchir a nos rapports avec les autres
espéces d’animaux est un chemin hasardeux s’il
en est, une aventure qui bouleverse parfois si
profondément notre perception intime du monde
que notre rapport aux autres en est changé a
jamais.

Cet autre digne de considération n’est plus
nécessairement celui en lequel on se reconnait
au premier coup d’ceil. Les frontiéres de I’altérité
deviennent perméables, la pyramide hiérarchique,
bancale, et les certitudes morales qui guidaient
jusqu’alors chacun des gestes les plus banals de
notre quotidien se fissurent.

La réflexion est vertigineuse

En  acceptant  d’observer = comment
s’orchestrent les rapports de domination que nous
exercons sur la majorité des animaux avec lesquels
nous interagissons, on s’expose effectivement
a un vertige certain. Les implications en sont
innombrables, les dilemmes complexes, la marche
méme des sociétés humaines et de ses rouages
capitalistes s’en trouve ralentie.

Plusieurs s’agripperont alors a la rambarde
du sens commun et mettront ainsi fin a ’ardue
réflexion. Considérer les animaux, bien sdr.
Eviter de leur causer du tort, certes. Mais sans
tomber dans I’extrémisme. Nous sommes des
étres raisonnables. Gardons intact le rempart de
notre humanité, de notre exceptionnalité. Evitons
I’anthropomorphisme, surtout.

Serait-il le terme

possible que

d’anthropomorphisme ait été galvaudé et soit

maintenant détourné de son sens primaire, utilisé
tous azimuts, en partie pour nous dédouaner
d’une réflexion douloureuse? Parfois méme pour
justifier notre refus d’accorder aux autres espéces
d’animaux la considération qui leur est due?

Entamer courageusement une réflexion
sur la place qu’on accorde aux intéréts des
autres espéces ainsi que sur le pouvoir de
marchandisation qu’on s’alloue sur elles est
excessivement difficile et confrontant. Mais Ia
difficulté d’application et la complexité de ce
nouveau domaine des possibles ne le rendent
pas moins nécessaire. Elles ne justifient pas qu’on
qualifie ces questions de farfelues.

Chaque fois qu’il est question de donner
aux animaux la considération éthique la plus
élémentaire, chaque fois que la notion de leurs
intéréts est abordée dans I’espace public, 'idée
d’un anthropomorphisme déplacé est brandie,
comme un rempart infaillible contre le vertige
initial.

Malgré le vaste consensus scientifique sur
les capacités cognitives et émotionnelles des
animaux, les médias traitent de ces questions
avec frilosité. Dans un amalgame malheureux,
la prise en compte des intéréts fondamentaux
des animaux, de leur capacité de souffrir, de
leurs capacités émotionnelles et relationnelles,
pourtant fondées sur la science la plus récente, est
encore parfois confondue avec de la sensiblerie.

Des questionnements légitimes sur le retard
que peut avoir la société québécoise auregard des
meilleures pratiques internationales en gestion
de la faune ou dans I’encadrement des animaux
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élevés pour la consommation étonnent. On raille
que des citoyen-nes « pleurent Bambi » et on rit
d’une telle intervenante qui aurait écouté « trop
de films de Disney ». Peu importe que la réflexion
soit étayée de méta-études a I'appui. Le dialogue
est clos. Le couperet est tombé, avec d’un c6té la
rationalité et de 'autre, ceux et celles qui, avec un
regard biaisé, accordent a tort une considération
démesurée aux autres animaux.

Cette idée rigide de la rationalité trouve
elle aussi ses racines dans une charge émotive
profonde et dans un réflexe identitaire qu’il faut
avoir le courage de questionner.

Une notion phare a ne pas écarter

Bien s(r, pour quiconque cherche a entamer
une réflexion rigoureuse sur notre rapport
aux animaux, la prudence est de mise. Eviter
I’anthropomorphisme, soit éviter de préter des
intentions ou des comportements humains a
d’autres especes animales, est une notion phare
qui doit éclairer notre raisonnement.

La possibilité d’errer dans notre réflexion
en faisant des analogies anthropomorphiques
est d’ailleurs bien réelle. Les animaux percoivent
et recoivent le monde d’une fagon parfois
fondamentalement différente de la nbtre et leurs
capacités sensorielles leur donnent accés a une
myriade d’informations qui nous échappent.
D’ailleurs, ceux que nous appelons les animaux
sont plutét un regroupement disparate d’individus
d’espéces toutes plus différentes les unes des
autres, qui percoivent du monde une mélodie qui
n’a parfois rien en commun avec celle entendue
par leur voisin. Nous possédons, il faut I'avouer,
bien peu d’imagination pour anticiper quelles
peuvent étre les variations multiples de leur état
de sentience et I’étendue des diverses réalités qui

leur sont propres.

39

En plus de nos réflexes anthropomorphiques,
en tant que mammiféres, nous anticipons par
ailleurs avec plus de difficulté les intéréts des
animaux appartenant a d’autres ordres que le
nétre, comme les oiseaux par exemple. Cest
encore plus difficile face a certains invertébrés.
Qu’on se soit longuement trompé-es sur les
capacités cognitives des oiseaux en les qualifiant
de « cervelles d’oiseaux » et que la corneille
nous étonne maintenant en sachant résoudre
de complexes problémes et en faisant preuve de
mémoire épisodique passe encore. Mais que la
pieuvre, ce mollusque avec son systeme nerveux
décentralisé, ses trois cceurs et son sang bleu
sache ouvrir des pots, se sortir de labyrinthes
complexes, qu’elle change littéralement de
couleur et d’apparence physique lorsque son
état psychologique se module et que, lors d’un
conflit, elle puisse méme jeter des pierres sur les
individus qui I’irritent, entre autres, nous apparait
presque du domaine de la science-fiction. Que
cet autre semblable a moi, capable de résolution
de problémes et digne de considération, soit un
céphalopode sans structure osseuse et doté de
huit tentacules bouleverse nos référents et reléve
quasiment de la rencontre extraterrestre.

Les limitations qu’imposent nos propres
référents dans I’appréhension du rapport au
monde des autres animaux sont d’autant plus
évidentes quand on regarde la facon dont les
protocoles scientifiques a leur égard sont congus.
Prenons pour exemple le test du miroir.

Le test du miroir (ou test de Gallup) est un
indicateur fréquemment utilisé pour déterminer
si un animal reconnait son propre reflet dans
un miroir et lidentifie comme une image de
soi. L’humain réussit généralement ce test vers
’age de 18 mois. On sait actuellement que les
dauphins, les orques, les cochons, les éléphants
d’Asie, les perroquets gris d’Afrique, les pies,
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les orangs-outans, les bonobos, les chimpanzés
ont réussi le test du miroir. Par ailleurs, certains
poissons comme la raie Manta et le labre
nettoyeur ont également passé le test avec brio et
performeraient méme mieux que certains grands
singes.

On peut toutefois se demander si le test du
miroir n’est pas particulierement mésadapté chez
des animaux dont la vue n’est pas le sens le plus
aiguisé. Pour nombre d’espéces, en effet, c’est,
par exemple, ’odeur qui joue un réle semblable
dans I’identification de soi et des autres.

Par ailleurs, certaines espéces, comme
les gorilles, ne réussissent pas théoriquement
le test du miroir simplement en raison de leurs
comportements sociaux acquis. Les gorilles
adultes évitent généralement de regarder de
face un autre gorille adulte. Il s’agit d’un réflexe
nécessaire au maintien de la paix sociale. Les
gorilles échouent donc systématiquement au test
du miroir. Toutefois, le méme test réalisé avec
un écran et une caméra démontre la capacité
des gorilles a reconnaitre leur propre image. Les
éléphants d’Asie ont été capables de réussir le test
du miroir uniquement lorsque les scientifiques ont
pensé a leur fournir un miroir de taille adaptée.
Tandis que les éléphants d’Afrique détruisent
systématiquement le miroir qui leur est présenté
et laissent donc la question sans réponse.

Chez les humains, pour qui I'image est
un repére-clé qui permet de s’identifier entre
individus et pour qui le miroir est un objet commun
du quotidien, la tache va de soi. Ce sont donc nos
réflexes anthropomorphiques qui nuisent ici a une
évaluation juste et rigoureuse de la perception
de soi chez les autres especes. Le test du miroir

devient un miroir déformant.
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La richesse émotionnelle des animaux

L’espéce humaine tire un avantage évolutif
dans sa capacité d’empathie favorisant Ila
collaboration entre les individus. De plus, nos
neurones miroir — aussi appelés neurones de
’empathie - nous portent a nous reconnaitre
dans les actions et les ressentis de I'autre, ils
facilitent une certaine perméabilité entre les
subjectivités et sont méme parfois considérés
comme ’explication biologique a la civilisation. La
loi du plus fort est un concept bien incomplet et
’empathie, pour plusieurs mammiferes sociaux
comme les humains, est un moteur essentiel a
notre survie.

Que notre capacité d’empathie s’élargisse
pour s’appliquer aux autres animaux n’est pas une
mauvaise chose. C’est méme possiblement le seul
espoir de survie qu’il reste a notre espéce. Nous
le savons maintenant, notre destin est intimement
lié a celui des écosystemes et de la biodiversité.
Pourtant, nous avons annihilé, en [I’espace
de quelques décennies, 70 % des populations
Cette

humaine, utilisée comme rempart pour évacuer

d’animaux  sauvages. exceptionnalité
du cercle de considération tous ceux qui nous
sont différents, nous a conduit au bord de la
catastrophe actuelle. Réintégrer dans notre cercle
de considération les autres espéces animales est
non seulement essentiel, c’est aussi le seul chemin
vers un lendemain.

Or,
la science précedent

comme toujours, les avancées de

les réflexes de nos

sociétés sur ces enjeux. Un vaste consensus
scientifique témoigne des capacités cognitives et
émotionnelles des diverses espéces. On reconnait
chez plusieurs des manifestations évidentes
de deuil, certains animaux sont capables de
communication référentielle, d’autres possedent
especes

une mémoire épisodique, plusieurs

émettent des vocalisations positives qu’on
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reconnait comme un rire. On identifie des cas
de collaboration ou d’empathie inter-espéces.
Certaines communautés animales semblent
réaliser des exercices politiques. Pourtant, I'idée
de redéfinir la place qu’on leur accorde au sein des
sociétés humaines se heurte a des réflexes d’un
autre age. Nos lois faillissent encore a protéger
une vaste majorité des animaux de I’exploitation,
de la souffrance et de la douleur, alors qu’il est
établi depuis longtemps que leur capacité de
souffrir physiquement ne difféere en rien d’un
mammifére a 'autre, donc que leur souffrance
n’est pas différente de la nbtre, ni en subjectivité,
ni en degré.

Pour certains animaux, les notions méme
d’individualité,

d’intérét sont si fondamentalement contradictoires

d’émotion, de personnalité et
avec [utilisation gqu’on en fait - pensons aux

animaux élevés pour la consommation par
exemple — qu’il est mémeimpossible d’en prendrela
mesure en milieu de production ou ils sont chosifiés
et traités comme des produits. C’est heureusement
grace a des recherches récentes qui s’effectuent
hors du milieu d’exploitation, notamment dans
des sanctuaires, qu’on peut apprécier ’étendue de
leurs capacités cognitives et émotionnelles.

Cesser d’orienter son regard vers soi et
regarder l'autre pour ce qu’il est, dans ce qu’il
a de différent, sans le diminuer ni I'objectifier,
demande une rigueur intellectuelle et une bonne
foi certaine.

Les enfants peuvent nous étonner dans leur
capacité a reconnaitre 'altérité de "autre comme
étant digne de considération. Sans biais multiples,
avec une plasticité cognitive qui leur permet
encore d’assimiler des concepts radicalement
nouveaux et des perceptions fondamentales
différentes, les enfants reconnaissent
généralement les autres espéces animales comme

des individus et non comme des ressources.

] |

Contrairement a ce qu’on pourrait penser,
les enfants ont le réflexe anthropomorphique
moins aiguisé que ce que la littérature jeunesse
nous laisse croire. L’autre est différent, ses oreilles
sont bien sr méconnaissables, sa bouche est
drole, il respire sous I’eau. Il n’en est pas moins
important. Son rapport actif au monde et a son
propre monde de sens n’est pas mis en doute.
Les vétements et les cheveux que les illustrateurs
jeunesse lui rajoutent pour I’hnumaniser ne sont
pas nécessaires a I'importance que I'enfant lui
attribue.

Quel que soit notre age, conserver une
notion de prudence face a un certain type
d’anthropomorphisme, qui reléverait de notre
notre
Cette
notre

ignorance et de nos biais, bénéficie a

compréhension des autres animaux.
prudence nous aide a ne pas calquer
conception du vaste champ des émotions animales
aux référents limités des émotions humaines, les
seules que nous puissions expérimenter.

On sait maintenant que les baleines vivent
un deuil a la perte de leurs petits. Les images
d’une mere baleine conservant son petit veau
décédé hors de l'eau durant quelques jours
suivant son déces ont fait le tour du globe. Cette
baleine vit un deuil traumatique et accorde une
importance a la dépouille de I'un de ses proches,
refusant de la laisser aller. C’est une expérience
avec laquelle nous pouvons résonner. Pourtant,
certain-es éthologues soutiennent que les
baleines, notamment les orques, auraient un
répertoire émotif plus vaste que celui que nous
pouvons nous-mémes expérimenter. Considérant
que les femelles orques peuvent vivre jusqu’a 80
ans, que les matriarches gardent leur petit prés
d’elle pour toute leur vie et qu’elles parcourent
ensemble des kilometres, explorant différents
hémisphéres, peut-on réellement envisager la

puissance des liens qui les unissent? Les orques



92 SECTION 1

auraient des émotions plus vastes que notre
champ perceptuel. Quelles sont ces émotions qui
nous sont impossibles a conceptualiser et qu’on
éprouve en chantant a des milliers de métres au
fond des mers ou en groupe devant I’étendue de
la mer arctique? On ne peut qu’imaginer.

Qu’en est-il des campagnols qui retournent

a

au terrier a I'heure de la rosée, remplis des
appréhensions de la journée, des meres renardes
qui réchauffent leur petit a méme leur souffle tout
un hiver durant, des rats qui préférent libérer leurs
semblables d’une expérience douloureuse plutét
que d’obtenir une récompense pour eux-mémes?
Que ressent le gnou qui ne peut plus courir en
raison d’une plaie au genou? A quoi pensent les
éléphants quand ils font un pelerinage de groupe
dans la crique asséchée ou se trouve la dépouille
d’un oncle décédé?

Force est de constater que la nature
comporte des étres plus complexes et plus
fascinants que tous ceux que les scénaristes de
'univers de Disney ne pourront jamais inventer.
C’est avec ces créatures que nous sommes
appelé-es a créer une société plus juste; il
nous faut donc les comprendre, avec les outils
imparfaits que sont nos référents humains.

Pour une science moins anthropocentrée

Une prudencerenouvelée envers nos réflexes
anthropocentriques devrait bénéficier directement
Cette
devrait favoriser des démarches rigoureuses et

aux animaux. humilité intellectuelle
exhaustives pour comprendre leurs ressentis.
Au méme titre que la science androcentrée a
mis de c6té les particularités biologiques des
femmes pendant des décennies, menant a une
médecine moderne qui défavorise 50 % de ses
patientes, nous défavorisons les animaux par

certains de nos réflexes anthropocentriques. En
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effet, les modeéles d’études ont été si largement
masculins pendant si longtemps que plusieurs
médicaments ou posologies sont mésadaptés a
la physiologie féminine. Jusqu’a tout récemment,
les signes avant-coureurs d’une crise cardiaque
gu’on apprenait a reconnaftre dans les campagnes
qui
prédominants chez les hommes, soit la douleur

d’éducation publique sont ceux sont
aigué a la poitrine. Cette situation exposait alors
a plus de risques les femmes chez qui la crise
cardiaque prend majoritairement des allures
de malaise gastrique. Les réflexes en recherche
médicale tendent toutefois a changer, mais la
mise en marche de nouvelles balises incluant
systématiquement la moitié de I’humanité dans
les protocoles de recherche demeure lente.

Si la médecine moderne a vu ses réflexes
misogynes mis de c6té par I'arrivée massive des
femmes dans le domaine de la santé, si les luttes
sur les iniquités raciales ont pris leur envol grace a
de formidables et courageux-ses porte-paroles qui
ont osé réver d’'un monde plus juste sur la place
publique, que reste-il aux animaux pour générer
un changement de paradigme qui leur serait
bénéfique?

Les termes qui définissent nos rapports
aux animaux leurs sont inconnus; les concepts,
étrangers. Toutefois, les animaux militent de fagon
muette pour étre considérés. Leur existence, en
plus du partage de notre environnement et des
similitudes qui nous unissent a eux dans ce que
nous avons de plus essentiel, parlent en faveur
d’un monde plus juste qui les inclut aussi.

Quand nous envisageons ce monde, le
faisons-nousavecune part d’anthropomorphisme?
Ce terme est-il péjoratif? Le langage est un terrain
hasardeux pour se comprendre les un-es les
autres, méme entre humains. Avec les animaux,
les meilleures analogies sont souvent imparfaites.

Certaines détresses sont dépourvues de larmes,
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certaines douleurs sont muettes. Mais s’il ne peut
y avoir entre nous des mots, il doit tout de mémeyy
avoir des possibles. Il nous appartient de créer les
ponts pour les dessiner.

Notice biographique

Emilie-Lune Sauvé est responsable de campagne
pour la défense des animaux et I’éducation a
la compassion a la SPCA de Montréal ou elle
travaille a créer un monde meilleur pour toutes
les créatures qui nous entourent. Auparavant
responsable de campagne séniore chez Humane
Society Internationale Canada, elle s’intéresse
depuis I’enfance aux questions de justice sociale
et a I’équité inter-espéces.
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Antispécisme

Questions d’éthique intergalactique

Par Vincent Duhamel

Imaginez que, surgissant des profondeurs
de Pespace, une espece d’extraterrestres plus
technologiquement avancée arrive dans notre
systéme solaire avec I'intention de nous dévorer.
Imaginez que leur supériorité technologique
soit telle que ’humanité n’ait aucune chance de
gagner la bataille. Notre seul espoir est de les
persuader de nous laisser en paix. Que pourrions-
nous leur dire?

En philosophie, on nomme ce genre de
scénario fictif une « expérience de pensée ». Cest
un exercice d’imagination qu’on emploie pour
clarifier des idées, résoudre des problémes ou
révéler des contradictions. Il y a quelque chose
de tres étrange la-dedans : contrairement aux
expériences scientifiques qui augmentent notre
savoir en observant ce qui existe, les expériences
de pensée cherchent a atteindre un but similaire
en imaginant ce qui n’existe pas. On pourrait
croire que c’est une lubie de philosophe, mais
les scientifiques en utilisent aussi. C’est a I'aide
d’une expérience de pensée que Galilée a prouvé
que la théorie d’Aristote sur la chute des corps
était erronée. Les expériences de pensée ont
également joué un réle crucial dans I’élaboration
de la théorie de la relativité d’Einstein.

Mets-toi a sa place : Les expériences de pensée
en éthique

Les expériences de pensée peuvent
également étre employées pour distinguer ce qui
est important ou non, ce qu’on devrait faire et ce
gu’on devrait éviter. Autrement dit, elles peuvent
étre utiles dans le domaine de la philosophie

morale. Prenez Richard Sylvan, un philosophe

célébre pour son expérience de pensée du dernier
humain. Imaginez-vous étre le dernier humain sur
Terre et qu’avec votre mort s’éteindra I’espéce
humaine. Cela signifie-t-il qu’il serait acceptable
pour vous d’exterminer tous les étres vivants qui
vous survivraient? Pour rendre les choses plus
dramatiques, imaginez avoir en votre possession
un bouton permettant de faire exploser la planéte
au moment de votre mort. Feriez-vous quelque
chose de mal en appuyant dessus?

Sylvan a proposé ce scénario pour démontrer
absurdité de I'idée selon laquelle seul ce qui
affecte les étres humains a une importance
morale. Si c’était le cas, le dernier humain ne ferait
rien de mal en appuyant sur le bouton puisqu’il ne
causerait de tort a aucun étre humain. Méme s’il
torturait un a un tous les animaux de la planete
avant de les tuer, ses actions n’auraient rien
d’immoral. Les expériences de pensée comme
celle-ci peuvent nous amener a reconnaitre que
semblent initialement

certains principes qui

plausibles ménent a des conséquences
inacceptables : elles révelent ce que nous pensons
vraiment. Si vous pensez que le dernier étre
humain agit mal en faisant exploser la planéte a sa
mort, alors vous ne croyez pas vraiment que seul
ce qui arrive aux humains compte d’un point de
vue moral.

Remarquez que rien ne vous force a étre
convaincu. Voila une autre particularité des
expériences de pensée : personne n’est forcé de
tirer la conclusion visée par celui qui la propose.
On s’en défend parfois en refusant simplement
de se livrer a ’exercice : la meére qui demande a
son fils qui a volé le jouet favori d’'un camarade s’il

aimerait qu’on lui fasse la méme chose lui propose
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une expérience de pensée. Si le fils répond
que ¢a ne le dérangerait pas, on est en droit de
soupconner celui-ci de ne s’étre pas honnétement
prété a I'expérience. Aprés tout, avoir un jouet
favori implique habituellement ne pas vouloir
le perdre. Néanmoins, deux personnes peuvent
honnétement arriver a des conclusions différentes
a partir d'une méme expérience de pensée.
Ainsi, peut-étre étes-vous arrivés a la conclusion
opposée a celle visée par Sylvan, en songeant
qu’il n’y aurait rien de mal a ce que le dernier
humain appuie sur le bouton. Pour vous faire
changer d’avis, il faudrait alors se tourner vers de
nouveaux arguments ou de nouvelles expériences
de pensée. Par exemple, on pourrait imaginer ce
gu’on penserait d’extraterrestres - dominant
leur planéte comme nous dominons la nétre — qui
I’anéantiraient avec toutes les formes de vie qui
I’habitent sous prétexte que leur fin approche.

L’éthique est inévitable

Revenons a notre point de départ. Comment
pourrions-nous persuader nos envahisseurs? |l
est difficile de prédire ce qui serait convaincant
pour eux, mais il est facile de trouver ce qui ne
fonctionnerait pas. Nous sommes, par exemple,
habitués a invoquer notre appartenance a
I’espéce humaine quand il s’agit de faire respecter
nos intéréts fondamentaux. Il ne faudrait pas
s’attendre a ce que ce genre de considérations
ait un effet sur nos envahisseurs : en effet, nous
sommes humains et c’est en partie pour cette
raison qu’ils sont ici — pour goQter. Des humains qui
tenteraient de se défendre ainsi seraient un peu
comme des beeufs qui tenteraient de convaincre
les humains qu’il ne faut pas les manger parce
qu’ils sont des boeufs — pour beaucoup, une telle
raison de s’abstenir serait plutdét une raison de

préparer la marinade.
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On pourrait craindre que, s’il est futile de
faire appel a notre appartenance a I’espece
humaine pour dissuader nos envahisseurs, alors il
ne servira a rien d’invoquer leur sens moral. Peut-
étre en seraient-ils méme totalement dépourvus?
Il'y a de bonnes raisons de penser que ce ne
serait pas le cas. Premierement, ces envahisseurs
potentiels ont leur propre civilisation complexe
et technologiquement avancée. Or, le progrés
technologique et scientifique repose sur un
systeme de coopération complexe impliquant
de nombreux individus qui ne se connaissent pas
personnellement. Une telle société exige des
mécanismes de résolution de conflits. Les intéréts
des individus ne concordent pas toujours et, quand
c’est le cas, I’hostilité risque de faire surface. Pour
favoriser la coopération nécessaire a une société
complexe, il faut établir des regles distinguant ce
qui est permis de ce qui ne I'est pas et ce qui est
exigé de ce qui est simplement optionnel. Comme
le dit Peter Singer dans la premiére phrase de
The Expanding Circle : « I’éthique est inévitable »
(Singer 2011, p. XV). Toute civilisation complexe
doit avoir établi un minimum de reégles permettant
de distinguer la revendication Iégitime du caprice
égoiste.

Deuxiémement, ces regles devraient
s’appliquer a I’ensemble des membres de Ia
communauté avec un minimum d’impartialité :
pour faire valoir mes intéréts ou me plaindre
des torts que je subis, je dois pouvoir justifier
mes revendications en m’appuyant sur ce que
tous peuvent exiger et non pas simplement sur
le statut exceptionnel que j’ai a mes propres
yeux. Autrement dit, si c’est a moi d’utiliser le
portail intergalactique et pas a toi, ¢a ne peut
pas simplement étre parce que je suis moi et que
tu es toi. Des étres suffisamment rationnels pour
établir une civilisation technologique d’envergure
auraient sans doute la capacité d’abstraction
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nécessaire pour comprendre que le fait que leurs
intéréts sont les leurs ne leur confére pas un
statut spécial. Comme le dit Peter Singer dans The
Expanding Circle :

Le fait que les intéréts d’une personne ne soient
qu’un ensemble d’intéréts parmi d’autres, pas plus
importants que les intéréts similaires des autres,
est une conclusion a laquelle, en principe, tout
étre rationnel peut arriver. Partout ol il y a des
étres rationnels et sociaux, que ce soit sur Terre
ou dans une galaxie lointaine, on peut s’attendre
a ce que leurs normes de conduite tendent vers
Vimpartialité, comme les nétres l'ont fait. (Singer
2011, p. 106).

Cravates, escalier mécanique et progrés moral

Selon Singer, la capacité a raisonner mene
a des découvertes imprévisibles pour ceux qui la
possédent : il la compare a un escalier mécanique
sur lequel il est difficile de faire marche arriere
une fois embarqué et qui méne a une destination
hors de vue. Pour Singer, le développement de
la pensée éthique est un processus rationnel,
comparable au développement de la pensée
mathématique. Un peu comme nos ancétres qui
avaient commencé a compter furent entrainés a
découvrir la division, nos ancétres qui ont appris a
raisonner sur ce qui est acceptable ou non furent
lentement entrainés vers un point de vue de plus
en plus impartial. Parmi les étapes marquant
cette progression, on trouve l'invention de la
démocratie, I’abolition de I’esclavage, I’égalité des
sexes, les droits de ’enfance, ceux des handicapés
et des minorités sexuelles, le recul du nationalisme
et, éventuellement, les droits des animaux.
C’est cette séquence d’innovations morales que
Singer décrit comme des normes de conduite qui
« tendent vers I'impartialité ».

Antispécisme

En concevant cette séquence d’innovations
morales comme un progrés de la raison dans
le monde, Singer prend une position assez
tranchée dans le débat sur Pexistence et Ia
nature du progrés moral. Pour exprimer les
positions dans ce débat de facon imagée, le
philosophe William MacAskill a demandé, au sujet
de lesclavage, si son abolition était davantage
comme I'invention de la cravate ou celle de
Iélectricité (MacAskill 2022, chapitre 3). C’est-a-
dire que certaines inventions s’inscrivent dans une
progression prévisible et représentent des étapes
pratiquement inévitables dans le développement
d’une civilisation, tandis que d’autres auraient trés
bien pu ne jamais se produire - elles représentent
des accidents de I’histoire. Penser |’abolition de
I’esclavage comme étant davantage semblable a
I'invention de I'électricité qu’a celle de la cravate
revient a affirmer que les sociétés humaines
étaient engagées dans un processus qui allait, tot
ou tard, les amener a reconnaitre I'immoralité de
’esclavage et a abolir cette pratique. De ce point
de vue, tout comme on serait justifié de supposer
qu’une civilisation extraterrestre avancée aurait
déja découvert [I'électricité, on serait justifié
de supposer qu’elle aurait également rejeté
I’esclavage depuis longtemps. A I'opposé, il serait
plutét ridicule de supposer que, puisque cette
civilisation est plus avancée que la nbétre, elle
aurait nécessairement inventé la cravate.

Singer se pose en quelque sorte comme
celui qui, s’étant assez avancé sur [I'escalier
mécanique de la raison, peut annoncer aux
autres ou il aboutit alors qu’ils sont encore trop
bas pour voir leur destination : celui-ci méne vers
I’égale considération des intéréts de tous les
étres sentients, c’est-a-dire capables de ressentir
le plaisir et la souffrance. Singer prédit que, tout
comme nous considérons de plus en plus les

intéréts des étrangers et des gens de « race »
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différente dans notre réflexion morale, nous en
viendrons a accorder de plus en plus d’importance
aux intéréts des non-humains. En s’appuyant sur
I’analogie avec les mathématiques, on peut méme
généraliser cette prédiction a I’échelle galactique :
un peu comme on pourrait s’attendre a ce que
des extraterrestres technologiquement avancés
aient appris a additionner et diviser, on pourrait
s’attendre a ce qu’ils aient appris que rien ne
justifie rationnellement le fait de privilégier leurs
intéréts au détriment des autres étres sentients.
L’éthique, comme les mathématiques, implique
de s’engager sur un escalier mécanique qui, sur
toutes les planétes, méne dans la méme direction.
Il s’en dégage une conception optimiste du
progres moral qui rappelle I’expression de Martin
Luther King : « I'arc de I'univers moral est long,
mais il tend vers la justice ».

Evolution et discrimination

Pour défendre sa vision de [I’évolution
de la moralité, Singer fait remarquer que la
regle d’or, qui demande de traiter les autres
comme nous aimerions étre traités, est apparue
indépendamment dans un grand nombre de
cultures a travers [’histoire. On trouve une
formulation de ce principe dans des traditions
aussi diverses que le judaisme, I’hindouisme, le
christianisme et le confucianisme (Singer 2011,
135-7). Selon Singer, le fait que des variantes de
la régle d’or sont apparues indépendamment
a travers la planéte tend en faveur de l'idée
qu’il s’agit d’un principe éthique vers lequel
convergent les communautés d’étres rationnels
capables de faire minimalement abstraction
de leurs intéréts particuliers. Singer rejette les
explications culturelles et biologiques de cette
évolution morale convergente : d’une part,

parce que la culture explique les différences

entre les sociétés alors qu’il s’agit ici d’expliquer
leurs ressemblances, et d’autre part, parce que
la biologie favorise bien plus I’égoisme et le
tribalisme que I'impartialité.

Il concede I’évolution

que biologique

est responsable de tendances altruistes
profondément ancrées dans la nature humaine,
mais les formes d’altruisme qu’elle a programmées
en nous n’ont rien a voir avec limpartialité
grandissante qui caractérise |’évolution de la
pensée morale. La sélection naturelle favorise
I’égoisme plutdt que I’altruisme puisqu’entre un
étre vivant qui se sacrifie pour le bien des autres
et un autre qui profite de toutes les opportunités
pour maximiser sa survie et sa reproduction, c’est
le second qui aurait normalement davantage
de descendants, propageant ainsi son égoisme
dans les générations futures. Quand la sélection
naturelle favorise I’apparition de I’altruisme, c’est
habituellement a I’égard des membres de notre
parenté parce qu’ils partagent nos génes ou a
I’égard d’individus qui nous rendront la pareille
dans un échange de bénéfices mutuels.

De ce point de vue, I’évolution biologique
ne peut pas étre Iexplication principale du
progrés moral puisque l’altruisme favorisé par
I’évolution est tout sauf impartial : au contraire,
il est fortement discriminatoire. En fait, il faudrait
voir I’évolution biologique davantage comme la
cause de I’étroitesse initiale de notre cercle de
considération morale que comme la cause de son
expansion, parce que notre tendance a favoriser
nos proches et les membres de notre groupe
méne facilement a défavoriser les membres des
autres groupes. On peut, par exemple, favoriser
les chances que les habitants de notre village
survivent a un hiver difficile en pillant les réserves
de nourriture du village voisin. Pour Singer, le fait
que ’altruisme envers notre groupe nous méne a
discriminer les autres groupes parcourt I’histoire
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des sociétés humaines, notamment a travers
I’histoire de I'esclavage, ou bien des sociétés
comme les Grecs et les Hébreux de I’Antiquité
interdisaient la possession d’esclaves grecs ou
hébreux, tout en autorisant celle d’esclaves
étrangers.

C’est précisément I’émancipation de cette
tendance biologique a favoriser les noétres
que Singer décrit comme un cercle moral en
expansion : d’abord restreint a la famille, puis a
la tribu, ensuite a la nation, pour finir par inclure
I’ensemble des étres humains - du moins, en
principe. Le prochain développement dans
’expansion du cercle moral serait I'inclusion de
tous les étres sentients, indépendamment de
I’espéce a laquelle ils appartiennent.

Si la biologie n’explique pas I’expansion
du cercle moral parce qu’elle tend au contraire
au tribalisme et que la culture est également
incapable de [I’expliquer

parce qu’elle se

développe indépendamment, de société en
société, tandis que le phénomene décrit par Singer
se veut universel, alors I’expansion en question
pourrait s’expliquer par une sorte de progrés de la
raison dans le monde. L’apparition indépendante
de la régle d’or a travers les cultures serait alors
semblable a celle du concept de fraction : c’est
une destination vers laquelle toute communauté
tendra une fois engagée sur I’escalier mécanique
de la raison. Tout comme il faudrait supposer que
des extraterrestres avancés auraient découvert
les fractions, nous devrions également supposer
qu’ils auraient découvert la régle d’or.

De ce point de vue, il y a quelque chose
d’irréaliste dans I’expérience de pensée que
nous avons formulée au départ parce qu’on a
des raisons de croire qu’une civilisation d’étres
rationnels technologiquement avancée aurait déja
abandonné les pratiques consistant a exploiter

les étres sentients autour d’eux, comme la chasse
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et ’élevage. Si 'on suppose que le progrées moral
avance a un rythme comparable a celui du progrés
technologique, il faudraitméme s’attendreace que
nos hypothétiques envahisseurs nous dépassent
en moralité puisqu’ils seraient plus avancés que
nous sur [lescalier mécanique. L’expérience
de pensée nous demande alors d’imaginer des
étres plus avancés technologiquement que
nous, mais dont la pensée rationnelle se serait
inexplicablement figée a un stade primitif,
comparable a une civilisation capable de voyage
intergalactique qui n’aurait pas encore découvert
les mathématiques ou I’électricité. Au contraire,
les civilisations avancées a I’échelle galactique
auraient depuis longtemps dépassé les réflexes
tribaux aveuglément programmés en elles par la
sélection naturelle, et auraient compris qu’il n’y
a pas de raison Iégitime de privilégier les intéréts
des membres de leur propre espece. Il suffirait
alors de leur expliquer que nous ne désirons pas
devenir leur bétail pour qu’ils nous laissent en
paix, peut-étre en leur suggérant de se livrer a leur
tour a la méme expérience de pensée, mais ou ce

sont eux qui se retrouvent entre deux tranches de

pain.
Objections

Que pourrait-on répondre a cette conception
trés optimiste de [I’éthique intergalactique?

Premiérement, on pourrait s’objecter a Iidée
que le développement de la moralité et celui
de la rationalité vont de pair parce qu’il semble
souvent rationnel d’agir de facon immorale. Par
exemple, réduire les autres en esclavage peut
sembler étre un moyen rationnel de faire des
profits pour I'esclavagiste. De méme, on pourrait
souligner qu’il serait totalement rationnel pour
nos envahisseurs de faire de nous leur bétail si
nous semblons alléchants a leurs yeux. Selon
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cette conception de la rationalité, étre rationnel,
c’est choisir des moyens efficaces pour atteindre
nos buts. Puisque les principes moraux nous
interdisent d’avoir recours a certains moyens
trés efficaces d’atteindre nos buts, on pourrait
objecter que suivre des principes moraux est
souvent irrationnel.

Pour répondre a cette objection, on peut
concéder que choisir des moyens appropriés
pour atteindre ses buts fait partie intégrante
de la rationalité, tout en insistant que ce n’est
gu’une partie parmi d’autres. Etre rationnel,
c’est aussi chercher a étre cohérent, objectif et
exiger de bonnes raisons pour accepter une idée
ou entreprendre une action. On peut s’appuyer
sur ces aspects de la rationalité pour défendre
la perspective de Singer. En effet, il n’y a pas de
raison objective de considérer que les intéréts
d’un individu sont plus importants que les intéréts
similaires d’un autre individu : du point de vue de
I’'univers ou de celui d’un spectateur désintéressé,
ces intéréts sont équivalents. Par conséquent,
pour défendre de facon cohérente que mes
intéréts, ceux des membres de ma famille ou de
mon espéce sont importants, je dois étre prét a
concéder une importance semblable aux intéréts
des individus a I'extérieur de ce cercle restreint.
De ce point de vue, I’égoisme, le tribalisme, le
racisme, le sexisme et le spécisme sont irrationnels
parce qu’ils sont incohérents et arbitraires :
bien que tout le monde soit enclin a accorder
davantage d’importance a ses propres intéréts
ou ceux des membres de son groupe, ce surplus
d’importance est comme une illusion d’optique
dont l'effet dépend entierement de I’endroit
ou 'on se trouve. C’est une idée que devraient
également comprendre nos envahisseurs : s’ils
sont rationnels, ils devraient comprendre qu’ils
n’ont pas de raison objective de penser que leurs
intéréts sont vraiment plus importants que les
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ndtres et qu’agir et penser de la sorte consiste
a agir de facon capricieuse sur la base d’une
réflexion incohérente — une fagon de réfléchir plus
appropriée pour un enfant immature que pour
une civilisation avancée.

Deuxiemement, on peut craindre que nos
envahisseurs nous jugent trop primitifs ou trop
inférieurs pour compter comme leurs égaux.
Apres tout, c’est ce que nous faisons avec les
animaux qui habitent sur notre planéte. Certains
philosophes ont méme défendu I'idée que
c’est parce que les humains ont les capacités
intellectuelles suffisantes pour étre moralement
responsables de leurs actions qu’ils ne doivent pas
le respect aux animaux qui n’ont pas ces capacités.
Nos envahisseurs pourraient de [la méme maniére
invoquer leur supériorité intellectuelle comme
justification pour mépriser nos intéréts. L’ironie
propre a cette position mérite d’étre soulignée :
c’est parce que nous avons la capacité d’agir

A

moralement que nous n’avons pas a limiter le
mal que nous faisons autour de nous. L’idée
est étrange parce qu’il semble habituellement
raisonnable de demander plus a ceux qui ont de
plus grandes capacités : ce sont les riches qui
doivent payer plus d’imp6éts, ce sont les adultes
qui doivent veiller sur les enfants et c’est le
médecin qui doit guérir le patient.

« De plus », pourrait-on leur répondre, « ce
n’est pas la supériorité intellectuelle qui confere
de l'importance aux intéréts d’un individu, mais le
simple fait que Iindividu en question accorde de
I'importance a ses propres intéréts et en souffrira
s’ils ne sont pas respectés. Brller vif n’est pas
plus agréable pour un vieillard sénile que pour
un scientifique de génie. Vous ne cesseriez pas
d’accorder de I'importance a vos propres intéréts
si vous rencontriez quelque part dans le cosmos
une civilisation d’étres plus avancés que vous-

mémes. S’ils décidaient de vous exterminer ou
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de vous réduire en esclavage, leur supériorité ne
rendrait pas votre massacre plus facile a accepter.
Si vous étes tellement supérieurs en puissance
et en intelligence, pourquoi ne dépassez-vous
pas votre mode de vie basé sur la violence et la
prédation? Votre intelligence surhumaine pourrait
sans doute vous permettre d’atteindre vos buts
sans I’exploitation, la domination et la destruction
d’étres innocents. Ne pouvez-vous pas assurer
votre survie de facon pacifique au lieu de semer la
ruine et la destruction autour de vous en accablant
des étres qui ne vous ont rien fait de mal? ».

Revenons sur Terre

L’humanité est elle-méme en train d’inventer
des substituts a la viande et aux autres produits
tirés de I’exploitation des animaux, il serait donc
trés étonnant qu’une espéce capable de voyage
interstellaire n’ait pas découvert une technologie
permettant de produire une chair synthétique
indistinguable de la viande humaine. S’ils veulent
absolument golter a de la viande humaine,
certains d’entre nous pourraient se porter
volontaires pour donner quelques cellules de
leurs corps, cellules qui seraient ensuite cultivées
en laboratoire pour produire des steaks humains
capables de satisfaire les curieux sans impliquer la
mort de personne. Apparait alors un autre aspect
qui rend le scénario proposé invraisemblable : une
civilisation capable de voyage interstellaire aurait
certainement trouvé des moyens technologiques
de s’alimenter sans la violence et le gaspillage de
ressources impliqués par le fait de voyager des
années-lumiére pour consommer une autre espece
a I'autre bout de la galaxie. Pour préférer I'option
de la viande humaine de culture, ils n’auraient
méme pas besoin de nous reconnaitre comme
des égaux sur le plan moral, mais simplement de
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considérer que nos intéréts ont une importance
minimale.

L’exemple de la viande de synthése sert aussi
a démontrer que les conflits entre les intéréts
des individus peuvent diminuer avec le progrés
technologique. Prenons I'exemple de I’insuline.
Avant 1922, le diabéte était une maladie mortelle.
Une fois que le r6le de I'insuline fut compris dans le
traitement de la maladie, on commenca a I’extraire
du pancréas de certains animaux, d’abord de
chiens, puis de cochons et de bovins, jusqu’a ce
qu’on découvre en 1982 comment la synthétiser
en laboratoire a I'aide de bactéries génétiquement
modifiées. Selon la FDA, pour I’'année précédant
cette découverte, il fallait extraire le pancréas
de 23 500 animaux pour traiter 750 diabétiques
pendant une année. Non seulement cette
pratique reposait sur I’exploitation animale, mais
’approvisionnement en insuline pour les malades
était a ’époque extrémement colteux et précaire.

L’exemple démontre que le progrés
technologique peut transformer une pratique qui
était clairement dans notre intérét a une époque,
en pratique révolue peu aprés. On pourrait
également évoquer la chasse a la baleine qui a
presque mené a leur extermination au 19éme
siecle, principalement pour alimenter nos lampes
a I’huile, ce qui semble absurde aujourd’hui. Ce qui
nous parait rationnel dans une situation donnée
dépend des options a notre disposition, et a partir
du moment ol de nouvelles options sont a notre
portée, certaines pratiques qui semblaient aller
de soi peuvent facilement étre délaissées, puis
éventuellement reconnues comme immorales.
On peut donc penser que nos envahisseurs, du
haut de leur progrés technologique permettant
le voyage intergalactique, auront eu le temps
d’inventer de multiples moyens de satisfaire leurs

papilles sans avoir besoin de nous tuer.
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Que faut-il en conclure? On a de bonnes

raisons de croire que jamais une espece
extraterrestre ne viendra sur notre planéte avec
pour principal but de manger ses habitants -
humains ou non-humains. Premiérement, parce
que le progrés technologique présupposé par
le voyage interstellaire leur permettrait de
satisfaire autrement leur gourmandise ou leur
curiosité. Deuxiemement, parce qu’ils auraient
depuis longtemps appris a combattre certaines
tendances discriminatoires favorisées par la
sélection naturelle et a considérer leurs propres
intéréts d’un point de vue de plus en plus impartial.
Cela signifie-t-il qu’il faudrait s’attendre a ne jamais
avoir de conflits avec des extraterrestres, si jamais
ils existent? Ce serait sans doute exagéré : rien
ne garantit que la progression vers I'impartialité
meéne les communautés rationnelles a embrasser
intégralement le point de vue d’un spectateur
désintéressé. lls pourraient étre encore en
chemin sur I’escalier mécanique, mais il est permis

d’espérer qu’ils auraient de I’avance sur nous.
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Antispécisme

Les algorithmes contre les animaux

Par Martin Gibert

Un algorithme, techniquement, c’est une
suite d’opérations pour parvenir a un résultat.
Les matheuses préciseront : c’est une suite finie
et non ambigué d’instructions et d’opérations.
Une recette de cuisine, la planification d’un
voyage ou un programme informatique sont
autant d’algorithmes. En intelligence artificielle
(IA), on distingue par exemple les algorithmes
de recommandations comme ceux des moteurs
de recherches de Google ou YouTube, et les
algorithmes de génération comme ceux de
ChatGPT (texte) ou Midjourney (image). Utilisés
au pluriel et de facon générique, les algorithmes
désignent - par métonymie et a quelques
nuances prés — la méme chose que les systemes
d’intelligence artificielle (IA).

Le déploiement de ces systemes d’IA
entraine déja des conséquences sur la vie des
animaux, et tout indique que ce n’est qu’un début.
Mais les systémes d’lA sont-ils favorables, sans
effet, ou défavorables aux animaux? Dans cet
article, je voudrais proposer quelques pistes pour
évaluer I'impact des algorithmes sur les animaux.
Je vais en particulier soutenir I'idée qu’ils peuvent
infliger des dommages épistémiques, c’est-a-dire
liés a la connaissance, qui nuisent indirectement
aux animaux.

Voila qui n’est pas si nouveau. Comme le
remarque le philosophe Peter Singer, depuis
linvention de la roue, les animaux souffrent du
joug des technologies qui ont souvent servi a les
mettre au pas, a les faire travailler (Singer 2023).
Les algorithmes pourraient bien ne pas étre une
bonne nouvelle pour les animaux.

Mais avant toute chose, il convient de
relever — avec les quelques personnes a s’étre

penchées sur le sujet — que l'impact sur les
animaux est un impensé massif en éthique
de I'lA. La petite musique qui accompagne le
succés des algorithmes est on ne peut plus
anthropocentrée : elle fait comme si de rien n’était
pour les animaux (Gibert 2023). Or, du robot de
traite aux algorithmes de reconnaissance des cris
du porc, des systémes de comptage automatique
a lidentification des boiteries, les algorithmes
participent largement a I’exploitation animale.

Types de dommages a ’encontre des animaux

Si les algorithmes nuisent aux animaux, c’est
de maniére trés diverse. Les chercheurs australiens
Simon Coaghlan et Christine Parker distinguent
ainsi des dommages (ou torts) intentionnels
légaux et illégaux (Coghlan et Parker 2023). Ainsi,
un algorithme utilisé pour I’exploitation ou la
mise a mort d’animaux d’élevage commettra un
dommage en toute légalité, contrairement a un
drone de chasse qui serait, illégalement, utilisé
contre une espéce protégée. Certains dommages
ne sont pas non plus intentionnels, comme la
contribution du secteur numérique aux GES - la
crise climatique affectant bien s(ir de nombreux
animaux aussi.

Enfin, les dommages peuvent étre directs
comme lorsqu’un systéeme de surveillance est
défaillant et ne prévient pas un incendie ou
indirects, lorsqu’un systéme de recommandation
incite a consommer des produits d’origine
animale. Pensons en particulier aux algorithmes
qui participent au marketing, a ceux qu’on
mobilise pour créer des publicités ciblées et
personnalisées. Mon impression générale, c’est
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que nous n’avons pas encore pris la mesure
de I'ampleur des dommages indirects que les
algorithmes font subir aux animaux.

A I’heure actuelle, beaucoup de ce que
nous lisons, voyons ou entendons est déterminé
par des algorithmes. Notre écosystéme coghnitif
est saturé de systemes d’lA : chaque recherche
sur Google ou Spotify, chaque utilisation de X
ou Facebook implique de prés ou de loin des
algorithmes de recommandations. Une part
de plus en plus importante de notre temps
de cerveau disponible, pour reprendre une
expression célebre de Patrick Lelay, 'ancien PDG
de la chaine de télévision francaise TF1, dépend
de décisions algorithmiques. De ce point de vue,
avec ses deux milliards d’utilisateurs qui y passent
en moyenne 30 minutes par jour, I'algorithme de
YouTube, a I'origine de 70 % des vidéos regardées,
est sans conteste un des plus puissants au monde.

Lorsqu’un algorithme fait par exemple la
promotion en ligne d’un produit d’origine animale
(cuir, fourrure, viande, laitage, etc.), on peut dire,
a tout le moins, qu’il est indirectement contre les
animaux puisqu’il contribue au marché de leur
exploitation. De méme, lorsque Google répond a
ma requéte de « paté chinois », un plat typique du
Québec, avec la recette originale qui contient du
boeuf et non avec la recette végane aux lentilles,
on peut dire qu’il contribue a me faire consommer
du beoeuf. Pour les bovidés, le préjudice est peut-
étre indirect et diffus, mais il n’en est pas moins
réel.

Ce qui est nouveau, c’est que les algorithmes
de génération sont désormais des créateurs
de contenu : ils produisent des informations
que nous pouvons lire, voir et entendre. Ces
algorithmes influencent nos croyances et notre
comportement. lls sont par la-méme a l'origine
d’'un autre type de préjudice : les dommages

épistémiques.
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L’argument du dommage épistémique

Un dommage épistémique se distingue d’un
dommage pratique infligé aux animaux parce qu’il
touche a nos croyances. En effet, que ma requéte
sur Google ou YouTube aboutisse ou non a ce que
je prépare la recette de paté chinois au beeuf, il
n’en reste pas moins qu’elle va avoir des effets
sur ce que je trouve normal, sur ce que je crois.
De méme, lorsque Midjourney crée I'image de
repas standard ou celle d’un élevage de cochon, la
présence ou non de charcuterie sur la table ou des
cochons en plein air favorise certaines croyances
- que les cochons, par exemple, sont faits pour
étre charcutés et qu’ils chillent a I’extérieur.

L’argument du dommage épistémique part
du constat précédent :

(1) Les algorithmes déterminent une part
importante des informations captées par
I’attention des gens.

En épistémologie, la branche de Ia
philosophie qui s’intéresse a nos croyances et a la
connaissance, un dommage épistémique désigne
« le fait d’entraver le succés cognitif d’'un agent »
(Steup et Neta 2020). (On ne confondra pas avec la
notion proche d’injustice épistémique qui consiste
a ignorer la capacité de certain-es a produire du
savoir.) Ainsi, induire son interlocuteur en erreur
en lui cachant certains faits ou en manipulant ses
émotions constitue un dommage épistémique
a son endroit. Plus précisément, on parlera de
dommage épistémique (« harm ») si je ne le fais
pas sciemment, et de tort épistémique (« wrong »)
dans le cas contraire ou sij’enfreins des normes de
justice. On peut dire que les algorithmes causent
des dommages épistémiques lorsqu’ils propagent
des croyances injustifiées, comme I'idée que la
vaccination est dangereuse, par exemple. On peut
donc affirmer que :
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(2) Les algorithmes causent un dommage

épistémique lorsqu’ils  induisent ou

renforcent des croyances injustifiées.

Si un algorithme m’incite a croire qu’il est
moralement acceptable de consommer du beceuf
et si cela est faux, alors il me cause un dommage
épistémique. Il m’empéche d’atteindre le succes
cognitif qui consisterait, en I'occurrence, a rejeter
une croyance non justifiée. Or, toute la littérature
en éthique animale est la pour témoigner qu’il
n’est effectivement pas acceptable d’ignorer le
bien-étre et les droits des boeufs. La Déclaration
de Montréal sur I’exploitation animale, signée par
550 philosophes moraux et politiques, condamne
ainsi sans équivoque « I’ensemble des pratiques
qui supposent de traiter les animaux comme des
choses ou des marchandises. » (GREEA 2022)

Comme le montre par ailleurs le philosophe
Francois Jaquet (2022), nos croyances spécistes
sont largement influencées par le tribalisme,
c’est-a-dire notre tendance a favoriser les
membres d’un groupe par rapport a ceux d’un
autre. Or, non seulement, dit-il, le tribalisme est
un produit de I’évolution qui n’a rien a voir avec
le juste ou le bien, mais c’est une tendance qui
est a l'origine de nombreuses croyances fausses
comme les croyances racistes. D’un point de vue
philosophique, il est aujourd’hui clair que la charge
de la preuve est passée du c6té de celles et ceux
qui défendent I’exploitation animale. Il n’est pas
justifié de croire que I'essence des beeufs consiste
en leur é&tre-pour-la-consommation non plus
qu’il le serait de croire qu’ils méritent leur statut
de victimes. Cest ce que formule I'affirmation
suivante :

(3) Les algorithmes causent un dommage

épistémique  lorsqu’ils  renforcent la
croyance non justifiée qu’il est moralement

acceptable d’exploiter des animaux.

Antispécisme

Par exemple, lorsque Google me donne
des recettes de viande pour ma recherche de
« paté chinois », non seulement l'algorithme
me recommande implicitement de manger de
la viande, mais il me confirme aussi que c’est
acceptable. Il tend a normaliser un comportement
humain fonciérement nuisible aux animaux. On
pourrait dire qu’il contribue ainsi au carnisme, ce
concept développé par la psychologue américaine
Melanie Joy et qui désigne précisément I'idéologie
de la viande, la croyance qu’il est normal, naturel
et nécessaire d’exploiter des animaux pour les
manger (Desaulniers et Gibert 2020).

Joy a le mérite de mettre I'accent sur les
« contradictions » internes du carnisme qui, pour
reprendre le titre de son livre (Joy 2010), nous
conditionne a aimer les chiens, a se vétir de vache
et a manger des cochons. C’est bien sdr tout a
fait arbitraire du point de vue moral. Dés lors,
quelles instructions donner a nos systemes d’lA?
ChatGPT devrait-iel catégoriser les chiens comme
comestibles ou non comestibles? Et pensons au
lapin qui est tant6t un animal de compagnie, tantot
de laboratoire, tantot destiné a la consommation,
et d’autres fois encore un animal sauvage qui peut
aussi bien étre chassé que protégé.

Il n’existe pas de bonnes raisons morales
pour justifier le traitement sélectif entre ceux
gu’on aime et ceux qu’on mange. Concrétement,
ce n’est pas quelque chose que des parents
peuvent expliquer facilement a leurs enfants,
chacun devinant le manque de cohérence dans
nos attitudes a I’égard des animaux. Voila tout
’enjeu : voulons-nous que cette incohérence soit
aussi transmise aux algorithmes?

Au-dela des croyances sur ce qu’il faut ou
non consommer, les algorithmes diffusent en
masse une croyance (fausse) héritée notamment
d’Aristote. C’est I'idée que I’'univers serait ordonné
en une grande chaine des étres, une scala nature,
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ou les animaux sont ontologiquement inférieurs
aux humains. Cette croyance est constitutive
d’énormément de représentations du monde, au
moins depuis la Genése (1-28) ou Dieu enjoint de
dominer « sur les poissons de la mer, sur les oiseaux
du ciel, et sur tout animal qui se meut sur la terre. »

L'idée d’une échelle hiérarchique des
étres tout comme celle d’une injonction divine
a dominer les animaux va au-dela du carnisme.
Elles participent du spécisme, I'idéologie qui
soutient la discrimination morale selon I'espéce.
La proposition (3) affirmait que les algorithmes
peuvent causer des dommages épistémiques
qui nuisent aux animaux. C’est manifestement
le cas avec les croyances injustifiées carnistes et

spécistes :

(4) Les algorithmes causent un dommage

épistémique  lorsqu’ils  induisent et
entretiennent des croyances carnistes et

spécistes.

Des chercheurs en IA ont ainsi commencé a
documenter un biais spéciste dans les algorithmes
de traitements du langage naturel (NLP) qui
sont derriere les IA génératives comme ChatGPT
ou Bard : utilisation du pronom « it » en anglais
plutét que « he » ou « she », euphémisation de
la violence, association automatisée avec des
termes dévalorisants. Comme le remarquent
Thilo Hagendorff et ses collegues, la technologie
qui sous-tend ces algorithmes est foncierement
conservatrice et perpétue le spécisme : « En
apprenant a partir de stimuli d’entrainement
qui sont, en fait, des comportements humains
antérieurs agglutinés, les méthodes d’apprentissage
automatique tendent a préserver et a fixer les biais
discriminatoires et spécistes dans des applications
telles que la génération de langage naturel, les
systémes de recommandation, les algorithmes de
classement, etc. » (Hagendorff et al. 2022).
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Si les algorithmes sont fonciérement

« conservateurs », c’est parce qu’a moins
d’instructions contraires, ils reproduisent « sans
filtre » les croyances morales présentes dans
leurs données d’entrainement. Dans une société

carniste et spéciste, on doit en conclure que:

(5) Les algorithmes (de recommandation et
de génération) sont contre les animaux.

L’'argument des stéréotypes

Une autre illustration de ce phénoméne
se joue autour des stéréotypes. En effet, créer
ou renforcer un stéréotype faux ou dégradant,
c’est causer un dommage épistémique qui peut
entrainer des conséquences pratiques. Avec
le développement des IA génératives comme
ChatGPT (texte) ou DALL-E (image), la question
du bon usage des stéréotypes va devenir un sujet
de préoccupation. La question est en somme
de savoir comment automatiser (ou non) les
stéréotypes. Car, ce n’est pas un mystere, les gens
entretiennent des stéréotypes sur de nombreux
sujets et certains d’entre eux sont préjudiciables.

On a ainsi de bonnes raisons de programmer
les agents conversationnels comme ChatGPT a
éviter les stéréotypes racistes ou sexistes. Et il est
facile de voir comment les algorithmes générateurs
d’images, renforcer des

eux aussi, peuvent

stéréotypes : par quelles images DALL-E devrait
répondre a des demandes a haut risque de clichés
malheureux, comme dessine-moi unimmigrant, une
toxicomane, un violeur, une cheffe d’entreprise...
Avec Midjourney, en 2023, l'instruction « dessine-
moi une personne indienne » générait presque
toujours un vieil homme avec un turban tandis que
« dessine-moi une personne mexicaine » produisait
systématiquement un homme moustachu avec un

sombréro (Turk 2023).



106 SECTION 1

Nous avons évidemment des stéréotypes sur
les animaux. lls nous permettent de simplifier notre
perception. On les range ainsi plus facilement dans
des cases (ce qui peut étre utile) : certains animaux
sont intelligents, mignons, inoffensifs ou amicaux,
d’autres sont idiots, laids, agressifs ou inamicaux.
Certains stéréotypes sont valorisants et d’autres,
pas du tout. Les psychologues ont étudié le
stéréotype général de I’'animalité. Il renvoie a une
sorte d’étre humain en creux et il est clairement
dévalorisant : I’'animal est (stéréo)typiquement
sans intelligence ni raffinement, irrationnel et
agressif (Haslam et Loughnan 2023; Sevillano et
Fiske 2023). L’animal est un concept flou, puisqu’il
désigne indistinctement tous les animaux non
humains, et il sert facilement de repoussoir sur le
plan psychologique ou émotionnel.

L’argument des stéréotypes affirme deés lors
que:

(6) Les algorithmes de génération nuisent aux
animaux lorsqu’ils créent ou reproduisent
des stéréotypes dévalorisants.

Cette dévalorisation est aussi présente dans
la langue. Comme le montre la chercheuse Marie-
Claude Marsolier, notre langage est misothére,
c’est-a-dire qu’il exprime bien souvent la haine ou
le mépris envers les animaux (Marsolier 2020). On
ne parle pas de vaches enceintes ou de juments qui
accouchent; comme les truies, elles mettent bas.
Les animaux n’ont pas de visage ou de figure, mais
des gueules. lls sont souvent a la base d’insultes :
grosse vache, sale porc, cervelle d’oiseau... On
ne les qualifie pas de personnes et on euphémise
leur mise a mort en disant que certaines vaches
sont réformées ou que les chasseurs prélévent
du gibier. Subrepticement, le langage efface
P’individualité des animaux : on mange du poulet
ou du cochon, alors qu’on parle d’individus, des
poulets, un cochon.

Antispécisme

Sachant que notre langage regorge de tels
stéréotypes et associations, on doit se demander
ce que nous désirons faire apprendre exactement
aux larges modéles de langage. Il y a une question
éthique insoupconnée mais cruciale en éthique
des algorithmes : est-il raisonnable et souhaitable
qu’un agent moral artificiel comme ChatGPT
reproduise sans coup férir notre tendance
linguistique a dévaloriser les animaux? Répondre
a cette question, c’est se demander si 'on veut
d’une société ou I'on voit plutét les animaux
comme des personnes ou plutdt comme des
ressources.

Lorsqu’on programme un agent
conversationnel, il y a de bonnes raisons de vouloir
éliminer les propos offensants les minorités
selon leur race, leur sexe ou leur orientation
sexuelle, par exemple. Ce serait génant qu’une
IA générative tienne des propos homophobes ou
racistes. L’argument des stéréotypes affirme que
la méme chose est vraie pour la dévalorisation
des animaux. Tant qu’a choisir la programmation
morale de nos chatbots, pourquoi ne pas rendre
leur langage un peu moins misothére que le nétre?

Les systemes d’intelligence artificielle sont
des systémes de traitement de linformation.
A ce titre, ils (re)produisent des informations
qui peuvent avoir des conséquences sur les
I’abattoir

autonome aux dommages épistémiques des

animaux des mises a morts de
agents conversationnels. Si l'on se représente
'information comme un flux ininterrompu, qui
entre et sort des systémes d’lA, on peut dire que
les algorithmes laissent plus ou moins passer
d’informations directement ou indirectement
nuisibles aux animaux; ils modulent le débit. On
peut donc répondre de maniére synthétique a la
question de savoir si les algorithmes sont contre

les animaux :
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(7) Les algorithmes sont contre les animaux
lorsque I'information qu’ils génerent tend
a empirer leur situation ou a maintenir le
statu quo.

Trois scénarios possibles

[l s’ensuit trois scénarios, plus ou moins
favorables aux animaux. Passons-les en revue.

1) Dans un premier scénario, les algorithmes
sont contre les animaux au sens fort : ils participent
al’élevage, a la chasse et a la péche, ils renforcent
nos biais anthropocentristes, spécistes et
carnistes. C’est le scénario ou I’abattoir autonome
est accepté par la population, ou les systemes d’IA
contribuent a la croissance de la production de
viande et ou ils renforcent la normalisation de la
violence envers les animaux.

Dans I’élevage a grande échelle, celui qui
produit la majorité des animaux consommés en
Occident, I'automatisation est déja une réalité :
trayeuse automatique, systéme de surveillance,
de comptage, de détection des boiteries. On peut
trés bien imaginer qu’un jour toute la production
animale soit aux mains de robots et autres
systemes d’lA.

[l'y aurait des arguments pour cela : en effet,
les robots sont réputés utiles pour les taches sales,
dangereuses et dégodtantes (« dirty, dangerous
and disgusting ») comme nettoyer le fond d’une
piscine ou colmater une centrale nucléaire. Avec
son taux de roulement trés rapide et ses troubles
de santé mentale fréquents, le travail a ’'abattoir
pourrait avantageusement étre remplacé par des
machines autonomes. A tout le moins, certaines
raisons anthropocentristes militent dans le sens
d’une automatisation de I’élevage.

En prenant en charge I’abattage des animaux,
les algorithmes deviendraient des contributeurs

majeurs de leur asservissement. Si plus d’animaux
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doivent endurer le confinement et la mort a cause
de I"automatisation, si plus de souffrances sont a
la clé, ceux-ci sont évidemment perdants. Qu’elle
soit industrielle ou familiale, les animaux n’ont
évidemment pas intérét a ce que leur exploitation
soit plus efficiente grace a I'lA.

D’un point de vue symbolique, on pourrait
dire que dans ce premier scénario, la société
délégue (en partie) I'exploitation aux machines :
elle s’en lave les mains. De tels processus de
désengagement moral sont bien connus. Le
psychologue Albert Bandura a montré que I’étre
humain est prompt a occulter ou minimiser son
réle dans les dommages qu’il cause (Bandura
1999). La fameuse expérience de Milgram sur
I'obéissance a I'autorité allait déja dans ce sens.
Or, les systemes d’IA, avec leur capacité d’agir de
facon (relativement) autonome, offrent une voie
royale pour le désengagement moral des humains.

2) Dans un second scénario, les algorithmes
n‘ont pas d’effet significatif sur I’exploitation
animale. L'implémentation de I'lA dans I’élevage
demeure marginale, on ne développe ni abattoir
autonome, ni drone de chasse, et les algorithmes
de recommandation et de génération n’amplifient
pas le spécisme. C’est bien s(r un scénario trés
improbable car on voit mal comment l'industrie
pourrait résister a la réduction des colits que
permet "lautomatisation.

Je pense que, dans ce second scénario, on
doit dire que les algorithmes sont encore contre
les animaux. En supposant, pour reprendre la
métaphore du flux d’information ininterrompu,
que ce qui sort des systemes d’lA n’améliore, ni
n’empire la situation des animaux, cela ne met
pas les algorithmes au-dessus de toute critique.
Certes, ils leur nuisent moins que dans le premier
scénario, mais ils sont conservateurs : en n’aidant
pas les animaux, ils consolident un statu quo, ils
pérennisent une situation foncierement injuste.
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Si ce scénario est improbable, c’est aussi
parce qu’il n’est pas clair que les algorithmes
puissent rester « neutres » au sens ou ils
n’améliorent ni n’empirent la situation. Dans le cas
d’un agent conversationnel comme ChatGPT, par
exemple, que signifie ne pas amplifier le spécisme?
Soit le ChatGPT anglophone utilise « it » comme
pronom pour un animal, soit il ne I'utilise pas. Un
algorithme de génération de texte doit écrire : il a
mangé « du » ou « un » poulet. Il doit proposer une
réponse, spéciste ou non, a la question « a quoi
servent les cochons? ». Bref, tout indique que les
algorithmes ne peuvent que difficilement étre « ni
pour ni contre » les animaux.

3) Le troisiéme scénario est le plus optimiste.
Les algorithmes ne sont plus contre les animaux,
mais avec eux, c’est-a-dire qu’ils les épaulent.
Le flux d’information qu’ils générent améliore
significativement leur condition. Dans ce scénario,
non seulement les algorithmes ne rendent pas
I’exploitation animale plus rentable, mais ils lui
mettent des batons dans les roues. Comment? On
peut envisager quelques pistes.

D’abord, les

révolutionner

algorithmes  pourraient

notre compréhension de la
communication animale. Le Project Cetacean
(CETI)

les cachalots en mobilisant les

Translation Initiative s’efforce  de
comprendre
ressources de I'apprentissage automatique avec
des enregistrements d’échanges sonores entre
individus. D’autres espéces sont étudiées et des
algorithmes pourraient bientdét reconnaitre le
chant des oiseaux ou les expressions faciales et les
aboiements d’un chien.

Certes, il est bien sdr possible qu’une
meilleure compréhension des animaux serve a
mieux les exploiter; mais ce n’est pas ce qui se
passe dans le scénario optimiste. Comprendre
comment les animaux communiquent devrait

favoriser la prise en compte de leurs préférences :

Antispécisme

si une application décodait les diverses émotions
de nos animaux de compagnie, nous tiendrions
certainement davantage compte de leurs intéréts.
Des algorithmes capables de traduire ce qu’ils
expriment participeraient incontestablement de
leur libération.

De fagon plus générale, si I'lA contribue a
améliorer notre connaissance des animaux, cela
devrait leur étre favorable — par exemple via la
médecine vétérinaire. Dans le scénario optimiste,
les algorithmes aident aussi les animaux parce
gu’ils incitent les humains a cesser de les exploiter.
Les algorithmes de recommandation suggérent
des produits véganes et ceux de génération ne
propagent pas le spécisme. C’est un scénario sans
dommage épistémique : les algorithmes atténuent
les croyances non justifiées a I’égard des animaux
ainsi que les associations et les stéréotypes
dévalorisants. Les systemes d’lA n’automatisent
pas le spécisme (Gibert 2024).

Conclusion

La situation actuelle est malheureusement
trés loin du troisieme scénario et de toute techno-
utopie animaliste. Méme le second scénario serait
un progres significatif car, pour I’heure, c’est le
premier qui s’installe.

Dans cet article, j’ai proposé un survol de
’impact des algorithmes sur les animaux. Cet
impact ne se réduit pas aux torts ou aux dommages
directs. Il passe aussi par des dommages
épistémiques comme lorsque des algorithmes de
recommandations ou de génération entravent le
« succes cognitif » des utilisateurs en renforcant
des croyances morales non justifiées, notamment
via des stéréotypes dévalorisants. En ce sens, et
jusqu’a preuve du contraire, les algorithmes sont
contre les animaux - puisqu’ils s’alignent sur les

comportements humains.
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Antispécisme

Des fois, ¢ca marche. Entrevue sur une ferme véganique en

Suisse

Entrevue avec Sarah Heiligtag, traduite de I’anglais par Lucas Krishnapillai

La cause animale est marquée par sa
diversité : on y trouve des gens de tous horizons,
qui s’investissent dans une large gamme des
actions possibles. Des refuges dépendant de dons
ou des pouvoirs publics faisant face au probleme
structurel de P’abandon, aux sanctuaires qui se
réclament de I’anarchisme et tentent des sociétés
multi-espéces égalitaires; des plus aisé-es qui
pronent [lutilisation du capitalisme financier,
a celles et ceux qui ménent des opérations de
confrontation pour arracher les animaux a leur
sort. Difficile de trouver une constante ou un
dénominateur commun... vraiment commun.
Car souvent quand on creuse, les divergences
émergent et se cristallisent en autant de failles
que l'on peine a franchir. Et face a 'lampleur du
désastre qui nous laisse surtout des ruines dans
lesquelles habiter avec les animaux, nos mises
en mouvement vers le mieux semblent parfois
dérisoires. Parfois pourtant, émergent des bribes
de solution qui donnent un élan général bienvenu.

Les sanctuaires nous laissent déja entrevoir
des possibilités de vie commune avec les animaux
qui ne soit pas marquée par leur exploitation. En
tenant compte de leurs préférences (par exemple,
avec quels autres animaux ielles préférent

socialiser, quelle proximité ielles souhaitent
entretenir avec les humain-es, comment ielles
souhaitent organiser leur quotidien), I’étape
qui suit leur libération est mise en actes, dans
un endroit ou praxis et théorie s’entremélent
pour préfigurer un horizon plus juste a leur
égard. Toutefois, ces expériences sont souvent

cantonnées a des espaces restreints qui peinent

a gagner en visibilité et sont constamment sur
le fil, financierement. En Suisse Alémanique, a
seulement une heure de Zurich, se joue autre
chose. Sarah Heiligtag, avec les projets Hof Narr et
Transfarmation, propose un changement d’échelle
qui nous permet d’envisager plus vaste encore.
Hof Narr est le nom de sa ferme véganique au sein
de laquelle elle accueille des animaux dits de ferme
qui ont été soustraits a leur existence dans les
industries agricoles. L’'idée est de montrer par le
fait accompli qu’il est possible a la fois de produire
du maraichage pour assurer sa subsistance
et d’offrir un accueil aux animaux qui en ont
besoin. La preuve faite, elle fut contactée par des
agriculteur-ices refusant de continuer a exploiter
leurs animaux, curieux-ses de ses solutions.
Emerge alors Transfarmation, un programme
destiné a celles et ceux intéressé-es a effectuer
une transition d’une agriculture classique vers une
agriculture véganique. L’entretien qui suit, réalisé
par Lucas Krishnapillai, nous donne les détails de
cette histoire.

L.K. Pour commencer, est-ce que tu peux te
présenter puis nous donner les grandes lignes de
ton projet?

S.H. Je m’appelle Sarah, j’ai 45 ans, et je suis
une philosophe, ce qui marque le début de mon
parcours en rapport aux droits des animaux et a
I’éthique animale. C’est en étudiant les théories
de la justice que jai réalisé qu’il y manquait
toujours plein de gens dans ces considérations
philosophiques, les animaux. Aprés mes études,
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j’ai commencé a enseigner I’éthique a 'université,
parce que je pensais qu’en enseignant cette
injustice, l'irrationalité de cette injustice, les gens
réaliseraient et arréteraient de maltraiter les
animaux. Je me suis ensuite rendue compte que
les solutions étaient la sur le papier, mais rarement
mises en application.

Mon mari et moi, on s’est alors dit qu’on
avait besoin de trouver un endroit au sein duquel
on ne voulait pas faire que parler, mais ou I'on
pouvait aussi faire les choses différemment. On
est donc parti-es chercher une ferme au sein de
laquelle on pourrait non seulement offrir un refuge
aux animaux et parler de leur personnalité, de
leurs droits, effectuer des comparaisons qui font
réfléchir, avec ’exemple des cochons et des chiens,
en se demandant pourquoi ils sont traités de
maniére si différente. L’idée c’était aussi de toucher
le coeur des gens, pour permettre le changement.

Donc on voulait offrir un refuge aux
animaux et parler d’éthique, mais on voulait
aussi montrer que I'agriculture pouvait prendre
une voie différente, que I’on pouvait produire
de la nourriture sans exploiter personne. Donc
on a créé une ferme végane sur l'espace du
sanctuaire et finalement des agriculteur-ices
sont venu-es vers nous parce qu’elles et ils
ont vu en nous une opportunité. On n’a jamais
planifié de dire aux agriculteur-ices ce qu’ils et
elles devaient faire, parce qu’on n’a jamais cru
gu’ielles nous écouteraient, on voulait parler
aux consommateur-ices pour leur dire comment
ielles pouvaient changer. Mais tout d’un coup
les agriculteur-ices nous contactent, et sont la
devant nous, en larmes, en réalisant qu’elles
et ils peuvent évoluer dans ce métier sans tuer
leurs animaux, c’est comme une sorte de grande
révélation. J’étais hyper motivée a les aider dés
que possible pour changer leurs fermes, ce qui a
attiré Pattention des médias en Suisse, dans un
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pays ou il y a cette image des vaches heureuses
qui circule, alors qu’elles ne le sont pas.

Les agriculteur-ices ont pris la parole, pour
dire non, nos vaches ne sont pas heureuses, elles
sont maltraitées. Tout ¢a a commencé a prendre vie
dans les médias, ce qui a inspiré de nouvelles fermes
et c’est comme ¢a que le projet Transfarmation
a commencé. Donc on a démarré notre propre
ferme qui est toujours en fonctionnement, Hof
Narr, et on y enseigne I'éthique, a des enfants
comme a des adultes, chaque semaine. On est
aussi en train de cultiver pour nourrir des gens et
on y sauve également des personnes, des animaux
non humain-es. Donc il y a ces quatre piliers : les
animaux, I’éducation, la ferme Hof Narr et le projet
de transition Transfarmation.

L.K. Est-ce que tu peux nous parler de tes
inspirations en philosophie, ainsi que les projets
concrets qui t'ont inspirée pour mettre en ceuvre
le tien?

S.H. Mes inspirations étaient vraiment plutét
théoriques, j’étais tout le temps dans les textes,
ou I'on trouve parfois des choses étranges, j’en
lisais aussi d’autres qui me mettaient en colere,
mais dans I’ensemble ¢a part aussi de la. [l y a le
travail de Peter Singer sur la question du principe
d’égale considération, Tom Regan aussi, les
classiques qu’on finit par lire a un moment. Je
pense que ce qui est vraiment central, c’est cette
idée de mettre les animaux sur un plan d’égalité;
on le comprend pour les chats et les chiens, mais
on ne le fait pas pour les animaux de ferme. J’aime
beaucoup la logique, et on se demande vraiment
ou est la logique ici? Et dong, ol est |a justice? J’ai
toujours aimé les animaux et je me projette dans
ce qu’ils vivent, donc la théorie était une part de
notre inspiration, mais j’ai aussi fait des enquétes
sous couverture pendant et aprés mes études,
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donc je suis allée dans tous ces endroits horribles.
Ces lieux sont aussi inspirants d’une certaine
maniere : quand on voit comme ielles souffrent,
on veut changer ca parce que c’est inacceptable.
Chaque animal que jai rencontré, de
personne a personne, reste la plus grande
inspiration. Si on regarde un cochon dans les
yeux et qu’on comprend qui est derriére, quand
on comprend que ce sont des personnes et que
chaque cochon est différent, ¢ca demeure ma
plus grande motivation chaque jour. lelles ont
tellement besoin de notre aide que je ne me vois

pas arréter.

L.K. Tu peux en dire plus sur les agriculteur-ices,
est-ce qu’ielles deviennent antispécistes?

S.H. La plupart le deviennent. lelles sont tout-es
tres différent-es, mais viennent souvent de
mondes différents. lelles n’ont pas forcément
entendu parler de théories philosophiques et ne
sont pas engagé-es dans des travaux de logique
abstraits, c’est souvent par le coeur que ¢a passe
je dirais, certain-es sont trés rapides et tirent des
conclusions personnelles : si je veux arréter de tuer
mes animaux, je ne vais pas continuer a manger
d’autres animaux. Parfois ielles vont ensuite vers
des perspectives en termes de libération collective.
Pour d’autres, ¢a prend beaucoup plus de temps
et ca demande de la stratégie, des conversations,
de la mise en perspective : si tu pratiques le care
pour certains de tes animaux, est-ce que c’est
cohérent ou juste de ne pas le faire avec d’autres?
Je discute beaucoup, j’essaie d’étre stratégique, de
donner des ressources, de remettre les discours en
perspective, je considére que ca fait partie de mon
travail. Si une personne végane arrive, son premier
jour a Transfarmation peut étre assez choquant,
car comme la transition est en cours, de fait il y a
encore de 'exploitation animale.

Antispécisme

L.K. Comment ¢a se passe en termes de conditions
matérielles d’existence, d’ou viennent les fonds?

S.H. On a différentes sources de revenus : pour
la partie éducative, les écoles payent pour venir
ici. Aussi, on cultive et vend des [égumes et pour
offrir le refuge aux animaux, on peut avoir des
parrainages de personnes privées qui ont sauvé
un cochon et qui payent maintenant pour sa
subsistance, ou encore des fondations qui traitent
du droit des animaux et qui veulent soutenir
notre travail. La plupart des revenus sont pour les
animaux et les produits de la ferme servent plutot
a notre subsistance a nous les humain-es qui avons
aussi besoin d’un revenu.

Pour ce qui est des agriculteur-ices, ielles
gagnent leur argent avec un tournant dans leur
production, si par exemple ielles produisaient du
lait, C’est remplacé par des cultures d’avoine pour
faire du lait d’avoine ou des yaourts a "avoine. On
fait un budget et souvent les nouvelles cultures
ne remplacent pas complétement les revenus
issus de I’exploitation animale immédiatement.
Si, par exemple, les vaches restent sur les fermes,
on travaille avec des sponsors et on regarde
également si les fondations peuvent aider et
remplir les trous dans le budget au début. Apres
une année ou deux, ielles ont assez d’expérience
dans les cultures maraicheéres pour avoir des
liens avec des entreprises comme Vegan Cheese,
par exemple. Ca prend un an ou deux pour se
construire et aprés le remplacement fonctionne.
On doit bien regarder les chiffres, combien ielles
ont actuellement, s’il leur faut plus ou moins de
revenus et, a la fin, il y a plutét une diversité au
niveau de la production. Ce n’est plus juste du lait
comme c’était avant, mais des pois chiches, des
lentilles, des lIégumes, des sponsorships, parfois
des aprés-midis éducatives pour compléter. La
diversité est ce qui donne une stabilité.
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Pour ce qui est de la partie éducative,
comme j’enseignais I"éthique a l'université, des
professeur-es me connaissaient déja et m’ont
contactée pour venir a la ferme. Ensuite, ielles en
ont parlé a d’autres enseignant-es d’écoles qui
voulaient également venir visiter, c’est un peu
du bouche a oreilles. On a aussi une brochure,
si jamais les écoles ne nous contactaient plus,
ce qui n’est encore jamais arrivé, on I’enverrait
aux écoles. L’éthique fait partie des disciplines
qui doivent étre enseignées a I’école, ce qui
n’est jamais vraiment fait par manque de temps
des enseignant-es, mais si on dit qu’on apprend
I’éthique dehors avec les animaux et la nature,
alors on arrive a les attirer.

L.K. On oppose souvent aux fermes véganes leur
impossibilité a étre fonctionnelles toutes seules,
parfois elles sont méme accusées d’hypocrisie
puisqu’elles nécessiteraient du fumier animal
pour fonctionner, qu’elles chercheraient ailleurs.
Qu’est-ce que tu en penses?

S.H. Déja, il y a cette idée que certaines fermes
vivent avec des animaux, mais qui ne sont ni
exploité-es, ni tué-es, mais en réalité, il y en a plein
qui n’ont pas d’animaux, parfois certains animaux
sauvages qui passent et qui peuvent apporter
un peu de fumier. Mais si on n’a rien de tout ¢a,
on peut tres bien utiliser du compost seulement
végétal a partir de cultures qui sont pensées pour
¢a, qui peuvent méme étre de meilleure qualité
que le fumier animal. C’est un champ scientifique
qui se développe, quels sont les meilleurs fumiers
pour quelles cultures, donc ces arguments selon
lesquels les fumiers animaux seraient nécessaires
pour le développement de cultures ne résistent
pas a I’examen de la réalité, ca ne tient pas. Au
contraire méme, on a trop de fumier en Europe,
tellement que cela peut poser des problémes
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de santé publique. Oui, on peut avoir du fumier
végétal sans I'acheter ailleurs et sans qu’il ne soit
artificiel.

Méme si on pense a une plus grande échelle,
pas en Suisse mais dans des pays ou le sol peut
étre moins fertile, on pourrait aussi imaginer des
collaborations avec d’autres fermes pour faire un
fumier en commun, avec un travail en réseau et
une division du travail : des gens qui produisent
des plantes avec beaucoup de protéines, d’autres
des fruits, d’autres des fumiers pour des fermes
qui n’en auraient pas assez, je le vois comme une
occasion de collaboration.

L.K. Est-ce qu’il y a une volonté que lidée
puisse se diffuser plus largement que ne le fait
présentement votre projet? Est-ce que vous
voyez des obstacles, comme un backlash?

S.H. Il y a des gens de toute I’Europe qui me
contactent, beaucoup en Allemagne, en France,
en Belgique ou aux Pays-Bas, il y a beaucoup
d’intérét. Bien sdr, ielles doivent le faire ielles-
mémes, idéalement trouver une ferme qui est
préte a faire le pas et travailler a créer un modele.
Dans notre cas, on a notre propre ferme qui peut
étre inspirante. Juste comme philosophe, les
agriculteur-ices ne m’écouteraient pas, j’ai besoin
de montrer que ca marche dans ma propre ferme,
c’est un bon point de départ d’avoir un modéle.
Les subventions sont tellement dirigées vers les
productions de lait et de viande, c’est un défi que
d’aller vers d’autres horizons. On doit changer le
systéme de subventions pour le diriger vers des
solutions qui travaillent en vue d’un futur plus
éthique. Les lobbies sont extrémement forts,
en Suisse par exemple, les lobbies des produits
laitiers présentent leurs produits dans les écoles de
maniére a les faire passer comme étant bons pour
la santé. J’ai eu des menaces aussi, les choses un
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peu typiques, mais je suis consciente que je peux
provoquer de la peur pour certain-es fermier-ieres
ou pour des lobbies, toutefois je pense que c’est
toujours sur une échelle trés gérable.

L.K. Est-ce que vous avez des conseils pour des
personnes qui voudraient s’inspirer de votre
travail?

S.H. Je pense qu’on peut vraiment changer
les choses en partant de la base. Avant de
commencer, c’est bien de connaitre les spécificités
du systéme en agriculture, du fonctionnement
des subventions dans chaque pays, car beaucoup
d’argent passe par la.

C’est bon d’avoir des gens qualifiés aussi, en
psychologie, en travail agricole, des qualifications
au sens large en fait, ne pas forcément
partir seul-e, méme si c’est toujours possible
aussi. Si c’est faisable, trouver une ferme qui
fonctionne comme exemple, pour aller contre
tous les préjugés qui disent que ¢a ne peut pas
fonctionner. Il y a ’exemple du fumier mais il y a
aussi d’autres exemples qui sont mobilisés contre
les fermes véganes, c’est important d’avoir des
modeles pour montrer que c’est possible et que
tout le monde peut le faire. Se battre contre le
systéme c’est aussi important, mais ce n’est pas
assez, on doit aussi construire une alternative,
pour montrer comment la production agricole
peut étre faite de maniere différente. Certain-es
agriculteur-ices qui étaient sceptiques au début
deviennent maintenant plus enthousiastes et
peuvent se dire : on a des options de rechange,
c’est possible de faire de I’agriculture de maniére
différente. Et, tout le monde qui embarque dans
ce genre d’aventure peut me contacter pour avoir
un partage d’expérience !

Antispécisme

Conclusion

Les projets portés par Sarah, et les collectifs
avec elle, donnent a voir un antispécisme en actes,
qui se donnent la chance de se faire surprendre,
en construisant des ponts avec des allié-es qu’on
aurait cru improbables. Les éleveur-euses qui
viennent les voir incarnent un futur a défendre, et
surtout a désirer. Le fléchissement qui les affecte
contient en lui la possibilité d’un basculement
général, ou l'on réfléchit a deux fois avant
d’égorger un cochon avec la main qui nous a servi
a caresser un chien.

On met a mal Popposition fantasmée du
végane ignorant venant des villes s’opposant aux
paysan-nes qui s’inscrivent dans un territoire ou
I'on fait les choses ainsi, parce qu’on a toujours
fait comme ca. Le monde paysan ne doit pas étre
pensé comme étant sans histoire, traversant le
temps sans se faire influencer par les rapports
de forces contemporains. Au sein de cet flot qui
contient en lui le devenir d’un archipel, I’histoire
semble favorable aux intéréts des animaux non
humain-es. Des aspérités restent, bien sdr, et
on s’interroge sur comment faire se mouvoir
qui
semble sédimenté dans le réel. Mais ces fermes

un systeme de subventions agricoles
ne clament en rien contenir I'entiereté de la
solution. Elles font et, ce faisant, ouvrent la voie
a un enthousiasme ardent qui met du feu dans les
veines.

Les arguments qui se disent pragmatiques
et veulent en fait couler I’horizon antispéciste
achoppent sur une réalité heureuse : les fermes
véganes peuvent fonctionner, la preuve, elles
le font déja. Et elles deviennent de plus en plus
nombreuses. Au Québec, la Ferme de I’Aube
pave la voie a l’agriculture véganique et son
propriétaire, Jimmy Videle, vient de publier
un ouvrage de référence pour se lancer dans
I’aventure, The Veganic Grower’s Handbook (2023).
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Un grand merci a Sarah Heiligtag pour son
temps, et a Diane Studer pour ses excellentes idées.

Notices biographiques

Sarah Heiligtag est philosophe. Elle est porteuse
des projets Hof Narr, une ferme éducative végane,
et Transfarmation, un projet de transition pour
les agriculteur-ices qui le demandent, vers une
agriculture végétale.

Lucas Krishnapillai est doctorant en sciences
politiques a I’Ecole normale supérieure (ENS/UIm)
et a 'Université du Québec a Montréal (UQAM). Il
étudie les ponts entre une pensée antispéciste et
les perspectives décoloniales. Quand il ne fait pas
de la recherche, il fait de la radio (ZadioRad).
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Arcane des matines

Par Florence Noél

au rose — verve faite chair -
gu’exauce une jaune liqueur
aI’étole de brumes

a ce muet aux branches ciselées
par les serres

al’oiseau le guetteur

a son vol qu’il médite

stylite

a son piquet sur ce ciel déplissé
al’encoignure

soudain ou se tapit le gris
écueil de nos rumeurs

aux mains gravées de plis

dans I’étreinte des draps

a nos sursauts de paix,

salutation
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a l’avaloir des routes aux aplats de bitume
aux herbes rincées d’abimes

sur les fossés d’huile noire

a la hachure d’arbres dans

les rayons transverses

au givre qui assassine toute couleur a
mi-mot

a la destination qu’épuise

I’art de s’y rendre

a l’espoir sculpté dans le reflux

des fleuves

a ’lomission du terme

quand se défait la nuit,

salutation
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au verbe éthéré

dont on enveloppe les manes
aux élégies anciennes cachetant
paupieres et lippes

aux tragédies écrites

d’un sang sec

a ce caillou fendant

la gorge

d’un djinn a chair d’amande

a ces trois ans a peine

et ce nom sans mémoire
tandis que tu butines

la sagesse du poete

ses larmes

esthétisables,

salutation

Poésie/Création
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al’eau

au large et ala créte

aux mines

a ’espace qui recule dans 'ombre qui s’effile
au triangle de lumiére

quand parait le veilleur aux portes
hivernales

aux serpents de saisons

qu’on suspend au jeune clou

ala parole bue

d’une goulée d’aube amére,

salutation
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al’énorme

sous la cro(te du piétre

a la plainte quand on déchire

sa mie

au silence revenu de I'outrage

les pieds nus et les poignets brisés
au roi jeune bu

d’agapes en agapes

a sarobe de lie déroulée sous nos pas
a la nuit fendue

de part en part

au glaive preux a I’aurore mendiante
a la supplication des séves
ganguées d’argentique froidure,

salutation

Notice biographique

Née en 1973, Florence Noél a publié 7 recueils de poésie en édition électronique ou papier (Bleu d’Encre,
Taillis Pré, Chat Polaire), et a obtenu le prix Delaby-Mourmaux de I’Association des Ecrivains Belges en
2019 pour son recueil Solombre. Certains de ses textes ont été traduits en espagnol de Colombie et en
arabe. Elle a créé une revue de type « anthologie » éphémére de 2010 a 2013 : DiptYque, publiant une
centaine de collaborateurs auteurs/trices ainsi qu’artistes. Son travail d’écriture se nourrit régulierement
de collaborations avec des artistes. Elle est membre de I’Association des Ecrivains Belges, ainsi que de

Poésie/Création

I’Association Royale des Artistes et Ecrivains de Wallonie.



Partie 2

Islande

Grand merci aux poétes Thérunn Erla-Valdimarsdottir, Moheir HIif Geirlaugsdottir et
Asdis Ingdlfsdéttir pour leur accueil généreux a Reykjavik en novembre 2023.
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Rouge sidéral
Par Anatoly Orlovsky

Les pavots explosaient
dans ce coeur en ruine
ivre a mourir

fleurir
en mer étoilée cassante

0 terre adolescente sans baume’

Notice biographique

Poéte, compositeur et photographe, Anatoly Orlovsky cultive ses sons-sens-images assemblés en
hybrides (é)mouvants tendant a rendre commune et tonique la part de I'inextinguible en nous. Anatoly,
dont la poésie a été publiée dans des revues littéraires au Québec, en France et aux Etats-Unis, a aussi
donné plusieurs concerts, dont le dernier, a guichets fermés, en mars 2023, et a enregistré quatre CDs
de sa musique, tout en exposant depuis 2002 ses photographies remarquées par La Presse, la revue Vie
des Arts et Radio-Canada.

1. L’Islande est une terre géologiquement jeune. Un volcan a proximité de I’'aéroport international a Keflavik a explosé 3 fois
depuis décembre 2023.
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antennes grattant le ciel (extraits)'

Par Thorunn Erla-Valdimarsdottir

Traduit de Iislandais vers I'anglais par I'auteure et sa sceur Vala Sigurlaug
Traduit de ’anglais par Anatoly Orlovsky?

Nidurstada

An sorgar
er hjartad bara bolli
sem bl4did sullast um.

Conclusion

Sans chagrin
le coeur n’est qu’une coupe
ou s’éclabousse le sang.

Pokakona segir ségur

Hef teygad marga fjéru
teygt hlaupid, hveljuna, sdlina
um sjalfa mig og adra
sem Ulfur med loftnet
til ad lifa af
og halda heilu.

Ulfur med loftnent,
krakkar,
pad er tilfinning i lagi.

Festi faetur i gildrum,
nagadi jafnédum af,

1. Extraits du recueil « antennae scratch sky » (2010), publié en anglais et contenant les traductions de poémes tirés du recueil
éponyme en islandais (« Loftnet kléra himin », 2008) ainsi que du recueil antérieur « Fuglar » (« Oiseaux »), paru en 1991. Les
originaux islandais reproduits ici proviennent des deux recueils susmentionnés, tandis que les traductions vers le frangais
sont surtout basées sur les versions anglaises des poémes islandais dans « antennae scratch sky », qui contient aussi le
poeme « through the looking glass », écrit directement en anglais.

2. Les versions anglaises dans « antennae scratch sky » présentent parfois des différences avec les originaux islandais. Par
conséquent, les traductions en frangais, réalisées essentiellement a partir des versions anglaises, peuvent différer des
originaux dans certains passages.
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flaug burt,
grét hjartanu,
tinadi raftaugum,
skynjadi dyrd.

Une clocharde

J’ai nagé dans des mers agitées
étirant mes os, ma chair, mon ame
autour de moi et des miens
une louve avec une antenne
pour survivre
et demeurer intacte.

Louve avec antenne,
mes petits,
je me sens si bien.

Pieds pris au piége,
je les airongés,
pris la fuite,
désaffligé mon cceur,
électrifiant les nerfs,
flairant la splendeur.

i gamla kirkjugardinum

innan vid hlidid er kort til leidsagnar:
,,raudi punkturinn er par sem pu ert“

parna ertu pa a kortinu
raudur ljésnaemur punktur
gengur um strikad yfirbord
dsagdar hvelfingar undir
og punktarnir nedan vid néfnin

trjagreinar herskarar tauga
strjikast mjuklega vid pig
spordakast orlaga
horfin embaetti og titlar
og bros tdlf dra telpu

gengur um kortlagdan gardinn
hjarta pitt dansar um kortid
flijigandi depill 3 skja
finnur atgénguhlid



POSSIBLES PRINTEMPS 2021

par er annad kort
og enn er punkturinn par sem pu ert!

raudi punkturinn
er taktvis Utraudur flamingofugl
fylgir pér Gt um hlidid
ut af kortinu
ut i lifandi storminn
og eftir pessa géngu um gardinn
er hann par sem pu ert

Vieux cimetiére d’église

il y a une carte al’entrée:
«le point rouge c’est la ou tu es »

c’est donc ici que je suis une fois cartographiée
un point rouge photosensible
qui se déplace sur I’échiquier
au-dessus de cryptes sans mots pour en parler
sous tous les noms — des points
que les asticots ont dévorés

branches d’arbres ces hotes
des morts
branches de nerfs qui m’affleurent
queue de poisson du Sort qui ne bat plus
offices achevés et mon sourire
de fille qui avait douze ans

qui traverse cette cour de la mort
un point sur un écran
presque avalé par la putréfaction
je trouve alors une sortie de secours
une porte
une autre carte
le point rouge toujours la ou je suis !
le point rouge qui bat
flamant rythmique
qui sort par la porte
hors de la carte
dans la tourmente vivante
prét a se mettre a vivre
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through the looking glass?

in Gotland flowers change shape easily
turn out to be butterflies...
flowers taking to flight
are a common sight
and butterflies turned flowers

seals turn out to be rocks
but only occasionally
rocks change into seals
such an event was recorded
in July 2006

our flower takes on wings and flies away
our butterfly on the other hand
feels deeply rooted

the rock waits patiently
for the right sunset
to turn seal again

3. Poéeme écrit en anglais.
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a travers le miroir

a Gotland# les fleurs changent facilement de forme
se révelent des papillons...
souvent on voit
les fleurs prendre leur envol
les papillons se changer en fleurs

les phoques se révélent des roches
mais c’est seulement a I’occasion
que les roches se transforment en phoques
un tel cas
a été noté
en juillet 2006
notre fleur se munit d’ailes et s’envole
notre papillon par contre
se sent profondément enraciné

la roche attend avec patience
le bon coucher de soleil
pour se changer de nouveau en phoque

Notice biographique

Thérunn Valdimarsdéttir a étudié I’histoire en Suéde, au Mexique et en Islande. Elle s‘est engagée
dans I’écriture, en tant qu’écrivaine et historienne professionnelle a temps complet. Elle a écrit quelque
30 livres : poésie, romans, biographie et histoire — de Reykjavik, du théatre, de I’Eglise, ainsi qu‘une
biographie historique. Thdrunn a été mise en nomination a treize reprises et a recu sept prix pour son
écriture. Dernierement, on lui a accordé la plus haute des distinctions de 'lslande, a savoir Chevaliére de
I’Ordre du Faucon de la part du président, afin de souligner une vie couronnée de succes et consacrée a
la promotion de la littérature islandaise.

Note

©Tous droits réservés a ’auteure, pour les textes originaux ainsi que ses traductions en anglais. Tous les
textes publiés ici, extraits des recueils antennae scratch sky (Lifandi saga, Reykjavik, 2010), Loftnet kléra
himin (JPV, Reykjavik, 2008) et Fuglar (Forlagid, Reykjavik, 1991), sont reproduits avec I’autorisation de
I’auteure.

4. Tle en Suéde, la plus grande du pays.
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Lignes tracées dans la neige (extrait)
Discours prononcé au symposium Sylvia Kekkonen en Finlande

Par Thorunn Erla-Valdimarsdottir

Traduit de ’anglais par Anatoly Orlovsky’

Unnar Arnason [spécialiste de la littérature islandaise] a analysé mon style jusqu’en 2003 et a repéré
dans mon ceuvre plusieurs themes poétiques et philosophiques récurrents. Par exemple, la perception
et les cercles. Dans mon premier recueil Fuglar (Oiseaux, 1991), il a souligné comment, en poésie, j’habille
I'idée que la perception humaine est reliée a un cercle, a I’horizon. Chaque espace personnel, ou tout
peut étre maitrisé, se dissout en des horizons.

La perception humaine est comme un point rouge sur une carte qui vous dit : vous étes « ici » — « le
point rouge c’est |a ou tu es », est écrit sur la carte dans mon poéme Vieux cimetiére d’église>. Invisible,
le point rouge vous suit a travers le paysage de la mort et, méme a la porte du cimetiére, quand vous le
quittez, le point rouge est encore la ot vous étes. On peut associer cette vision a I'individualisme, a noté
Arnason, bien qu’elle ne soit pas directement liée a I'individualisme politique. Il dit que ma vision est
philosophique et, comme telle, s’approche le plus... peut-étre... du solipsisme. Selon Arnason (j’aime
sa remarque), j’exige beaucoup de I'individu / sujet, car il ou elle doit toujours étre en train de construire
une nouvelle image du monde ou de I’horizon autour de lui- / elle-méme. Bien s(r, ajoute Arnason, nous,
étres conscients, prenons souvent des raccourcis en adoptant des images du monde toutes faites,
extérieures a nous-mémes, mais le travail que nécessite la construction d’une image du monde se fait
a chaque instant. Cela, dit-il, je le rappelle aux lecteurs et lectrices dans mes poeémes et a travers mes
personnages de fiction.

Chaque image du monde est accompagnée d’un fondement logique qui la justifie. Chaque cercle de
vérité est constamment attaqué par d’autres vérités, puisque I’horizon de notre conscience est en
collision constante avec d’autres cercles semblables :

un agneau male a Sudursveit, viande sensible en laine
pense qu’il est une montagne mouvante

constate qu’il n’est pas la conscience de I’horizon
quand la voiture fonce sur lui a toute vitesse

C’est ainsi que s’entrechoquent les cercles de notre conscience, bien que ce ne soit pas habituellement
d’une maniere aussi directe et physique, explique Arnason.

Je voudrais porter I'analyse de Arnason plus loin et appeler ces cercles de perception des centres
émotifs. Les humains ne sont pas les seuls a les posséder, comme le démontre I’agneau du poéme.
Méme les insectes en ont. Chaque chose vivante est un centre émotif, un étre sensible. Se déplacant
physiquement, pour ceux d’entre nous qui peuvent se mouvaoir, a travers I’espace et le temps. Un peu

1. Discours rédigé en en anglais. Le texte intégral, qui date de 2010, est disponible en ligne : https://thorvald.is/?page_id=80
(Page web consultée le 1°" avril 2024).

2. Voir texte précédent : « antennes grattant le ciel (extraits) » de la méme auteure, contenant le poeme cité.
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comme des gouttes de pluie qui tombent sur I’eau, chaque moment est différent. Les temps difficiles
sont comme des cristaux de neige qui prennent beaucoup de temps a fondre, si toutefois ils le font. ...
L’expérience a I'intérieur de notre centre émotif est une goutte d’eau sensible qui céde immédiatement
au moment d’aprés. Le temps est ressenti comme si c’était de I’eau, nos yeux voyagent a travers
des horizons sans fin de sensations multicolores qui produisent des impressions différentes, qui sont
différentes... a manger, a toucher.

La neige en elle-méme est multiforme, comme le savent si bien tous les peuples qui vivent prés des
poles. Il existe plusieurs mots en islandais pour décrire la neige; en voici quelques-uns : snjdr, fénn, fjuk,
mijoll, hrid, hjarn, sncer, lausamjéll, nysncevi; blindéskubylur, bylur, drifa, él, ysja, drift, nyfenni, nysncevi,
fannfergi, hundslappadrifa, snjokoma, mugga, hardfenni, slydda, f6l, skafrenningur, ofankoma, mylgringur,
fannburdur, kafald, fannkoma, kannkyngi, fannkyngja, fannspyja, fjik, geyfa, hraglandi, hrid, hridargeyfa,
hridarkdf, kafald, kafhrid, klessingur, kof, kéfbylur, kéfvidri, kyngi, kyngja, logndrifa, maldringur, maldur,
mijallroka, moksturshrid, moksturskafald, mulla, ofanburdur, ofanbylur, ofanfjuk, ofanhrid, ofankafald,
ofanmijéll, pos, skafrenningur, snjégangur, snjéhraglandi, snjéhreytingur, snjéhrid, snjékyngi, snjékyngja,
snjémugga, snjéeesingur, sveelingsbylur... et des verbes qui signifient « neiger » : snjéa, aula, bosa, drifa,
fenna, fjuka, grdna, hlada nidur, hrida, keyfa, kyngja nidur, mugga, rjuka, skafa, skefla, snjévga, pyrpast
ad... Haraldur Matthiasson a écrit en 1953 larticle « Vedramdl » (discours sur la météo) en guise de
voeux d’anniversaire pour Alexander Jéhannesson. Il y recense 179 mots islandais ayant un rapport
quelconque avec la neige.

Les langues neigeuses tracent des lignes infinies dans la neige. Les horizons sont, bien s(r, enneigés en
hiver.

Notice biographique : voir texte précédent : « antennes grattant le ciel » (extraits) par la méme auteure.
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Choix de poémes
Par Méheidur HIlif Geirlaugsdéttir

Traduits de I'islandais par I'auteure et Anatoly Orlovsky'

DULID FOSTURLAT

ugla sat 3 kvisti
atti bérn og missti
eitt, tvo, prju

og pad varst

pu

FAUSSE COUCHE SILENCIEUSE

Perché sur une branche un hibou
a eu des enfants et

les a perdus

un, deux, trois

et ’était toi

- TYNT LJOP

[j60id sa éf spegla sig i
badherbergisspeglinum
baksynisspeglinum

hvergi annars stadar

ég tyndi pvi pennan dag

a daudapunktinum par sem allt prifst
6llum ad évdérum

1. Traduits par Anatoly Orlovsky : « Fausse couche silencieuse », « Poéme perdu », « Génocide culturel ».
Traduits par 'auteure : tous les autres poemes.



- POEME PERDU

le poéme je ’ai vu se refléter
dans le miroir de la salle de bain
dans le rétroviseur

nulle part ailleurs

je I’ai perdu ce jour-la

dans I’angle mort

ou tout s’épanouit

a la surprise de tous
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Stucham stowo
til Szymborsku

eyjar eru lj6d
umkringdar hafsjé
marglitum marglyttum
marbendlum

skeljum og fjérum

ég fer ekki at fyrir
200 milunar

til pess ad veida
ordin

pau koma i netin

i algjorri éreidu
skinandi silfrud

Ur graenum sjénum
augu peirra svort
mott

afhausa pau

sker dr peim
hjartad og lungum
og hendi aftur uti
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Evridis

frosthéladur andardrattur
pbung skref

brakar i ferskum snjénum
svort él

nordanhridin fennir i
mjalm, falskur lyruténn
brestur strengur
smellur i birkigrein
dimmvidri

myrkrid smygur inn
augnlokin pyngjast
ténarnir verda strjalli
fonnin hylur sporin

2. «J’écoute la parole », en polonais.

Poésie/Création

Stucham stowo?
pour Szymborska3

les les sont des poémes
entourés d’océans
méduses multicolores
sabres argentés
coquillages et marées

je ne sors pas
des 200 milles
pour pécher
les mots

ils viennent aux filets
en plein désarroi
brillants scintillants
de la mer verte

leurs yeux sont noirs
mats

je les décapite

j'Ote

leurs cceurs et leurs poumons
et les rejette dans I’eau

3. Wystawa Szymborska (1923-2012), illustre poéte polonaise, prix Nobel de littérature en 1996.



mjuklega
dimm él

hjartslattur haegist
frostrdsir & hudinni
augasteinarnir félna
stirdnadar varir blotna
dimm él

dimm él

Eurydice

haleine gelée

des pas lourds

craquent dans la neige fraiche
gréles noires

le vent du nord a trouvé
un ton grave et faux de la lyre
une corde brisée
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une branche de bouleau s’enclenche

temps sombre

I’obscurité s’insinue

les paupiéres deviennent lourdes
les tons se font plus clairsemés
la neige couvre les traces
doucement

gréles noires

le battement du cceur ralentit
engelures sur la peau

les pupilles des yeux s’estompent
levres raidies et mouillées

gréles noires

gréles noires

137
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4. Nom donné dans I’antiquité a ’océan Arctique.

Poésie/Création

Mare cronium

i blokkinni

er stormur i isskapnum
laekurinn rennur i ofnunum
pung hégg

a svefnherbergisveggnum

i blokkinni

visa allir gluggar i sdmu att
ég sé sdlina setjast i vestri
en aldrei kemur hdn upp

hoppad i takt
a efri haedinni

i blokkinni
vakna vid 6skur
inn um gluggann

fyrir utan er dimmbjort
néttin

Mare Cronium?

dans limmeuble

il y a une tempéte dans le frigo

le ruisseau coule dans les radiateurs
un coup fort

sur le mur de la chambre

dans I'immeuble

toutes les fenétres pointent dans la méme direction
je vois le soleil se coucher a I’'ouest

mais il ne se leve jamais

un rythme de coup fort
a I’étage supérieur

dans 'immeuble
je me réveille au son d’un cri
a travers la fenétre

dehors
la nuit étoilée



Griseyjar

somi

sverd pess og skjoldur
fifill

eyrarros og fifa
tjaldur

holtasdley og saetukoppur

jokull

fijordur og heidlda
téfa

hrefna og hlid

Grzenland, [sland
og Feereyar

Lesiles grises

I’honneur

son épée et son bouclier
pissenlit

épilobe et linaigrette
huitrier pie

dryade a huit pétales
glacier

fiords et pluvier doré
renarde polaire

petit rorqual et pente

Groenland, Islande
et lesiles Féroé
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Selasupa

i potti sydur pu lauk
grjon og selakjot
sma salt

ljdsbridn sdpan

sorg kynsldda
gratur maedra
stolinna barna
drukkinna fedra
kvein veidimanna
gol veidihunda
frad tyndum
veidilendum
horfnum vinum

i grdum blokkum

i legékubbahtisum

gulum, raudum, bldum og graeenum
byggdum 4 hordum steinkloppum
sydur pu selastpu

Soupe au phoque

Poésie/Création

dans une marmite tu fais bouillir des oignons,

duriz et de la viande de phoque
une pincée de sel

la soupe marron clair

le chagrin des générations

le cri des meres

les enfants volés

les péres ivres

la lamentation des chasseurs
I’aboiement des chiens de chasse
des terrains de péche perdus

des amis disparus

dans des immeubles gris

dans des maisons de lego

jaunes, rouges, bleues et vertes
construites sur des roches dures

tu fais bouillir de la soupe au phoque
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Menningarlegt pjédarmorad

skdlarnir
goturnar
baeirnir

fi6llin

arnar

blémin

tréin

skyin

fiskarnir

og fuglarnir

oll eiga pau néfn
lika bérnin 751
i Saskatchewan

Génocide culturel

écoles

rues

villes

montagnes

fleuves

fleurs

arbres

nuages

poissons

et oiseaux

tous ont des noms
tout comme les 751 enfants
dans la Saskatchewan
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byflugan deyr a skélal6dinni

Hun 13 & bakinu, teygdi litlu angana sina i allar attir eins og hun vaeri ad reyna nd i eitthvad.

Vid krupum prju i hring med prik sem vid potudum varlega i pattaralega byfluguna. Eftir smastund kom
eldri strakur til okkar, hann leit 3 mig par sem ég var ad pota i fluguna. Sidan ytti hann mér fra og steig 4
fluguna. Hann leit svo & mig fullur fyrirlitningar og sagdi ad pad veeri l[jott ad horfa a dyr pjast —

Hin tvd voru stadin upp og horféu lika dsakandi & mig. Eg gekk burt skémmustulega og an pess ad segja
ord. Naest pegar ég sa skordyr & bakinu drap ég pad samstundis.

L’abeille meurt dans la cour d’école

Elle était sur le dos, déployant ses petites pattes dans toutes les directions comme si elle essayait
d’atteindre quelque chose.

Nous nous sommes agenouillés tous les trois en cercle avec un baton que nous avons doucement
poussé vers ’abeille qui crépitait. Au bout d’'un moment, un garcon plus grand est venu vers nous,

il m’a fixée du regard pendant que je tapotais I’abeille. Il m’a repoussée et I’a écrasée. Puis il m’a
dévisagée avec mépris et m’a dit que c’était mal de regarder les animaux souffrir —

Les deux autres se sont levés et m’ont également regardée d’un air accusateur. Honteuse, je suis partie
sans dire un mot. La fois d’aprés ou j’ai vu un insecte sur le dos, je I’ai tué immédiatement.
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Notice biographique

Méheidur HIif Geirlaugsdoéttir est une poete islandaise. Elle est bilingue, née dans le sud de la France
ou elle a grandi et vécu jusqu’a I'adolescence. Elle a fait des études de philosophie et de traductologie
en plus d’étre guide certifiée d’Islande. Elle traduit principalement du frangais mais aussi de I’anglais des
textes littéraires et philosophiques, entre autres des ouvrages d’éthique de Simone de Beauvoir, des
pieces de théatre et de la poésie.

Deux recueils de poésie de Méheidur ont été publiés et elle a également des poeémes dans des ouvrages
collectifs. MSheidur écrit sur la magie du quotidien, ses joies et ses peines cachées. Ses livres sont :
Drone>, paru en 2016, puis Les fles grises — paysage invisible, un recueil sur un théme utopique ot I'auteure
entrelace des expériences personnelles des iles Féroé, du Groenland et de Ilslande avec le folklore,
les questions environnementales et la politique coloniale. La prochaine publication de Méheidur est sa
traduction de Ariel par Sylvia Plath.

Ces jours-ci, Méheidur partage son temps entre le travail a la bibliothéque, sa propre petite librairie dans
son garage (Le trou de lapin), "écriture de la poésie, la traduction et la nage dans la mer de I’Atlantique
Nord.

Note

©Tous droits réservés a I'auteure, pour les textes originaux ainsi que ses traductions en francais. Tous
les textes publiés ici, y compris les poémes « Fausse couche silencieuse » et « Poéme perdu », tirés du
recueil Drone (Flygildi, 2016, Moa Publishing, Reykjavik), sont reproduits avec I’autorisation de 'auteure.

5. Flygildi, un nouveau/ancien mot pour cette technologie nouvelle qu’est le drone. Ce mot ressemble beaucoup a fidrildi, qui
signifie « papillon ».
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La fille de 'opticien (extraits)'
Par Asdis Ing6lfsdéttir

Traduit de l'islandais vers I'anglais par Steindor Haraldsson
Traduit de ’anglais par Anatoly Orlovsky

Fadir vor

Eftir ad langamma hennar gaf henni litid kver med Fadirvorinu og kenndi henni pad svo hin gaeti farid
med pad utanbdkar, hun var ekki buin ad lzera ad lesa, fér hin ad fara med pad eins hratt og hin gat
aftur og aftur og aftur par sem hun 18 i myrkrinu. HAn puldi pad par til hin heyrdi ekki lengur hdvadann
frammi.

Fadir hennar dé um vorid.

Henni fannst hun hafa misskilid eitthvad.

Notre Pére

Apres que son arriere-grand-mére lui a offert un petit livre contenant Notre Pére et lui a appris cette
priére pour qu’elle puisse la réciter par coeur — elle ne savait pas encore lire — elle I’a récitée aussi vite
qu’elle pouvait, encore et encore, pendant qu’elle était couchée la, dans I’obscurité. Elle I'a récitée
jusqu’a ne plus entendre les bruits de "autre c6té de la porte.

Son pére est mort ce printemps-la.

Elle a eu le sentiment d’avoir peut-étre mal compris.

1. Ce recueil de 2020 (2023 en traduction anglaise) trace et expose la vie d’'une femme, la fille de Iopticien du titre, de son
enfance jusqu’a I’age adulte marqué par la création poétique et surtout par une grande peine d’amour, au cceur de plusieurs
de ces poémes.
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Ljédgreining

Stundum hélt hin ad hun vaeri alfur. Enginn tok eftir henni dégum saman og sjalfvirkar hurdar attu
pad til ad lokast & hana og hun skildi svo illa atferli mannanna. Til deemis ad yrkja 1j6d. Huin skildi pad
ekki fyrr en pabbi hennar gaf henni handmaladar babuskur. Inni i peirri staerstu var 6nnur eins og inni
i henni var enn nnur lika eins og pannig koll af kolli. Innst inni var st minnsta, alveg eins og hinar en
agnarsma, gegnheil. Hun var [jéd.

Analyse poétique

Parfois elle se croyait un elfe. Personne ne la remarquait pendant des jours et, a I’occasion, les portes
automatiques se refermaient sur elle et elle avait tellement de mal a comprendre le comportement des
hommes. L’écriture de la poésie, par exemple. Elle ne le comprenait pas avant que son papa ne lui ait
donné des poupées russes peintes a la main. Dans la plus grande se trouvait une autre, identique mais
plus petite, et dans celle-ci une troisieme et ainsi de suite. La plus intérieure était la plus petite, tout
comme les autres, mais minuscule et solide. Elle était un poéme.

Deiling

Einn daginn stillti hun sér upp fyrir framan hann og byrjadi ad buta sig i sundur, 1id fyrir lid. Tyndi fram
hvern hluta og lagdi snyrtilega @ bordid fyrir framan hann. Sleit Gr sér lungu og bris. Efst setti hin
heilann, svo augu nef og tungu. Lagdi lungun par fyrir nedan hlid vid hlid, nyrun tvé lika samhlida

og 4 milli lagdi hdn hjartad. Pegar likamshlutarnir Iagu snyrtilega fyrir framan hann eins og mynd ar
kennslubdk i liffaerafraedi pa sagdi hann bara: Nei, haettu ni alveg. Pad er ekki eins og ég sé madurinn
pinn.

Division

Un jour elle a pris position devant lui et a commencé a se démonter, membre par membre. A enlevé
chaque partie et I’a posée soigneusement sur la table devant lui. A arraché ses poumons et sa rate.
Tout en haut, elle a placé son cerveau, ses yeux, son nez et sa langue. En-dessous, ses poumons cote
a cbte, ses reins aussi et, au milieu, elle a posé son coeur. Quand les parties du corps ont été déposées
devant lui avec soin comme une image dans un manuel d’anatomie, il a dit simplement : Non, arréte!
Ce n’est pas comme si j’étais ton mari.
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Prir eru einum of margir

Talan prir tengist gjarna hiumor
og ast

avintyrum

eda prihyrningum

NU pegar pau eru ad verda prju
sér hun hann

a gangi

med annarri konu

hann kyssir hana innilega

Sjalf vill hin ekki kyssa hann
pegar adrir sja til

Trois c’est un de trop

Le nombre trois est souvent associé a I’humour
allamour

aux aventures

ou aux triangles

Maintenant qu’ils deviennent trois
elle le voit

marcher

avec une autre femme

il ’embrasse passionnément

Elle-méme ne veut pas I’embrasser
quand d’autres peuvent voir
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Spor

Eg var alltaf ad segja pér
ad pu zettir erfitt med

ad setja pig i spor annarra
ég meinti min

Pu attir bara erfitt med
ad setja pig i min spor
engra annarra

PU attir erfitt med

ad skilja mig

ekki skilja vid mig

Place

Je te I’ai toujours dit

tu avais du mal

a te mettre a la place de I'autre
je voulais dire la mienne

Tu avais juste du mal

a te mettre a ma place

pas a celle d’un autre

Tu avais du mal

ame comprendre

pas a me quitter

Vitlaus r6d

Hun fer ekki fram @ meira
bidur ekki um annad
ekkert

bara petta

ad hlutirnir séu i réttri rod

Morgunn svo dagur svo kvdld og ndttin
ad hinir eldri deyi 4 undan

Einn @ undan tveimur svo prir
ekki fjorir
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Mauvais ordre

Tout ce qu’elle demande

c’est tout

rien d’autre

juste ceci

que les choses soient dans le bon ordre

Matin puis jour puis soir puis nuit
que les plus vieux meurent en premier

Un avant deux puis trois
pas quatre

Stjornufraedi

Meyjan er svo vidkveem i maga sagdi mamma hennar alltaf pegar hdn kvartadi undan magaverkjum.
Aratugum sidar kom i [jds ad hin var med mjdlkurépol. Vié téku nyir timar med skyrari hugsun og lidan
eins og einhver tegund af 6tta og épreyju hefdi verid fjarlaeegd Ur idrum hennar. Petta hafdi pa aldrei
verid préfkvidi eda dstarsorg fyrr en nina.

Astrologie

Les Vierges ont un estomac si délicat, disait sa mére quand elle se plaignait de maux de ventre. Des
décennies plus tard cela s’est avéré une intolérance au lactose. Des temps nouveaux étaient arrivés,
avec une pensée plus claire et un sentiment comme si une sorte de peur ou d’appréhension était
retirée de ses entrailles. Cela n’a donc jamais été de I’angoisse aux examens ni une peine d’amour.

Jusqu’a maintenant.

Poésie/Création
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Pungi

Kvidurinn vedurbarid fjall
innskot ur djupbergi
skugginn af honum

fellur @ molnandi sambandid

hlutbundin hugsun
er henni ofvida
svo allt rennur
ur greipum hennar

hudn tekur brotin
og setur { vélina
nu pegar kaldur skuggi af annarri pungun
myrkvar dagana

Lourde

Son ventre — une montagne battue par le vent
transpercée de roche ignée

I’ombre de ’lhomme

tombant sur leur relation qui s’effondre

ardue

la pensée rationnelle
tout lui glisse

des mains

elle prend les morceaux

les met dans la machine

déja dans ’'ombre froide de la grossesse d’une autre
les jours s’assombrissent

Milli 3 0g 6

Hun hafdi heyrt ad flestir valegir atburdir
eigi sér stad milli klukkan 3 og 6 ad ndttu til

pad kemur sér vel ad stormar virdast helst geysa um naetur

nema ef mannlegur harmleikur
krefst pess ad bilar komist leidar sinnar
eda ef bérn koma { heiminn
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Entre3et6

Elle avait entendu que les événements les plus terribles
arrivaient entre 3 et 6 heures du matin

c’est commode les tempétes semblent surtout éclater la nuit
sauf si une tragédie humaine

exige que les voitures se rendent ou il faut

ou si des enfants sont mis au monde.

Februar

Morgunn og morgunn og morgunn

dagarnir renna saman vid svart vetrarmyrkrid
morgunn og morgunn og morgunn

um midjan dag og a kvéldin

morgunn og morgunn og morgunn

og noéttin hefur lidid an svefns

Février

Matin et matin et matin

les jours fusionnent avec la noire obscurité de I’hiver
matin et matin et matin

au milieu du jour et le soir

matin et matin et matin

et la nuit a passé sans sommeil

Og svo

Pessa sidustu ndtt orti hun 6ll sin 1j66 um hann

hvert og eitt sagdi allt sem hana hafdi langad ad segja
svo gleypti myrkrid hana

og ljodin

Et alors

Cette derniére nuit elle a écrit tous ses poemes sur lui
chacun a dit tout ce qu’elle voulait dire

alors I’obscurité I’a avalée

elle et les poémes
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Skyring

Af pvi ad 1j6did pad er batur
med stefni, kjol, ra og reida
ekki vélbatur

med skellum og ldtum
heldur skata

stundum fyrir fullum seglum
stundum med hjalparmétor

eda kajak
sem svifur hljédlaust
yfir hafflétinn

en skdldsagan
oliusvelgjandi
gamaflutningaskip
aleid yfir hafid

hvergi sér til lands

Explication

Puisque le poéme est un bateau

avec direction, rames, quille et gouvernail
pas un bateau a moteur

qui vrombit et vrombit

plutdt une goélette

parfois toutes voiles dehors

parfois avec un moteur auxiliaire

ou un kayak
qui flotte silencieusement
sur la surface de la mer

mais le roman est
un porte-conteneurs
en route tout droit a travers la mer

pas de terre en vue
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Tango

Hun graetur yfir bladid
og sér ad tarin mynda mynstur
apekku danssporum i tangd

pau ma at 6l smdordin
og hun veit ad lj6diod
er ordid sterkara

Tango

Elle pleure par-dessus le papier
regarde les larmes former un dessin
semblable aux pas du tango

elles lavent tous les diminutifs
elle sait alors que le poéme
est devenu plus fort

Solskinid bodar ekkert gott

Pad er vor eda haust
vindurinn stendur af vatninu
solfarsvindur

6ldugangur i kjolfar bats
hraedir himbrimann

sem veelir eda hlzer

garurnar kastast a land

vagga éndunum i fjiérubordinu

Pad er kvold eda ndtt

vindurinn stendur af landi
sélfarsvindur

oldur ganga yfir bat

himbriminn floginn

garurnar sleikja bera handleggi

eins og soltnar skepnur

slengja peim til og fra i fjorubordinu

Vatnid er ekki lengur taert
sjaldan hefur sélarlag nad slikum roda

Poésie/Création
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Le soleil n’augure rien de bon

C’est le printemps ou 'automne

le vent arrive du large

vent voyageur solaire

dans le sillage d’un bateau les vagues
effraient un huard

qui hurle ou crie

les rides échouées sur le rivage
bercent les canards au ras de la plage

C’est le soir ou la nuit

le vent s’éloigne de la terre

vent voyageur solaire

les vagues s’abattent sur un bateau
le huard s’est envolé

les rides léchent des bras nus
comme des bétes affamées

les ballottent au ras de la plage

L’eau n’est plus claire
rarement a-t-on vu un coucher plus rouge

Ekki [j60 um vatn

Han er ekki ad yrkja um fossa
pd hér streymi vatn
{ hverri linu

Hdn er ekki ad yrkja um sjéinn
pd éldugangurinn
sé ad drekkja henni

Hun er ekki ad yrkja um sundlaug
pd gufumekkir

hylji atsynid

Hun er ekki ad yrkja um grat

pd hér renni tar

nidur sidurnar

Hdn er ad yrkja um mann
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Pas un poeme sur I’eau

Elle n’écrit pas sur les chutes
bien que I'eau ruisselle ici
dans chaque ligne

Elle n’écrit pas sur 'océan
bien que les raz-de-marée
la submergent

Elle n’écrit pas sur la piscine
bien que la vapeur lui voile
lavue

Elle n’écrit pas sur les pleurs
bien que les larmes coulent ici
sur les pages

Elle écrit sur lui

Notice biographique

Née en 1958, Asdis Ingélfsdéttir est professeure de sciences et d’économie au Collége Kvennaskdlinn
de Reykjavik, en Islande. Elle a étudié a I’Université de Stockholm en 1978-1979, puis a obtenu un
baccalauréat en géologie de I'Université d’Islande en 1982. Bacheliére en éducation diplémée de I’'Ecole
supérieure du professorat et de I’éducation en 1992, elle détient aussi une maitrise en gestion des
affaires. En 2018, elle a obtenu une maitrise en création littéraire de I’Université d’Islande.

Asdis a écrit des manuels de sciences naturelles et de chimie avec ses collégues, traduit des textes non
littéraires et publié de la prose et des poetes chez des éditeurs en Islande, a York (Angleterre) et aux
Etats-Unis. Elle a publié trois livres de poésie, un roman et des traductions littéraires du suédois. Elle
travaille actuellement sur un livre électronique de chimie qui sera publié a 'automne 2024.

Note

Tous droits sur les textes originaux réservés a I'auteure, ©Asdis Ingdlfsddttir. Tous les textes enislandais,
extraits du recueil Déttir sjontcekjafreedingsins (Fille de I'opticien), sont reproduits ici avec I"autorisation
de I'auteure.
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URD EST LE NOM DE L’UNE D’ELLES

Par Paul-Georges Leroux

« L’interrogation reste la méme : elle concerne le Monde,
la totalité ouverte et multidimensionnelle, fragmentaire et
fragmentée. C’est au Monde qu’il s’agit d’accéder. »

Kostas Axelos

C’est a partir de notes d’'un de mes nombreux carnets que j’ai reconstitué cette partie de ma vie. Mon
pére est mort quand j’étais adolescent. Il était surintendant d’un chantier maritime. J’ai consigné
ces souvenirs dans un cahier qui lui a appartenu sur lequel s’inscrit en rouge le titre Fleet Repairs
(Réparations de la flotte). Je jugeai I’en-téte trés a propos, puisque c’était pour me « réparer » que j’étais
allé m’installer en Islande. Cette fle m’apparaissait propice au rassemblement de soi. Le vaste guérit
de la séparation d’avec le monde, d’avec les autres, d’avec soi, il restaure une unité perdue. Décrire
I’lIslande peut facilement vous réduire au silence tant la tache est titanesque. L’Islande que j’évoque ici
n’est pas cette Islande devenue si déterminée a appater les touristes depuis le krach boursier de 2008.
Les endroits dont je parle ne ressemblent en rien a la capitale Reykjavik dont ils sont on ne peut plus
éloignés. Le comportement des Islandais du Nordurland eystra n’est certes pas celui des Reykjavikois.
Malgré I'emploi de l'indicatif présent, les dates des entrées n’indiquent pas le jour ou ce qu’elles
racontent s’est déroulé, mais la date a laquelle ces faits ont été consignés.

29 SEPTEMBRE. Dans I’'avion qui m’emmeéne a Keflavik, je fais la connaissance d’un musicien islandais,
Olaf. Je lui confie mon intention de m’informer sur la possibilité de louer une maison ou un chalet pour
quelques mois a Siglufjérdur. Il me dit avoir un oncle qui vit la-bas du nom de Gunvald Gunvaldson. Ce
dernier posséde deux chalets en retrait de sa propre maison pres de la mer. Il les loue aux touristes I'été.
Nous sommes en automne, selon Olaf lesdits chalets doivent étre libres. Il m’accompagne jusqu’a mon
hétel ol nous téléphonons a son oncle. L’affaire est conclue, je n’ai qu’a me présenter la-bas dans trois
jours. Je suis déja passé par I’lslande. J’y ai fait escale quelques mois en 1972, revenant en Amérique par un
vol LuxembourgKeflavik-New York. C’était lors du match d’échecs du siecle, FisherSpassky, en pleine guerre
froide. Je ne m’étais pas aventuré trés loin de Reykjavik, la capitale. Cette fois-ci, j’ai décidé d’aller au nord,
a Siglufjordur, située au pied d’une montagne de 600 métres, au bord du fijord du méme nom, entouré de
plusieurs sommets a plus de mille métres. L’hiver approche. La péninsule nord de I'lslande, la Tréllaskagi
(la péninsule du troll), est plus élevée et se situe a 28 milles du cercle arctique. C’est donc vers le nord du
Nord que, sans trop m’en soucier, je me dirige. En Islande, Reykjavik est la ville la plus peuplée du pays. Elle
regroupe pratiquement les deux tiers de la population de I'ile, soit environ 220 000 habitants sur 390 000.
Il n’y a guére que cinqg autres agglomérations dignes d’étre qualifiées de villes a travers tout le pays. Pour
le reste, il s’agit de localités dispersées sur le territoire, parfois a une centaine de kilométres les unes des
autres. Leur population compte deux mille, deux cents ou cinquante habitants.

3 OCTOBRE. Gunvald, 'oncle d’Olaf, est un garde-céte a la retraite. 66 ans, 120 kilos, deux métres de haut.
Dés le premier contact, il s’avére tres sympathique. Un gentil géant. Rasé de pres chaque matin, élégant
méme pour aller débloquer un tuyau ou réparer son Range Rover. Contrairement a la plupart des gens de la
place, il ne posséde pas de jeans. Il arbore en revanche une criniére rousse qu’il laisse descendre jusqu’da ses
épaules. Gunvald aime les livres. Il avait jadis entrepris des études d’historien, mais par la suite succombé
a I'appel de la mer. Nous sommes rapidement devenus amis. Au cours de cette premiére semaine, nous
passons deux soirées entiéres a jouer aux échecs et nous nous promenons a ski de fond dans les montagnes.
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Le premier soir, il insiste pour me dresser un tableau de I’histoire de la région qui au temps de gloire de
industrie du hareng produisait la moitié de I"économie islandaise. Les temps ont bien changé. Le village
était passé de 13 000 habitants a 1 200. Mais certains édifices témoignent encore de cette gloire passée.
Siglufjérdur possede par exemple un thédtre d’art dramatique. L’été, une troupe de la ville d’Akureyri,
située a 80 kilométres plus au sud, vient s’y installer.

12 OCTOBRE. Je crois qu’au début, lorsque j’ai décidé de venir vivre a Siglufjérdur, j’avais I'intention de « me
perdre » dans un territoire pour moi neuf, avec peu d’habitants et qui n’était pas encore une destination
touristique. La fructueuse rémunération d’un contrat inespéré a Los Angeles me permit de m’isoler ici pour
quelques années avec un seul but en téte: écrire. Ecrire sur ’Edda, écrire sur les mythes scandinaves et surtout
écrire de la poésie. Je ne savais tout simplement plus ou j’en étais avec mes désillusions. Trés vite, grdce d la
vitalité des gens du Nordurland, je constatai combien constamment la nature nous oblige a redevenir nous-
mémes. La bénévolence dans ce territoire difficile s’avere toute naturelle. Tous sentent qu’ils ou elles auraient
pu devenir ce que I'autre est devenu. Ce qui aurait pu étre et ce qui a été tendent vers une seule fin. Les
résidents de Siglufjérdur ont le sourire facile. Comme je ne parle pas islandais, les conversations se déroulent
en anglais. Mes interlocuteurs optent souvent pour des raccourcis plut6t surprenants. Les échanges verbaux
deviennent vite des efforts de silence. Si la plupart ne connaissent pas les mots anglais pour exprimer leurs
sentiments a propos d’une chose, Gunvald m’assure qu’il en va de méme dans leur propre langue. C’est souvent
le propre des endroits isolés. Le silence s’imprégne de la signature du lieu, entité presque tangible, dont la
présence hante ’espace. Le silence partagé prolonge ainsi une certaine sérénité. Le vent qui sillonne le fjord de
Siglufjérdur a emporté leur voix. Mais le silence n’est pas un silence contraint abritant un malaise. C’est un lieu
ou mieux se dire se conjugue avec mieux se taire, ou seule la présence devient une parole acceptable. Malgré
tous ces non-dits, "atmosphére entre les gens n’est jamais tendue. C’est comme s’ils étaient télépathes. Plutét
que des paroles, c’est un regard que I’on partage.

15 OCTOBRE. Cahier. Tout poete du vaste est un microcosme en méme temps qu’un aéde, il absorbe
I'univers, le modeéle ou le module selon les exigences de sa personnalité. Mais sans rien perdre de son
unicité, cette personnalité demeure transparente et communielle. Comme dans le Magnitudo Parvi
d’Hugo, le moi devient un organe spirituel et sensible de liaisons qui s’élargissent dans tous les sens. Le
poéte cherche a rendre concret I'infini, a accéder a une réalité, plus vivante, plus réelle. Il veut devenir
présent sans restriction au monde et a I’espace, consubstantiel a la marée des formes et au cycle des
jours, se dilater jusqu’a s’identifier avec ce qu’il voit. Pour Bergson, I'intuition consiste a se transporter
a l'intérieur d’'un objet pour coincider avec ce qu’il a d’'unique et par conséquent d’inexprimable.
Si vous regardez avec intuition un ciel nocturne traversé d’aurores boréales, vous devenez ce ciel
traversé d’aurores boréales. Vous pouvez alors comprendre comment ces aurores boréales, traversant
’immensité de la nuit, deviennent les pensées ondoyantes d’une femme qui ne cessa de grandir jusqu’a
devenir invisible, dans une Iégende traversant I'immensité de la nuit cosmique.

20 NOVEMBRE. Il y a une semdine, j’ai révé d’Anne-Sophie. Depuis, je n’ai pas arrété de penser d elle. A
Montréal, il y a 30 ans, nous avions vécu ensemble preés de trois ans avant de nous séparer. Nous étions
passionnément amoureux. La vie nous entrainait dans des directions opposées. Nous étions tous les deux
conscients de 'inéluctabilité de cet écartelement et assez matures pour nous quitter dans la tristesse, mais
en bons termes. Au gré de lointains contacts, nous étions restés de bons amis. Je me disais qu’elle adorerait
I’Islande. Je savais qu’elle était divorcée depuis longtemps et vivait seule dans sa maison des Laurentides.
Sa fille, devenue adulte, vivait au Vermont. Je ne sais quel diable s’empara de moi, mais je lui téléphonai.
La voix éteinte qui me répondit s’est enflammée quand elle a reconnu la mienne. La conversation s’est
rapidement transformée en un feu de joie. Nous avons parlé pendant prés de deux heures et comme
des débutants, ne nous décidions pas a raccrocher. Elle m’a rappelé pour m’annoncer qu’elle venait me
rejoindre dans sept jours. Je 'attendrai a 'aéroport de Keflavik.
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27 NOVEMBRE. L’Anne-Sophie qui est descendue d’avion ce matin était toujours aussi entiére et jolie. Je
I’aurais trouvée belle méme a deux cents ans (a condition qu’elle soit vivante évidemment). Sous un regard
ferme, ses traits exprimaient encore cette bienveillance envers les gens et les événements. Une volonté
d’écouter et de comprendre. Mais, durant le trajet qui nous ramena au Nord, des ombres traverserent ce
charmant visage. Elle ne savait pas comment me I'apprendre, depuis deux ans elle vivait avec le cancer. Il
lui restait au plus un an a vivre. Elle a 55 ans. Elle est venue me dire adieu. Les adieux s’averent un théme
récurrent dans ma vie amoureuse. Elle veut tirer le meilleur que nous pourrons des deux semaines que nous
passerons ensemble. Jirai la retrouver au printemps.

03 DECEMBRE. Anne-Sophie ne parle que de la mort. Elle évoque les morts qu’elle a connus. « J’ai rencontré
une vieille Inuite a Kinngait. Elle était graveure et habitait seule a une bonne distance du village. Sa maison
était remplie d’objets hétéroclites. Elle était devenue aveugle et ses lithogravures figuraient parmi les plus
belles que j’ai vues. Elle insista pour me voir avant de mourir. Je pense souvent a elle, ces derniers jours.
Jai prévenu ma fille que je veux que mes cendres soient dispersées au Nunavut. Naturellement, pendant
quelque temps, mon esprit espiégle te suivra partout jusqu’a ce qu’une nuit dans un réve, je t’avise que I'on
ne se verra plus, que je pars dans le Sélfar, le drakkar du soleil et que si tu cherches a me revoir, il te faudra
aller a ta Skégafoss ». Elle riait. Brusquement, elle toussait et de pesantes absences s’installaient. Rien que
de ressentir sa présence et de I’entendre respirer me suffisait.

06 DECEMBRE. Winter is coming. L’hiver en Islande n’est pas si froid qu’on pourrait le croire, notamment
dans la capitale située au sud-ouest du pays et qui bénéficie du courant chaud du Gulf Stream. Le vent est
le véritable ennemi et il est primordial de garder I’ceil sur les panneaux lumineux qui signalent sa force.
« Kdri», comme 'appellent les Islandais, provoque chaque année des sorties de route. Et nombreux sont les
touristes qui voient la portiere qu’ils avaient laissée ouverte emportée par une rafale. Dans certaines vallées,
le soleil ne dépasse pas la hauteur des montagnes durant quelques semaines. C’est le cas a Siglufjérdur;
comme nous sommes a I’extréme nord, on ne voit pour ainsi dire pas le soleil pendant deux mois, janvier
et février. Les températures les plus basses de la partie nord de I'lle vont d’environ -25 °C a -30 °C. Ca ne
sera pas un probléme pour Anne-Sophie qui a vécu plusieurs années au Nunavut. Au Canada, I’hiver, c’est
un monde ou tout tourne au ralenti. En Islande, a Siglufjérdur, s’installe la sensation d’avoir été transporté
dans un autre univers ou le temps s’est arrété.

08 DECEMBRE. Cahier. Les Nornes, du vieux norrois « tresser ». Le fil est la forme concréte et ténue,
visible et presque sans matiére, de la ligne, de la trajectoire qui se déploie dans le temps et dans I’espace.
Il incarne la destinée, fragile et sujette a la rupture. Tous les peuples ont tremblé devant I'image des
grandes fileuses assignant a chaque mortel, entre leur lame tranchante, la part qui lui revient en la
durée fuyante. Les trois Parques romaines sont équivalentes aux trois Moires grecques et aux trois
Nornes scandinaves. Celles-ci apparaissent dans la Véluspd : Urd, du vieux norrois « ce qui est advenu »,
Verdandi, « ce qui est en train de se dérouler », et Skuld, « ce qui devrait arriver ». Elles s’identifient aux
Matrices, elles détiennent les secrets des origines et I’entiére prévision des échéances individuelles ou
cosmiques; elles sont inexorables et infaillibles. « Beer lif kuro alda bérnom ». Elles ont fixé les vies aux
fils des temps.

10 DECEMBRE. La semaine derniére, Gunvald nous a amenés a Husavik, aux chutes Dettifoss et Godafoss,
puis a Myvatn, le Blue Lagoon du Nord. Au contact de la nature, Anne-Sophie est vite redevenue joyeuse. Elle
me décrit la préproduction de son documentaire sur 'entreprise Svalbard Global Seed Vault, en réalisation
a I’époque - la « réserve mondiale de semences », en Norvége. Elle a déja monté une équipe et trouvé une
bonne partie du financement. Elle passera maintenant le projet. Nous restons souvent allongés sans parler,
nos souffles se nourrissant 'un de 'autre. Nos nuits se prolongent souvent en tendresses jusqu’au petit
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matin. Chaque fois que je me surprends a échafauder un projet pour nous deux dans I’avenir, je dois revenir
au moment présent. Je crois que cet adieu est peut-étre ce pourquoi j’avais révé a elle en premier lieu. Ce
monde est volontiers tellement insolite. Elle me dit en souriant : « Tu sais, j’ai conscience que je vais bient6t
mourir, mais je n’arrive pas a ressentir que ce sera fini. J’ai plutét de plus en plus ’intime conviction que ma
vie continuera, autrement, que je m’en vais, comme le veut le vieux cliché, en voyage. D’une certaine facon,
I’étrange luminosité de ce pays m’y prépare. Parfois, quand nous sommes seuls sous le vaste ciel nocturne,
il me semble entendre une musique. Tu sais, il est prouvé que vers cing ou six mois les feetus percoivent
les sons de I'extérieur, pourquoi n’en serait-il pas de méme avec ceux qui s’apprétent a naftre a une autre
dimension? » Il est temps de rentrer chez elle. Ce matin, a I'aéroport, elle me serra dans ses bras. « Je suis
heureuse d’étre venue. Rejoinsmoi dés que tu peux! »

RITE VOLCANIQUE
Des vents géants saisissent le vertige de cieux glacés

Les corps deviennent facilement cosmiques

Tout autour, la mer, la pluie, le froid ravivent de tendres forces
Méme les souvenirs de ce qui ne fut pas

perlent leurs énergies galvanisantes

Puis des forces plus douces, nocturnes recouvrent

les l[acérantes splendeurs qui ravagent nos épidermes
Nos dos deviennent d’étranges coquillages lunaires
drapés ensemble dans un méme halo

Feulements inquiétants, tes murmures détachent de vivaces instructions

incrustées dans les arcanes de mon cerveau

Une saga de chair lue en Braille, a-ni-male

parle de divinités menacantes, tumescentes, avalées

raconte un rituel volcanique ou se houlent les ovales menus d’une conscience de braise
décrit les écailles fiévreuses de deux corps enlacés

ne cherchant qu’a s’enlacer davantage

en de sombres étincelances, en des siecles et des siécles de tendre

14 DECEMBRE. Je suis revenu dans mes quartiers d’hiver par avion jusqu’a Akureyri. Gunvald m’apprend
gu’une équipe de cinéma viendrait une quinzaine de jours tourner quelques scenes d’un film. Il leur a
déniché trois roulottes a la montagne. Pourrais-je lui servir d’agent de liaison? Son ami Ragnar sera a mon
service. Je lui dis que ca n’était pas une bonne idée, que si j’étais venu en Islande, c’était précisément pour
me distancer de ce genre de valses d’égos. Je le sentais totalement désemparé; j’acceptai, mais il devait
comprendre que j’en ferai le minimum. Le tournage est celui d’un film de science-fiction. Sous les effets
spéciaux, une grange deviendra une prison du futur dans une planéte carcérale constamment enneigée (ce
que plusieurs ados islandais pensaient déja de leur ile). Dans la semaine qui suivit, le tournage se déroula
dans le plus sobre professionnalisme. Le réalisateur, C. Russell, s’avéra un homme agréable. Nous avions des
amis communs. Il était au courant du travail de script doctor que j’avais exécuté a Los Angeles. Il me laissa
sa carte. Je lui décochai un sourire dubitatif du genre « Ne retiens pas ton souffle, I'ami! ».
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23 DECEMBRE. Le tournage piétine. Une journée entiére pour la scéne ol trois personnages, deux humains
et une métamorphe, ne font qu’ouvrir une porte et sortir dans la tempéte. Le réalisateur avait insisté pour
utiliser des canons a neige afin de simuler une tempéte extréme. Mais une vraie tempéte s’est déclarée et
ce fut épouvantable. Au Nordurland, les masses d’air froides de I’Arctique provoquent des changements
de temps brusques. Les précipitations sont fortes et soudaines. Nous n’y voyions plus rien. Un camion de
I’équipe est tombé dans un fossé. Il n’a été retrouvé qu’aujourd’hui. C’est sur cette note que le tournage a
finalement pris fin. s avaient toutes les images recherchées.

31 DECEMBRE. Aujourd’hui, les aurores boréales rougeoyantes et verdatres dansent au-dessus de nos tétes
et de nos toits, irradiant la noirceur de I’hiver. J’ai appelé Anne-Sophie pour lui souhaiter la bonne année. Sa
fille m’a répondu séchement. Anne-Sophie est morte il y a dix jours. Onze jours apreés son départ. La course
bruissante du fil s’est arrétée. Le lien fragile qui tracait sa courbe a travers le continuum s’est rompu. Et
voila que par cette fissure se déploie toute la tristesse du monde.

INFINITIF
S’endormir inerte sous un solstice d’hiver

Se réveiller en pleine nuit
Poser les yeux sur une constellation
un peu plus brillante que les autres

Sommeiller

Se réveiller de nouveau de ressentir
confusément

quelque chose

quelque part

se déplacer pour I’éternité

Se rendormir une fois de plus

Observer en réve un aigle ravisseur
se poser délicatement sur une branche enneigée

sans bouger ni branche ni neige

12 JANVIER. Je me suis installé au sud, a Vik, petit village d’a peine 300 dmes, sous le glacier géant
Myrdalsjékull, h6te du volcan Katla. Vik, avec ses longues plages noires de pur sable volcanique, d’air justifié
de bout du monde. Ses falaises aux colonnes de lave sculptées sont d’anciens trolls que I’aube a surpris hors
de leurs cavernes. La mer y est souvent déchainée, car il n’y a pas de masses entre sa plage Reynisfjara
et ’Antarctique, donnant aux vagues toute la longueur de I'océan Atlantique pour se renforcer. Gunvald
m’avait dit : « Reste encore un peu avec nous. Tu ne devrais pas aller t’enfermer avec une tempéte et un
fantéme. »
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URD EST LE NOM DE L'UNE D’ELLES
Mes pupilles sont plus noires que le soleil

Au crépuscule elles ressemblent
a des salles de cinéma
ou sur des écrans lustrés
des ombres emmélent leurs drames

Toujours les mémes drames
Nuit-Néant Coeur-Océan Ecailles-Voix lactée
Tous se permutent en pleine obscurité
Au matin se leve infinie
I’éclatante architecture de mon réve

30 MARS. Mes souvenirs sont des lambeaux de réves. Il n’y a pas de revenants a Vik, mais malheureusement,
il n’y a pas non plus de Gunvald. Au fond de moi, un trou noir se montrait bien décidé a avaler 'univers
entier. Le « Rejoinsmoi dés que tu peux! » d’Anne-Sophie prenait un sens alarmant. Le deuil est partout le
méme; rien que d’étre vivant nous semble obscéne. Mais quand je revivais en esprit les moments passés
ensemble, peu a peu, ma désolation se transformait en un vorace appétit de vivre. Certes, du fond de
nos yeux, du fond de nos voix, du fond de nos silences ou dans nos caresses avait émergé cette vie qui
aurdit pu étre la nétre. Mais c’elit été me mentir et m’acharner a vivre dans un univers paralléle hostile
que de convertir le chagrin de son deuil en une occasion de désespoir; de laisser ce désespoir dicter ma
vie et en dresser un sombre inventaire. J’avais jadis acheté a Reykjavik une petite reproduction du Sélfar.
Je me rendis a Skdgafoss et laissai les flots emporter ce drakkar du soleil. Tous les cours d’eau emportent
un ciel. La poésie me rattache au vaste et m’aide a vivre. Le vaste marque un moment de dépouillement
qui nous élague, il déblaie I'enchevétrement au sein duquel nous nous débattons et nous rend a nouveau
disponibles. Nous nous découvrons soudain un sens inconnu, non pas I’'approfondissement des cing autres,
mais un sens inédit attaché a la perception méme de ce vaste. Celui-ci ouvre une dimension particuliére au
sein du monde. « D’immenses espaces de silence s’étiraient de tous c6tés, et mon étre s’épanouissait en
proportion pour les remplir », écrivit Henry David Thoreau.

SKOGAFOSS

Gullfoss la Chute d’Or
Svartifoss la Chute Noire

ses noires orgues basaltiques
Dettifoss la chute de la Chute
Godafoss la Chute des Dieux

Etrange toute-puissante la musique de Beethoven
s’éleve d’une tente orange en pleine nuit islandaise
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vient se couler dans le torrent de Skégafoss
Chute au fracas de fin des temps

Se crevasser au nocturne de ces résonnances
jusqu’aux racines de 'ame

jusqu’a une profonde incision

au plus secret du chaos harmonisant le monde

Ressentir la puissance de cet étoilement

ces lignes de force

d’une onde primitive

ces vibrations essentielles
d’une vie immense

le ruissellement de son tumulte
en la limpidité du vif

Fara! fara! fara! sagdi fuglinn
Mannkynid getur ekki borid mjég mikid veruleika’

Wa, va, va, dit 'oiseau
Le genre humain ne peut supporter trop de réalité’

'T.S. Eliot. The Four Quartets

Notice biographique

Apres des études en cinéma et en lettres, Paul-Georges Leroux s’installe successivement en France, en
Islande, en Gréce et a Los Angeles. Il a scénarisé documentaires et films de fiction. Publié dans Des Rails,
Vallum Poetry, Mouvances, Cutthroat, Caesurae, Possibles, etc., il a collaboré, ici comme ailleurs, avec
une trentaine d’artistes visuels. Dans sa préface au recueil Les Clefs du Monde, Yves Préfontaine écrit :
« une obsession tellurique qui me touche particulierement a travers la quéte que nous partageons et
I'investigation de nos mythes personnels, certes, mais aussi des grands mythes qui couvent sous le givre
et la braise de notre nordicité. » 2023, poémes et texte de Le Chant du Sablier, album photographique
d’André Boucher. Paul-Georges vit a Montréal.
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Skégafoss
Par Anatoly Orlovsky

2023. Photographie numérique.

Notice biographique

Poeéte, compositeur et photographe, Anatoly Orlovsky cultive ses sons-sens-images assemblés en
hybrides (é)mouvants tendant a rendre commune et tonique la part de I'inextinguible en nous. Anatoly,
dont la poésie a été publiée dans des revues littéraires au Québec, en France et aux Etats-Unis, a aussi
donné plusieurs concerts, dont le dernier, a guichets fermés, en mars 2023, et a enregistré quatre CDs
de sa musique, tout en exposant depuis 2002 ses photographies remarquées par La Presse, la revue Vie
des Arts et Radio-Canada.
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Aurore boréale a Borgarnes

Par Bérangére Maia Natasha Parizeau

2023. Photographie numérique.
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Notice biographique

Bérangére Maia Natasha Parizeau est une artiste internationale multidisciplinaire, photographe,
réalisatrice, écrivaine, écologiste, yogini et militante de I’évolution de la conscience humaine.
Elle détient une maitrise en beaux-arts du prestigieux California College of the Arts et une autre
maftrise de I’"Université de la Colombie-Britannique en études des politiques de I’Asie-Pacifique. Ses
« priereformances » (« prayerformances ») d’art sacré multidisciplinaire — un concept qu’elle a créé puis
réalisé dans plusieurs pays, font 'objet de son livre « Neirika, The Destined Visionary Aeon » (2011), traduit
en francais, en allemand et en polonais. Son court métrage « Memory Theater », qui relate I’expérience
de sa mere, seule survivante d’un écrasement d’avion, a eu sa premiére au Black Film Festival de San
Francisco en 2007, puis a été présenté dans la sélection officielle de plusieurs festivals aux Etats-Unis, en
Afrique et en Europe. Possédant une connaissance fonctionnelle du mandarin, Bérangeére est réalisatrice
d’une coproduction Canada-Chine, un documentaire sur le peuple Naxi Dongba du sud-ouest de la
Chine. Elle collabore actuellement sur ce film, qui explore la relation sacrée des Naxi Dongba a la nature
et leur adaptation au changement climatique, avec Mme Lidejing, directrice de I’Institut de recherche
sur les Naxi Dongba a Lijiang, province de Yunnan, Chine.

Bérangeére a exposé son art multidisciplinaire a Montréal (Galerie Espace, 2023), ainsi qu’a San Francisco
(Galerie BASH, 2015), a Vancouver (Biennale d’art de la performance, Galerie Gachet, 2003) et ailleurs.
En 2023, I’éminent critique et philosophe d’art contemporain, André Seleanu, membre de I’Association
Internationale des Critiques d’art (AICA), a publié une recension enthousiaste de son art : https://
andreseleanu.com/andre-seleanu-aica-montreal-2023/

Il y affirme que Bérangére est en voie de « se forger une place en photographie, a la fois comme
photographe documentaire et ethnologique sensible et comme portraitiste de la spiritualité qui ressent
profondément [la réalité] et capte ses nuances. »
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Suite islandaise

Par Kathleen Adamson

Traduite de "anglais par Anatoly Orlovsky

Icelandic Suite

augu

round stones, gray

alive with water

milkier than magic

heavier than they look

wet ice clicking in the current,
salty with brine,

in my mouth

your eyes.

hendur

a stone ridge, rock monolith

gauzy shreds of lichen clinging to cracks
left long ago by glacial calves

gnarled tree twining, dainty root fingers
pushing, pleading, plucking

rabbit paws inquiring deep into soft moss,
sinking, soaked

and the smallest yellow flower, winking-
can you see me?

gray sky, sleepy and humid

watchful and heavy with rain, but still

my misty cloud hands can’t touch.
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tungu

when | hear you speak your mother tongue
a palette of wet stone, rain-dark pebbles
and carved into feathers

a forest of rock acanthus,

soothed with frost.

rédd

oh, not for you

the warpings and swellings of wood

a stone cliff

impervious to the kissings of ten thousand
human fingers,

impassive.

only water’s steady whisper

can reach into rock,

pull groans

out of rumbling glacial caves.
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Suite islandaise

augu’

pierres rondes, grises

animées d’eau

plus lactescentes que la magie
plus lourdes que leur image

la glace qui claque dans le courant,
saumatre,

dans ma bouche

tes yeux.

hendur?

une créte de pierres, rocailleux monolithe

lambeaux diaphanes de lichens se cramponnant aux failles
laissées il y a longtemps par les glaciers vélants

arbre torsadé s’entrelacant, menus doigts-racines
poussant, plaidant, prélevant,

pattes de liévres sondant profondément la mousse moelleuse,
affaissée, trempée

et la moindre fleur jaune, clignant des yeux -

peux-tu me voir ?

ciel gris, humide et somnolent

aux aguets, lourd de pluie, mais la encore

mon nuage de brume que les mains ne peuvent toucher.

1. yeux, enislandais.

2. mains, en islandais.

167
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tungu3

quand je t’entends parler ta langue natale
palette de pierre humide, galets noirs de pluie
et, taillé dans les plumes,

un bois d’acanthes de roche,

apaisé par le gel.

rodd+4

0, pas pour toi

les gonflements et gauchissements du bois
une falaise de pierre

imperméable aux embrassements de dix mille
doigts humains,

impassible.

seul le murmure constant de I’eau

peut pénétrer la roche,

extraire des rales

des grottes glaciales qui grondent.

Notice biographique

Kathleen Adamson est une musicienne, compositrice, universitaire, fine connaisseuse de la littérature
et activiste communautaire basée a Montréal. Elle écrit de la poésie. En 2018 elle a composé "opéra
Komachi on the Shrine (2018), inspiré du théatre japonais kabuki (FX#4%), qui a été présenté sur scéne
au Canada.

3. langue, enislandais.

4. voix, enislandais.
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Quatre textes

Par Rozenn Le Roux

Les mythes a la taverne

Coest parce qu’ils mélangent les paysages, les mythes, qu’ils descendent le récit dans le présent, autant
qu’ils explorent le futur et racontent le passé, c’est par un slalom infini, eux qui ne suivent jamais la
ligne, impertinents et insoupgonnés, qui tournent en tous sens et nous emportent avec eux, conférant
longueur a nos respirations, enfin, et rendant moins diffractés nos sommeils.

C’est en pliant et dépliant sans jamais s’épuiser qu’a la taverne du Finisteére on a trouvé les douze Ases et
des Asynes attablés a leur banquet, Thor, Niord, Freyr, Tyr, Heimdall, Bragi, Vidar, Vali, Ull, Hoenir, Freyia,
Gefion, Idunn, Gerd, Sigyn, Fulla et Nanna, et que nos marins d’ici, nos égarés, trouvérent magnifique le
spectacle qui s’offrit a leurs yeux.

Ce sont elles et eux, ces mémes norrois qui les ont aidés a mettre des mots sur les origines de la poésie,
qui viendrait du sang de Kvasir, de la boisson ou l'ivresse des nains, de I’'une ou I'autre sorte de liquide
d’Odrcerir ou de Bodn, du viatique des nains — car cet hydromel les délivra du récif —, du liquide des
Hnittiory ou de I’hydromel de Suttung, En voila une dréle de facon de s’expliquer ! rapportérent les
Finistériens. Mais alors, qu’il en soit ainsi ! Encore une fois, le sort nous a enroulés dans une affaire qu’on
s’ra pas a méme de s’expliquer de notre vivant mais peut-étre nos enfants s’ront la-dessus plus intelligents.

lls racontaient, les Finistériens, que d’autres étres de maintes sortes firent leur passage, tout déformés
au bout-de-la-terre. Un certain Odin accompagné de Frigg, un verrat, pourquoi pas tant qu’on y est,
nommé Gullinbursti ou Slidrugtanni, ils ne se souvenaient plus, une jeune fille qui gardait un chat appelé
Modgud, un cheval appelé Gulltopp et un nombre d’hommes-du-givre dont ils n’avaient pas non plus le
nom.

Dans leurs mythes alors, au pays Breton se sont retrouvés tout emmélés des vouivres, avec sept kilos
d’or dans I’estomac mais qu’il fallait fuir, c’était recommandé. Des fées sans intestins qui n’avaient
rien des belles dames au clair de lune qu’on imagine, mais qui barbotaient dans les cimes, et avaient le
pouvoir d’interdire... aux roses de faner. On trouvait des animaux témoins de I’Eden, des excursions
dangereuses du temps ou les glaciers étaient des purgatoires, ou des coffres a trésor pour la nuit de
Noél, des cascades qui, ennuyées d’étre gelées, s’étaient faites joyeuses et bondissantes.

Les marins, revenus dans la Bretagne, racontaient le Blavet, qui aurait pu s’appeler Svol, Gunnthra,
Fiorm, Fimbulthul, Sildr, ou Hrid, Sylg ou YIg, Vid, Leiptr, ou aussi Gioll ou bien d’autres encore, aussi
vivants que des lacs qui ne seraient jamais ceux du non-étre, autant de rivieres gardant leur couleur
d’émeraude, quoi qu’on fasse, quoi qu’on dise, et veillant les vivants et les morts de leur pays.

Dans la bouche des marins, revenus du pays d’au-dessus du Finistére, les chants de Snorri et ceux de la
Bretagne réunis, n’étaient autres que les acouphénes de la poésie, et...



POSSIBLES PRINTEMPS 2021 1

3
—

Le tout premier mouvement du monde

Et puis pourquoi est-ce que je suis incapable de me souvenir de moi? On nous avait pas dit a nous autres
que I’'apocalypse nous ferait cet effet-la dans la reconnaissance de nous-mémes! On nous avait pas dit
non plus que la Bretagne en chutant ressemblerait plus a une princesse de conte qu’a un monstre de
sang! Une barbe bleue toute déguisée de v’lours vert! avec des patins de cristal aux pieds! Des yeux
larges de comtesse a abandonner I’navire de la terre sans se préoccuper de nous entrainer dans le sous-
sol! Avec sa couronne sauvage! L’avant-poste de I’humanité! L’tout premier mouvement du monde!
Si on avait su! Que c’est son monde a elle la Bretagne qui coulerait dans le notre et pas l'inverse!
Calomniable! Calomniable! Faute d’imagination! Grave! Perdu le cosmographe! Le géographe!
Géomorphologue! Perdu I’angélologue! Qui disait que les enfants d’Inzinzac s’envoleraient au
Paradis des hommes-animaux! Alors qu’ils nous croulent de rire dessus! Les yeux déclos et le regard
enchanteur! Quatorze pointes de foudre d’or! Brame! Drame liturgique!

Si on avait su que la Bretagne avait tant d’étages! De couches dures et moelleuses alternées! Aréenes
cosmiques! A se désagréger! Sans rapport entre elles, ces couches! des étages de pierres précieuses!
s’enchainant avec d’autres de vase, de corps d’anges! d’enfants-Zinzac habillés en rois! de perles qui
r’'ssemblent a du sucre et que toutes ces matiéres paraissent tout a fait en harmonie entre elles-mémes
maintenant qu’elles s’écroulent en cascade les pauvres! Les chairs et précieuses! Enfin libérées!

Vous avez déja entendu, vous autres, des pierres rire? Hein? Vous avez déja entendu le chant d’une perle
heureuse? Nous qui n’avons été habitués qu’a des perles tristes! Allons I’quérir! Notre perle joyeuse!
Enfin! Accompli! Avant de mourir! Une petite boule toute faite de milliers d’organes! Des mouvements
de feu! Allons! Artistes! Sortons! Fini la vallée des larmes! S’en ficher des tares héréditaires comme
de colin-tampon! Plus rien qu’on risque! Plus rien qu’on remédie! Sang rouge, sang rose, sang vert!
Emeraude de sang! Fini! Tous les petits éléments stables de la vie! L’indispensable! La corne de corail
depuis vingt lustres dans la poche de mon gilet! La! Que le pére du pére du pére avait rapporté d’un aut’
pays! Rev’nant d’une de ses fugues mystérieuses! Plus nous d’mander rien maintenant! L’héritage! Les
roches a leurs corps-parents! L’Aristote et le Platon au doigt! Plus rien! Seules resteront I’énergie bleue
de la mer! L’énergie verte de la vallée! Et ils sauront! Les gens aprés nous! En faire quelqu’chose pour
qu’leurs ptiots se brilent pas le visage comme nous autres! L’énergie! Nouvelle! Eclaire!

Mieux encore que la foudre dans I’ceil du Zinzac! Des vagues pour faire la lumiére! Des ouragans sur les
vallées! Nourrirles maisons! D’un souffle! Limite du globe! Colonne d’Hercule contre vent durenouveau!
Farce de I'antiquité! Effondre, diable d’envol! Par les trois cuilléres de Snorri le baroqueux! Plein de
replis pour abriter I’hiver et les autres saisons! Snorri! Besoin de toi, les gens aprés nous! Leur dire les
cerfs pour le feu, les lapins pour tout sauf pour le festin! Du catalogue des étres a ne pas déranger!
Une liste de composition des irruptions! Sauve! Qui veut! Quoi faire du sous-sol? Quoi sanctuer plutét!
Vexée, la cro(te terrestre! Tectoniques boudeuses, montagne vedette! Du ciel, 'apocalypse! Si on avait
su! Situ nous avais dit, Siduri, que le sous-sol, du retournement du pays, deviendrait le Paradis! Que nos
imaginaires, Diable de Verne! nous avaient trompé! Sous-sol! Demi-onde flottante! Cherchait le big-
bang mais perdu en ch’min! Et nous! Redessiner les cartes! Recréer les méandres! Dansez, Appalaches
du plein-vide!
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Les visionnaires

De 13-haut on pouvait voir toute la terre et son impossible description.

Lorsqu’Eole enfin calmé ramenait a terre les corps marins et leurs bateaux sans plus ni rame, ni voile,
ni gouvernail, qu’il séchait les linges et les pleurs d’un souffle tiede et apaisé, leurs chairs, tant lessivées
dans le fond du cceur, devenaient de marbre, un marbre parsemé de quelques taches de sang, et leurs
pupilles, des billes noires volatiles, les derniéres traces de leur étre dans ’humanité, ou dans le régne
animal, quelque part dans leur vallée.

Il'y a des mondes qui maitrisent I’art du vide comme aucun autre et qui, malgré tout, dans leur vide,
parviennent a conserver ce quelque chose qui change, infime, comme une nature morte continuant de
mourir.

Les marins, la-haut, inséparables de ce méme changement, passaient d’un faible sourire aux larmes,
a une moue attendrie, a la vue des leurs. lls devenaient les uns les autres I'immuable changement,
séparé de celui du temps. Tout ce qu’on avait pu leur reprocher, en bas, De n’pas gueuler comme les
autres nouveaux-nés, sous prétexte d’étre arrivé comme un cheveu sur la soupe dans la forét, et d’une
meére dont personne n’avait su, ni ne savait encore la nature vraie, ce dont on se moquait, le tordu si
impressionnant qui devait étre si douloureux qu’aucun étre au monde ne devrait supporter mais qui les
rendait capables, eux, bien plus capables, cette douleur, somatisée dans les visages, dans les plaintes et
dans le palais.

Le non-sens absolu de la vie imposée n’était pas resté, pauvre d’eux, enfermé dans le silence de leurs
organes. Il était devenu cassure, maigreur, félure.

De cette colére, qui n’était pas la leur et qu’on avait imposée, ils avaient fait une résistance infinie,
prodigieuse et féconde, a la vase et aux ouragans qui n’existaient que pour dévaster.

La-haut, au-dessus du Finistere, ils rencontraient les cometes vieilles, les cometes tombales et matinales
de ’humanité qui flottaient, innocentes, toutes pleines de ce qu’elles ont vu plus loin que la lune, de
ce qu’elles ont vu avant méme le systeme solaire et la naissance, |3, des premiers sur terre, qui y ont
vagabondé quelque dizaines de milliers d’années, avant de s’établir, de fonder leurs cités, leurs lois,
leurs sociétés et d’enfanter a tout-va avant de se questionner, un jour, sur le vide, dans la meére, le
ventre si petit et si grand pour y construire une vie, la faire grandir bien puis lui apprendre a apprivoiser
les animaux aveugles et les bétes sourdes sur la terre.

Oui, a présent que les marins y étaient, dans leur ciel, qu’ils y vagabondaient, les cométes pouvaient
s’approcher a nouveau de la terre, se faire messageres du temps ancien, rapporter des nouvelles des
débuts du systéme solaire, il y a de cela quatre milliards et demi d’années, puis des débuts de la terre,
moins ancienne toutefois, des peuples et de leurs certitudes, qui auront duré plus de mille huit cent ans
parfois.

Elles pouvaient se reposer, les cométes, sur la terre et y laisser les marins, nés-du-chaos de I'intérieur
d’une mére, dans le ventre du ciel.

Il n’était plus la peine, pour cette meére, de faire les gros yeux a ses innocents d’enfants.

A présent, et comme les animaux, ils étaient résolus a « laisser &tre ». A laisser étre les choses sans les
toucher, sans les questionner, mais en n’observant que le sommeil, les vertiges et la foudre de loin.

Aprés tout, la lune aussi et les cométes avaient leurs anomalies physiques.

Déja, la nuit arrivait a la moitié de leurs os.
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[Is semblaient préts a retourner la ou ni la foudre ni les tempétes n’agitent I’air, la ou ils saisiraient
I’aprés-eux de ’humanité pour se faire porteurs, dans quelques dizaines de milliers d’années, des
étonnements, de I'ignorance et des mythes du monde qu’ils ont quitté.

Tout ce qui les avait remplis, des années durant, en bas, les tempétes, la vase et les ouragans, les
nourritures de la mére, la cuisine et le lait, tout ce qui les constituait, ils s’en séparaient progressivement
pour un reste de substance humaine, progressivement mélangée a la substance de I’aube.

Désormais, leurs corps, dans la tombe du dessous de la vallée, arrétaient de tousser. Leurs mentons
étaient guéris des sanglots, de la fatigue d’étre eux-mémes et leurs jérémiades avaient fini par s’éteindre,
laissant place au silence, non pas muet mais dans lequel résonnait encore, comme la mémoire lointaine
de ce qu’ils craignaient d’oublier et qui leur restait, comme une vague géne au milieu du ventre, une
géne qui n’était rien d’autre que la grande tristesse des enfants de leur siécle, de tous ceux qui, en bas,
ignorent encore les histoires de la Mére obscure, celle qui n’épuisera jamais d’accoucher.

Les marins, une part au ciel et I'autre, en dessous de la vallée, savaient que rien au monde ne remplissait
plus les bétes, les hommes, les dieux que les tempétes, la vase et les ouragans.

Un été aux marécages'

Au village les hivers étaient rudes, et les étés pénibles.
On disait que la frontiére qui sépare la communauté de la débacle parfois pouvait étre bien fine.

Les hommes, les enfants et les femmes de H. ressemblaient aux brebis pleines dans les marécages. Ils
ressemblaient aux agneaux trop tét sevrés ou a ces pauvres, changées de pature pour le manger.

AH., comme dans d’autres contrées, il n’y eut jamais plus de sept générations des hommes qui meurent.
La-bas, les gens vivaient de gais festins entre eux. Les marins revenaient les carénes remplies, bien
attendus par les épouses au ventre plein. De méme les paysans de leurs récoltes tiraient et offraient
soins et gateaux sucrés et a la forge les gars, méme les entrailles roties, prenaient leur part de la tablée.

AH., et dans d’autres contrées, les habitants s’esquintaient pour donner sens au boueux qui leur arrivait.
Déja en haut sur la Montagne la laine des bétes ne mentait plus.

On lisait sur le dos des animaux les difficultés de la saison, les maladies des bergers et la plaine liquide,
bouillonnante.

Un jour, les moutons changérent eux-mémes de toison et les chiens, sans explication aucune,
commencerent a s’enfuir a I'lapproche des brebis.

Seuls a se détourner du sommeil, des troupeaux de chevaux hennissant et de beeufs mugissant avaient
dans le cceur une faim ardente. lIs ne cessaient de pleurer et d’ébranler la terre de leur marche torse.
Cerfs, tempétes et ouragans les rejoignirent, ceux ayant méme choisi pour épouse la trés farouche aux
bras blancs.

Semblable aux déesses et tombée chez les hommes qui meurent, Ia Petite-Belle de ces hommes n’avait
pourtant rien de trés différent.

1. Extrait du roman De Vase et d’Ouragans
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On ne lui reprochait ni ses dréleries, ni son farouche ou ses fantaisies.

Elle restait cachée et emportait dans ses paumes tout ce qu’elle trouvait. Dans sa bouche, elle mettait
les figues trop nombreuses sur le figuier et les chataignes molles pesant trop lourd, aux hautes branches
des chataigniers.

On disait que ses escapades en haut de la Vallée lui donnérent sept enfants vivants.
Les vieux croyants, pour la premiére fois, ont avoué ignorer.

lls ne savaient qui était sept fois pére, combien de mort-nés la dame avait engendré, ni pourquoi les
seuls vivants se montraient blancs le matin, pourpres a midi et bleus au coucher du soleil.

lIs ne savaient non plus comment ses enfants avaient pu se retrouver affligés de pareilles curiosités.

On disait du plus grand, dont les yeux fonctionnaient si parfaitement qu’il ne pouvait voir que d’un seul
ceil, et du dernier que son palais était si brisé qu’on I’entendait d’en bas siffler les soirs de grand vent.
On les disait pénétrés de la folie des animaux, eux qui marchaient pourtant d’un pied délicat, ils se
faisaient bien moins rapides, moins doués pour le manger.

A cause du manger qu’ils n’arrivaient pas a avaler, les forces leur manquaient pour bramer avec les
troupeaux.

IIs ressemblaient aux pécheurs, sur le point de mourir aprées avoir versé et bu la houle marine.

lIs [échaient a défaut de pouvoir macher, et poursuivaient sans crainte les familles de sangliers.

Les bétes consternées ne pouvaient que fuir ces acharnés qui, au lieu de faire, s’appliquaient a défaire
leur courte vie dans la Vallée.

Pourtant la mangeuse de farine ne s’inquiétait pas que son épaisse forét de rejetons ne soit qu’enfants
impropres pour la lignée.

Le nom des petits et de leur maman ressemblait a celui que I’on donne aux ouragans.

On disait que sur la Montagne ils adoraient leurs agneaux, les molles chataignes et le fromage fort.
Ainsi, aux funérailles de leurs agneaux ils enterraient la béte avec les molles chataignes et le reste du
fromage go(lteux.

Les vieux croyants racontaient que sur la terre il y avait d’innombrables peuples et que personne a ce
jour n’avait su mettre en ordre le débordement dans les vallées.

Aussi peut-étre que la Petite-Belle et sa portée tout abimée étaient de trop et ne pouvaient entrer dans
ce nombre.

De I’époque ancienne, ces mémes étaient convaincus que les femmes n’existaient pas. Que sans leur
concours, les hommes qui meurent naissaient par la terre, avant d’y retourner.

Leurs fantémes continuaient de se promener sur la terre et de chasser a nouveau, les bétes tuées de
leur vivant.

Les gens de H., que le mystére effrayait, se plaisaient a raconter que les enfants sur la Montagne étaient
la pour empécher les étoiles de se lever.
On ajoutait plus bas qu’a force d’angoisses vespérales, ils finiraient par y arriver.
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Le chant d’une fée

Par Bérangére Maia Natasha Parizeau

Traduit de ’anglais par Jean-Pierre Pelletier

A fairy’s song

Life is a pilgrimage even to those who do not believe in the sacred. It is a process of uncovering layers
of fears, layers of joy, layers of laughter, and deep layers of uncertainty. Mist covers the mountains like
fears cover the landscape of my heart. When you travel deep inside of yourself to face the layers of
uncertainty, what you unearthed is golden. Rocks covered in moss and white fungus; | am home again.
Fairy hills, the wee people, | heard your call. What is it that you’re wanting to communicate to me? What
is it that you want me to understand? My heart is saddened by loneliness and fear. How can | lay my
burdens down? The trickling sound of water is everywhere in the highlands of Scotland and Ireland; it
is the calling of the hamadryad forest fairies. Why is it that we always want what we cannot have? The
soul’s lullaby is the heart’s yearning. It is the soul’s movement forward. It is the leaping of the tiger
or foo dog. Why is it that in the cold midst of the rainforest | feel most at home? Perhaps because my
emotions are gushing out of my heart like the water flows out of a mountain river.

Irish hills are magical with tiny white wildflowers blossoms, Earth rock formations, and the green
bosom of a beauty unimaginable. This wild landscape of flowerlets is a fairy’s abode. Nature’s song
has always been healing with her four seasons and temperamental blue skies. There is something so
deeply reassuring about the change of seasons, especially the gentle kindness and earthy smell of
fall. Everything that is alive returns into the wet darkness of the Earth. Once again, back home into
nothingness, again and again. Through the cycle of seasons, life is yet given another chance. Nature has
always been forgiving.

The death of nature is magnificent with its flamboyant, harmonious, and rich earthy colours; the
generous hues of vibrant yellows, the many intelligent tints of sombre browns, the stubborn dusty
pinkish-reds, and all the agreeable fiery shades of green, slowly, courageously turning into a riot of
deep brownish, violent sepia, discoloured red. The opalescent multicolored jazzy rainbow of colours
rolling over the hills in autumn is as beautiful and sacred as the emergence of life itself. Life and death
indistinguishable from each other like two twin sisters or the passionate embrace of entangled lovers.
What is life without love and beauty?

The sounds of nature are filled with patterns of rhythm. The chirping of birds are the healing garments
of Queen Banshee - she is the goddess of love and beauty. Her song is wild. A fairy’s song is always
wild. It is the incantation, the charm of the heart, this unfulfilled power of the imaginary landscape
of the mind. Can you hear her voice? She is always singing. First one must repose the mind through
the disciplines of meditation, fasting, or a long, long forest walk. Once the chatter of ordinary reality
has been subdued, she will penetrate your body like a temple, with the all-consuming passion of the
naked maiden’s open legs, first lover. The trickling sounds of water are her whispering songs. She
wants to take you, lure you into the Otherworld with her unparalleled beauty. The Otherworld is her
world. The world of Wild. This is the world of manifestation, where everything is possible and from
which everything emerges. Our multiverse, worlds on top of worlds on top of worlds, emerging like a
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tidal wave from the same birch tree: the passion of Christ, the tree of life, transfiguration, mystery, and
mysticism. She is everything you have ever wished for, and so much more. Her love and beauty are all-
encompassing. It is through her poetic grace that the delicate mountain flowers thrive; nuzzling dew,
her delightful embrace, leaning, pushing gently onto the shamrock, the red clover, the bog rosemary,
and all other native Irish plants. None of which can live without her elegant droplets. There is nothing
more beautiful than the dignity and honour of her touch. She kisses your cheeks through the polished
force of the wind. She touches you in ways that would make you cry. The mist has finally lifted over the
mountains like sadness has retreated from my heart. Freedom wants a dance.

Le chant d’une fée

La vie est un pelerinage méme pour qui ne croit pas au sacré. C’est une démarche ou I’on procéde par
dévoilement de couches de craintes, de rires, de joies et de couches plus profondes d’incertitude. La
brume recouvre les montagnes comme les peurs recouvrent le paysage de mon cceur. Lorsque I'on
voyage plus profondément en son for intérieur pour faire face aux incertitudes, ce que I’on a déterré
est d’or. Des rochers couverts de mousse et de champignons blancs; je suis a nouveau chez moi. Les
collines des fées, le petit peuple, j’ai entendu votre appel. Qu’est-ce donc que vous cherchez a me
communiquer? Que voulez-vous que je comprenne? Mon cceur est attristé par la solitude et la peur.
Comment puis-je poser mes fardeaux? Le bruit de I"eau qui ruisselle se trouve partout dans les hautes
terres de ’Ecosse et de I'lIrlande; c’est I'appel des fées hamadryades de la forét. Comment se fait-il que
nous cherchions toujours a obtenir ce que nous ne pouvons, ce qu’il nous est impossible d’avoir? C’est
le mouvement de I’lame vers I’avant. C’est le saut du tigre ou du chien de Fo. Comment se fait-il que je
me sente plus a I'aise en plein dans le froid de la forét humide? Peut-étre mes émotions jaillissent-elles
de mon cceur comme |’eau coule d’une riviére de montagne.

Les collines de IlIrlande sont magiques avec les minuscules fleurs sauvages blanches, les formations
rocheuses de la Terre et une poitrine verte d’une beauté inimaginable. Ce paysage sauvage aux petites
fleurs est la demeure d’une fée. Le chant de la nature a toujours été en guérison grace a ses quatre
saisons et aux caprices de son ciel bleu. Le changement des saisons a quelque chose de profondément
rassurant, en particulier la douce gentillesse et ’'odeur terreuse de 'automne. Tout ce qui vit retourne
dans I’humide obscurité de la Terre. Encore une fois, de retour chez soi dans le néant, encore et encore.
A travers le cycle des saisons, la vie a toujours une autre chance. La nature a toujours pardonné.

La mort de la nature est splendide avec ses riches et harmonieuses couleurs terreuses qui flamboient;
les généreux coloris des jaunes éclatants, les nombreuses teintes intelligentes des bruns sombres, les
rouges rosés, poussiéreux, tenaces, toutes les nuances ardentes et agréables de verts se transforment
avec lenteur et courage en une explosion violente de sépia brun foncé d’un rouge décoloré. L’arc-en-
ciel jazzy, polychrome, opalescent de couleurs qui roulent au-dessus des collines en automne, est aussi
beau et sacré que I'’émergence de la vie elle-méme. La vie et la mort sont indissociables I’'une de I’autre
comme des sceurs jumelles ou I’étreinte passionnée d’amants enlacés. Qu’est-ce que la vie sans amour
et sans beauté?

Les bruits de la nature sont remplis de motifs rythmiques. Le gazouillis des oiseaux est I’habit de
guérison de la reine Banshee, elle est la déesse de I'amour et de la beauté. Son chant est sauvage. Le
chant d’une fée est toujours sauvage. C’est I'incantation, le charme du coeur, cette puissance inassouvie
du paysage imaginaire de ’esprit. Entendez-vous sa voix? Elle ne cesse jamais de chanter. Il faut d’abord
reposer I’esprit a travers les disciplines de la méditation, du jeine ou d’une longue, longue promenade
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en forét. Une fois le bavardage de la réalité ordinaire dompté, elle pénétrera votre corps comme un
temple, avec la passion dévorante de la jeune fille nue, jambes ouvertes au premier amant. Les bruits
ruisselants de I’eau sont ses chansons qui murmurent. Elle veut vous emmener, vous attirer dans
I’Outre-monde avec sa beauté sans pareil. L’Outre-monde, c’est le sien. Le monde de la Nature. C’est le
monde de la manifestation, la ou tout est possible et d’ol tout émerge. Notre multivers, des mondes
au-dessus des mondes, au-dessus des mondes, émergeant comme un raz-de-marée du méme bouleau :
la passion du Christ, I’arbre de vie, la Transfiguration, le mystére et le mysticisme. Elle est tout ce que
vous avez toujours désiré, et bien plus encore. Son amour et sa beauté embrassent tout. C’est par sa
grace poétique que les délicates fleurs des montagnes prospérent; la rosée qui se blottit, sa délicieuse
étreinte, elle se penche, pousse avec douceur sur le trefle violet, le romarin des tourbieres et toutes les
autres plantes indigenes de I'lIrlande. Rien de tout cela ne peut vivre sans ses élégantes gouttelettes. Il
n’y a rien de plus beau que la dignité et I’honneur de son toucher. Elle vous embrasse sur les joues par
la force polie du vent. Elle vous touche d’une maniére qui vous ferait pleurer. La brume s’est enfin levée
sur les montagnes comme la tristesse s’est retirée de mon cceur. La liberté veut une danse.
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2023. Ballyvourney, c6te sud de I'Irlande. Photographie numérique.

i

2023. lle de Skye (An t-Eilean Sgitheanach), Ecosse. Photographie numérique
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Notice biographique

Bérangere Maia Natasha Parizeau est une artiste internationale multidisciplinaire, photographe,
réalisatrice, écrivaine, écologiste, yogini et militante de I’évolution de la conscience humaine.
Elle détient une maitrise en beaux-arts du prestigieux California College of the Arts et une autre
maftrise de I’"Université de la Colombie-Britannique en études des politiques de I’Asie-Pacifique. Ses
« priereformances » (« prayerformances ») d’art sacré multidisciplinaire — un concept qu’elle a créé puis
réalisé dans plusieurs pays, font 'objet de son livre « Neirika, The Destined Visionary Aeon » (2011), traduit
en francais, en allemand et en polonais. Son court métrage « Memory Theater », qui relate I’expérience
de sa mere, seule survivante d’un écrasement d’avion, a eu sa premiére au Black Film Festival de San
Francisco en 2007, puis a été présenté dans la sélection officielle de plusieurs festivals aux Etats-Unis, en
Afrique et en Europe. Possédant une connaissance fonctionnelle du mandarin, Bérangeére est réalisatrice
d’une coproduction Canada-Chine, un documentaire sur le peuple Naxi Dongba du sud-ouest de la
Chine. Elle collabore actuellement sur ce film, qui explore la relation sacrée des Naxi Dongba a la nature
et leur adaptation au changement climatique, avec Mme Lidejing, directrice de I’Institut de recherche
sur les Naxi Dongba a Lijiang, province de Yunnan, Chine.

Bérangeére a exposé son art multidisciplinaire a Montréal (Galerie Espace, 2023), ainsi qu’a San Francisco
(Galerie BASH, 2015), a Vancouver (Biennale d’art de la performance, Galerie Gachet, 2003) et ailleurs.
En 2023, I’éminent critique et philosophe d’art contemporain, André Seleanu, membre de I’Association
Internationale des Critiques d’art (AICA), a publié une recension enthousiaste de son art : https://
andreseleanu.com/andre-seleanu-aica-montreal-2023/

Il y affirme que Bérangére est en voie de « se forger une place en photographie, a la fois comme
photographe documentaire et ethnologique sensible et comme portraitiste de la spiritualité qui ressent
profondément [la réalité] et capte ses nuances. »
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QUADRIPTYQUE DE LA PLEINE LUNE DU MAIS

Par France Boucher

les mains cristallines

de la harpe

déversent des gerbes d’oiseaux
distillent paix sagesse

éternité

quand une voix s’éteint

se dévide un fil sonore

on se demande si le souffle endormi
s’est laissé choir

dans un fossé perdu gorgé d’eau
amere sensation

de glisser vers le fleuve des Enfers
ou celle plus attrayante

de flotter vers I’Eden

ol calmer nos fatigues

ou sentir la durée

J’étendrai la rosée dans mes mains fatiguées
Gatien Lapointe
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les mains Cathédrale de Rodin
révent de clarté

depuis des siecles

nous guident vers les sommets
vers la montagne

ol I’on n’entend plus

le pas des chevaux

rythmé tel un slam

donné en lecture publique
cadence a imprimer dans les plis
de nos cerveaux

monts et mots nembaument plus
I’eau bénite ni le benjoin

alors que I’eau mythique du Saint-Laurent
redevient parfois poéme

miroir fenétre
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les mains multiples

des acrobates

n’explorent-elles pas

tous les angles des possibles

a chaque ascension

I’esplanade balisée

me rappelle ses premiéres visites
des étres silencieux

venaient y méditer

s’imprégner de force d’envergure
tels maintenant des exilés
viennent y cueillir ’harmonie

afin de ressentir ’'attachement
le lien avec leurs racines vitales
éparpillées entre départ

et vie en terre nouvelle

Poésie/Création
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v

les mains apaisantes

d’un mandala

créent des ilots rafraichissants
telles les briques rouges

de enfance

ou apparaissaient sous le lierre
cerfs-volants fraises

nids d’oisillons

contemplés a I'infini

c’était geste enchantée

c’est souvenance

de bras ouverts étreignant I’écorce
du plus vieil arbre du quartier
dans la rue dans les esprits

la pleine lune du mais

convie au silence en soi

Notice biographique

France Boucher, poéte, vit 8 Montréal. Elle a publié sept recueils aux Ecrits des Forges, dont Nef de
pierre (2023), Refrain habité (2016), Le jour autrement (2011), Tournoiements des désirs / Torbellino de
deseos, en coédition avec Mantis Editores (2007), et deux anthologies, notamment Douce délinquance,
60 poémes pour jeunes et vieux rebelles (2019). Elle a aussi fait paraitre des chroniques de poésie dans
la revue Arcade et des poémes dans plusieurs revues, anthologies et collectifs, au Québec et en France.
En 2023, elle a remporté le Prix international Saint-Denys-Garneau pour Ombres et lumiéres, paru aux
Ed. Création Bell’Arte, en collaboration avec Christiane Joly, artiste visuelle et photographe.
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QUATRE POEMES DE SAISON FROIDE
(extraits de Alexiques Il, a paraitre)

Par Pierre Turcotte

Cest la tache
matinale du jour
de sculpter I'aurore
d’un coup

de pic a glace

pour que la vie
naisse du froid

de la mort.

Et dans mon coeur

fond la transparence

de ton visage

quand tu t’en vas
chaque matin.
Peut-étre pour toujours.

*k%x

Des pages et des pages
de lectures étrangeéres.
Jai lu tant de livres

dans mes jeunes années.
C’est dans la forét

des Pins Rouges

que j’ai imaginé

les hivers de Russie.

Les héros

de Dostoievski et Tolstoi
étaient vétus

de chemises carreautées
sous le couvert des branches.

Tous les sapins meurent debout.
Pourtant, leurs épines tombées
flottent sur la neige

avec une [égereté de cadavres.
Ce sont des ratures vivantes

et leur spectacle est couché.

La langue pour le décrire

n’a pas de point de fuite

dans la blancheur.



Le drame et la beauté
sont partout les mémes

dans une imagination fertile.

*kk

Quand j’étais enfant,
les motoneiges volaient
au-dessus des clotures.

Elles rouillent maintenant
dans la flaque putride
des souvenirs dégelés.

Les cl6tures tombent
une a une
et ne sont pas relevées.

C’est pourquoi
ma mémoire
n’est plus cernée
par ces frontieres.

k%

Que la neige est belle,
couchée dans sarobe
de premiére communion,
avant d’étre évacuée.

Pourquoi ces glaciers
en voyage
fuient-ils le nord?

La fonte se cherche
une parole

dans I'inépuisé

de ta bouche.

POSSIBLES PRINTEMPS 2021

187



188 SECTION II Poésie/Création

Notice biographique

Pierre Turcotte vit & Malaga (Espagne) depuis 2016, détient une maitrise en Etudes littéraires de
I"'UQAM. Fondateur de la maison d’édition digitale et multilingue Pierre Turcotte Editeur. Auteur de six
recueils de poésie et deux pieces de théatre. Il est publié au Canada, en France, en RD Congo et au Mali.
Sa piece Les mandés (Finaliste du Prix MILA du Livre Francophone 2022) a été traduite en russe. Dans sa
démarche poétique, il cherche a identifier la trajectoire humaine dans I'univers des choses ordinaires et

courantes, ainsi que les sensations qui font de ’lhomme un étre perméable et créatif.
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Deux poemes

Par Flora Diraison

Poéme 1

réveil nébuleux
dans les draps
humides de ton odeur

je t’entends
tourner les pages
nos souvenirs de la veille

tu marches
sur la pointe
de mon sommeil

je me réchauffe
dans la certitude
de ce qui va suivre

un baiser au coin des levres
des tartines de quiétude
trempées dans ton regard

Poéme 2

sous la peau tendre de tes bras

je distingue des bouquets de cicatrices
des entailles profondes

cachées dans tes gestes

inondés de nos pluies

tu ensorcelles mon rivage
j’échoue a te (re)connaitre
parmi ces tempétes silencieuses
écumes de tes dissonances
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Notice biographique

Flora Diraison est née a Quimper, en Bretagne. Aprés avoir obtenu une maitrise en Littérature Générale
et Comparée al’Université de Rennes 2 en 2020, elle décide de s’envoler vers le Québec I’année suivante,
attirée par la richesse culturelle et artistique de la région. Aujourd’hui, elle réside toujours a Montréal,
ou elle poursuit son exploration créatrice et son immersion dans le monde de la poésie. Un de ses
poémes a été sélectionné en 2023 dans le cadre du projet « Rue de la poésie » pour étre affiché pendant
un an sur ’avenue Desjardins a Montréal, entre les rues Ontario et Lafontaine. Fragments d’ardoise, son
premier recueil de poésie, est sorti en juillet 2023 aux Editions Pierre Turcotte.
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Sans titre

Par Jean Yves Métellus

mon réve devient poussiere
quand les fées déferlent
dans l'interdit

le temps passe liquide
mes souvenirs sont en osier

j’avais I’enfance fragile
mais ton silence est d’airain
moins qu’un effleurement
pour créer une fracture

comme une vieille terre
teintée de rituels
peuplée d’abimes

je n’ai su contenir
I’infini de ton corps

le grand tremblement est passé
je reste béat sous les décombres
quoiqu’il en soit

n’envoie pas de fleurs

Notice biographique

Jean Yves Métellus a étudié en arts visuels & L’Ecole Nationale Des Arts (Haiti) avant de travailler
comme professeur d’art et de littérature dans des écoles de Port-au-Prince. Son premier recueil de
poésie, Prénoms de femmes, encensé par la critique pour sa singularité, lui a ouvert une bréche dans
la littérature haitienne. D’autres écrits ont suivi cette méme veine jusqu’a ce qu’il laisse le pays, rebuté
par la promiscuité et une intolérance hors-pair. Aujourd’hui, vivant a Montréal, il fait des études en
création littéraire, organise des soirées de poésie, participe a des expositions de peinture. Sa poésie,
surtout avec son dernier recueil, La lune est une divinité changeante (Pierre Turcotte Editeur, collection
Magma Poésie, 2023), garde toute sa singularité. C’est un mélange de chants oniriques, d’explorations
ontologiques et de sensualité. C’est, comme il le dit, un long fleuve qui coule et charrie sur les berges les
semences intemporelles tout comme les scories du temps qui passe.
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J’arrose

Par Catherine Lane

Jarrose les fleurs

de la fin de ce monde
s’enlacent se tordent
les seves taries

j’écoute I'oiseau

de cette fin du monde
convulsent les chants en plaintes
gorges et cous révulsés

je mange le pain

de la derniére fournée
de suie de cendre
mes levres mordent

je bois 'eau

de la derniere pluie
sans bruit

I'ultime nuage
efface le bleu

j’arrosais les fleurs

de la passion

narguant le soleil

elles ouvraient a midi

leurs étamines d’or

réjouies des heures chaudes

j’écoutais

a grands coup d’oiseaux
un ruisseau d’ailes
éclaboussant mon étre
poursuivant le coeur

de la forét

je mangeais la miche
de ’aube blonde
I’appétit du jour
naissant des voiles
du partage
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je levais mon verre

dans I’éclat des rires
buvant jusqu’a la lie

la fraicheur des fontaines

les blancs nuages
arches deréve
voguaient dans un ciel
profondément bleu
ainsi était la Vie

notre vie

Notice biographique

Catherine Lane est née prés de St-Hilaire au Québec. D’origine francaise, elle a vécu une partie de son
adolescence dans la cité médiévale de Fougeres, puis en Dordogne et en Gironde. Elle a fait ses études
a PUniversité de Montréal ainsi qu’a I'Université du Québec (UQAM). Elle vit & Montréal et participe
chez Pierre Turcotte en 2023. Elle publie Beauty will save the world sur le blogue de Stéphane Chabriéres
et, sous le pseudonyme de Cygne blanc, La Joie d’étre un ane sur le blogue de Jean Gagliardi.
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Nightlife : inquiets dans la sylve

Par Sylvain Campeau
avec une photographie d’Eliane Excoffier

furtive

la mélopée du vivant

a petits pas se risque
une présence qui frémit
dans les orées du jour

la faune s’émeut

dans les intermittences du territoire
que nous lui laissons encore,
nous,

nous y sommes si peu

si peu, si diaphanes

en recul

défaillants

passons bottées

et butés

parfois

en sentier d’amnésique
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malgré cela,

je suis d’ici

je suis de la

je suis de partout a la fois
paissant paisible

sur ce taillis total

béte magnifique

aux yeux lumineux
museau au sol

je capte des odeurs
auxquelles vous n’entendez rien

je suis élusive

dans les accalmies

de entrenuit

festive et langoureuse

a désespérer de vivre

dans les creux de tous les jours

je réside au bercail
de ce qui m’est encore laissé
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on me donne voix

on me fait parler

le ventriloque abusif est a I’ceuvre
c’est indiqué

c’est malséant

il prend toute la place

on se faufile en sous-bois
ce n’est pas pour rien
regarde ailleurs s’il-te-plait
ton regard nous éteint

ta prose nous saborde

a peine hier nous tolérais-tu
avant-hier nous évingais

Poésie/Création

qu’aujourd’hui tu m’admires pour compenser

ne reégle rien

nous faisons acte d’intermission
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s’ouvre la scéne

c’est la parade

des badauds inattendus
dans le lieu nécessaire
a la subsistance

renard

pékan

dindons sans fin

sur ’estrade commune

cela passe et parade

mais c’est pour nous seulement

que cette déambulation est un spectacle
quand ce n’est que la danse tout ordinaire
le défilé au matin

Ou au soir

de qui doit bien s’abreuver

rester vivant

car les espaces pour ce faire
s’amenuisent

bientdt
survivre attendra
sans patience

Cette petite suite m’a été inspirée par la série Nightlife d’Eliane Excoffier. Dans I’aire réservée
du mont Pinacle, prés de Frelighsburg, I'artiste a installé des caméras de surveillance
infrarouges pour capter la vie animale.

https://www.elianeexcoffier.com/work/nightlife-au-mont-pinacle-2022
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Notices biographiques

Sylvain Campeau est poéte, critique d’art, essayiste et commissaire d’exposition. Il a publié sept recueils
de poésie, des essais sur la photographie et une anthologie de poétes québécois. Un CD intitulé Havres,
fait en collaboration avec I’artiste sonore Chantal Dumas, a été réalisé en 2014. Un vidéopoéme réalisé
par Alain Lefort, Speak Blanc, a été présenté au Festival International du Film sur I’Art, en 2020. Deux
autres vidéopoémes ont été montrés dans de semblables festivals : Orée du désastre et Successeur des
herbes, tous deux congus par Mériol Lehmann.

Il vient de publier Présences, faims aux Editions Pierre Turcotte.

Eliane Excoffier est bacheliere en arts plastiques et en histoire de I’art de I’'Université de Montréal.
Depuis 1997, son travail a été présenté dans de nombreuses expositions collectives et individuelles,
tant au Canada qu’a linternational. Ses ceuvres font partie de collections publiques, muséales et
d’entreprises. Sa pratique artistique est essentiellement photographique, avec un intérét particulier
pour 'histoire de la photographie, ses techniques et sa tradition.

Note : Nightlife au mont Pinacle

Les ceuvres du projet d’exposition Nightlife au mont Pinacle sont I’aboutissement de recherches menées
par Eliane Excoffier lors d’une résidence d’un an a la Fiducie fonciére du mont Pinacle. Au fil des saisons,
I’artiste a arpenté ces terres protégées et a recueilli des milliers d’images a partir de caméras de chasse
infrarouges disposées dans la forét. Cette démarche, entre quéte esthétique et méthode scientifique,
révele autant I’étrange beauté que la vulnérabilité d’une vie animale que nos sens peinent a percevoir.
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Lise Gauvin : Des littératures de I'intranquillité — Essai sur les
littératures francophones : Editions Karthala : 2023 : 236 pages
(recension)

Par Daniel Guénette

Le sous-titre de cet ouvrage a le mérite d’étre clair. Lise Gauvin, écrivaine et professeure émérite de
’Université de Montréal, propose en effet un ensemble de réflexions portant sur les littératures
d’expression francophone produites a I'extérieur de I'Hexagone. Ces littératures partagent de
nombreux points communs dont le plus évident est la langue. Or, nous I’apprenons dés les premieres
pages, cette évidence est trop évidente pour ne pas étre questionnable, le rapport a la langue entretenu
par les écrivains francophones étant, régle générale, plutét problématique. C’est que les romanciers et
romanciéres francophones proviennent de régions et de pays dont les cultures ne sont pas frangaises.
Ce sont pour la plupart d’anciennes colonies. Dans leurs écoles, certes, les apprentissages se font en
francais, cette langue venant alors se superposer a la langue maternelle. Si bien que c’est au détriment
de la nature propre de I’écrivain et de son groupe d’appartenance que les réalités de ceux-ci se voient
en quelque sorte dénaturées. Pour les écrivains francophones, qu’il serait « plus juste de désigner sous
le nom de francographes », le recours a une écriture normative calquée sur celle des classiques frangais
ne peut offrir qu’une image déformée de leur réalité. Traverser les routes en braquant sur les paysages
le célebre miroir stendhalien, c’est d’une certaine maniere trahir le monde que ’on cherche a raconter,
si ce miroir est emprunté au francais de France. Ecrire a la francaise, c’est tourner le dos a sa nation, a
son coin de pays, c’est faire fi de soi et de sa collectivité.

Tout cela, Lise Gauvin I’explique bien, mais ce ne sont la que les détails de la vaste enquéte qu’elle mene
a travers son ouvrage. Le résultat de ses recherches est une impressionnante fresque dont on ne saurait
dévoiler ici que les points cardinaux.

Avant de les aborder, je tiens a mentionner qu’a mon sens nous avons ici affaire moins a un essai qu’a
un recueil de textes beaucoup trop solides pour étre qualifiés d’essais. Je parlerais plutét d’études. Ce
sont la des textes savants, écrits dans une langue rigoureuse excluant toute forme de tremblement.
Rien n’y est approximatif. Méme les notions de « littératures de 'intranquillité » et de « roman comme
atelier » proposées par I'auteure découlent d’analyses si finement menées qu’on y souscrit sans 'ombre
d’une hésitation. En tout cas, la démarche conduisant la professeure a en faire des concepts n’a rien
d’aléatoire ou d’arbitraire. Des essais ordinairement ne touchent pas forcément la cible. Lise Gauvin a
mes yeux en atteint le mille.

Alors, s’agissant des littératures francophones, pourquoiles qualifier de «littératures de I'intranquillité »?
La professeure opte pour cette formulation apres avoir soupesé la plus traditionnelle et usuelle notion,
celle de « littératures francophones ». Cette terminologie lui parait discutable, entre autres parce que
le concept méme de francophonie laisse a désirer. C’est un « “concept non stabilisé”, hésitant entre
le culturel et le politique. » Le frangais dans la francophonie est ou la langue maternelle, ou la langue
officielle dite d’'usage, ou encore une langue seconde. Du reste, le statut des écrivains francais de France
vivant sur le territoire franqais différe de celui des autres, des étrangers pourrait-on dire, vivant en
périphérie, ailleurs que sur le sol francais. L’écrivain francais écrit dans la langue de sa majorité. Les
écrivains francophones sont associés a ce que, aprés Frantz Kafka, on appelle des littératures mineures.
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[Is empruntent a une nation dominante une langue autre que celle de leur « petit pays » d’origine.
L’écrivain austro-hongrois parlait de « littérature qu’une minorité fait dans une langue majeure ».

La professeure souligne le fait que chez les écrivains qui choisissent d’écrire dans une langue
majeure plutét que dans celle de la minorité a laquelle ils appartiennent apparait une « surconscience
linguistique », une sensibilité propre a leur situation de diglossie. Il y a la malaise, inconfort. On écrit en
frangais, c’est dire qu’on a délaissé I’héritage commun de la langue parlée sur son territoire natal, celui
de ses parents et de ses ancétres. J’ai évoqué le sentiment de trahison. Ce qui sera réparateur, ce qui
pansera les plaies de la blessure identitaire relative a un travestissement langagier, ce sera un travail
portant justement sur la langue, sur les langues, celle de la majorité et celle de la minorité. Ainsi I’lauteur
francophone forgera-t-il une nouvelle langue. Il inventera un art de la bouture, du marcottage qui verra
a ce que sur les branches du francais poussent désormais les fruits du pays indigeéne, fruits exotiques
uniquement aux yeux des Frangais, fruits d’un imaginaire que I’on aura su préserver et ainsi présenter
au reste du monde.

Lise Gauvin insiste sur ce point. « [L]a pratique langagiére de I’écrivain francophone [...] est
fondamentalement une pratique du soupgon. » On songe a 'ouvrage de Nathalie Sarraute. Il fut un
temps, qui perdure toujours, ou le romancier s’est ingénié a se détourner des conventions sévissant
dans le domaine du roman. Notons ici que pour Iessentiel le corpus examiné par la professeure est celui
du roman. Bref, I’auteure suggere que la solution trouvée par les écrivains de la francophonie, du moins
ceux et celles qu’elle lit au plus prés dans son essai, consiste a « [instituer] le roman comme atelier ».
On remarque le recours a I'italique. Ce qu’ils écrivent correspond a des romans performatifs. « [PJour
rendre compte de la complexité de leur situation entre les langues et les cultures, [ces romanciers] ont
été forcés d’inventer de nouvelles modalités de fiction. »

On remarquera que ces modalités nouvelles ne sont pas tout a fait nouvelles; elles sont héritées de
romanciers comme Diderot (des pages sont consacrées a Jacques le Fataliste) et Laurence Sterne,
I’auteur de Tristram Shandy, « roman a la forme éclatée ». Il n’est cependant pas dit que «le roman comme
atelier » est "lapanage des écrivains francographes. La professeure ne prétend pas que tous les écrivains
dela francophonie recourent ou ont recouru a des modalités de fiction en rupture avec le roman réaliste.
Gabrielle Roy, par exemple, fut triplement minoritaire. Elle le fut d’abord dans son Manitoba natal,
province anglophone. Elle le fut au Québec, moins pour des questions linguistiques que culturelles. En
France, il va de soi, elle fut également en situation de minorité. C’est un peu par la force des choses, par
le hasard qui fait tres bien ces choses-1a, que son ceuvre traversa d’abord I’Atlantique ou elle obtint le
succes que I’on sait. Mais il est vrai, entre la langue de Gabrielle Roy et celle des Francais, la frontiere
n’était pas aussi marquée que celle séparant les écrivains de la créolité de ceux de la capitale francaise.
C’est que dans une certaine mesure les Canadiens francais sont eux-mémes un peu « génétiquement »
francais. Ce n’est pas le cas de la majorité des romanciers et romanciéres a partir desquels réfléchit Lise
Gauvin. Raphaél Confiant, Ahmadou Kourouma, Assia Djebar et Titaua Peu fournissent a la professeure
un terreau d’ceuvres riches et fertiles. Elle fait d’ailleurs la part belle a des écrivains d’ici, entre autres
Yves Beauchemin, Réjean Ducharme, France Daigle, Michel Tremblay et Marie-Claire Blais. Par ailleurs,
un grand écrivain plus que tout autre semble nourrir de fagon substantielle les travaux de Lise Gauvin. Il
s’agit d’Edouard Glissant.

Jouvre une parenthéese. Culture d’ici et d’ailleurs. Langues. Identités. La langue dit ce que nous
sommes. L’anglicisé malgré lui, tel est le Québécois. Le Frangais, lui, serait plutdt un anglicisé volontaire.
Le Québécois qui présente un spectacle a Paris, humoriste ou conteur, disons un Fred Pellerin, doit un
tant soit peu altérer sa langue puisque I'oralité du Québécois entretient peu de rapport avec celle du
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public francais. Le joual n’est pas I’argot. L’oralité manifeste I’étre parlant au plus proche du corps, au
plus proche du cceur. L’écriture quant a elle travaille dans la distance. Or pour mieux parvenir au cceur,
I’écrivain peut tenter d’oraliser la langue. Chez un écrivain de la créolité, tout comme chez un écrivain
québécois, pour peu que tous deux tentent d’exprimer leur monde en se tenant au plus prés de la
parole de leur monde, un tel travail risque de les éloigner du lectorat francais.

Mais qu’en est-il de I’écrivain chez qui I’éloignement avec la langue de France est minimal? De
I’écrivain dont le registre standard a I’oral se distingue a peine du registre standard francais ou de ce
que certains appellent le « frangais fictif »? Un tel écrivain dans la pratique de son écriture adopte une
posture similaire a celle d’un écrivain francais. Je reviens a Gabrielle Roy. Bien qu’elle appartienne a une
minorité, le saut langagier qui la fait passer de sa langue a celle d’un écrivain de I’Hexagone n’a rien
d’exorbitant. Il est comparable, pourrait-on penser, a celui qu’accomplit Lise Gauvin elle-méme. Dans
ses essais ou ses écrits littéraires, celle-ci écrit dans une langue portée a un haut niveau de virtuosité,
exemplaire en ce sens ol I'auteure maitrise le matériau langagier a la perfection. Son roman Et toi,
comment vas-tu, dont la composition est par ailleurs fort ingénieuse, ne casse pas la langue comme
c’est le cas chez un Kourouma. On y voit une écriture sage, respectueuse des conventions régissant
I’écrit en langue francaise, lisible par tout lecteur de la francophonie et ne faisant montre a mes yeux
d’aucune trahison a I’endroit de la nation québécoise dans la mesure ot justement I’écart qui en matiére
de langue sépare la France du Québec est relativement minime, du moins chez la population instruite et
tout particulierement chez son élite culturelle.

AT’heure actuelle, il y a sans doute de moins en moins de régionalismes. Sur le plan littéraire existe en
francais une maniere de globalisation, une situation de contemporanéité. Sil’on a pu naguére s’étonner
d’un fort décalage spatio-temporel — pour un Trente arpents publié ici en 1938 était publiée en France
au méme moment La nausée de Sartre -, nos deux littératures sont aujourd’hui contemporaines,
nulle n’étant a "avant-garde de I'autre. Il y a lieu de penser que le joual est redevenu un cheval, que
« la distance entre le francais de France et celui du Québec tient davantage au référent culturel qu’a la
langue elle-méme. » Au Québec, le frangais n’est pas ce qu’un personnage de Raphaél Confiant appelle
une « langue d’emprunt ». Il est moins nécessaire de « casser le francais » pour parvenir a véritablement
s’écrire sans se trahir. Ce qui n’aura pas été le cas avec un Kourouma : « Qu’avais-je fait? Simplement
donné libre cours a mon tempérament en distordant une langue classique trop rigide pour que ma
pensée s’y meuve. J’ai donc traduit le malinké en francais, en cassant le francais pour trouver et restituer
le rythme africain. »

Les écrivains québécois s’adressent-ils a deux publics? Chose certaine, ailleurs dans la francophonie,
la distance est plus considérable entre le francais de I’'Hexagone et le francais local. L’inconfort alors
est sensiblement vécu de maniére plus dramatique. Il devient nécessaire, comme I’affirmait Ramuz,
d’inventer une langue. Dans le cas de I’écrivain suisse existaient deux langues, la bonne, c’est-a-dire
celle de France (le « frangais fictif »), et celle dont on se servait dans son patelin, « pleine de fautes ». Le
« bon francais » ne favorisait pas I’expression de soi, faisait barre au sentiment, niait en quelque sorte le
cceur : « Or I’émotion que je ressens, je la dois aux choses d’ici [... ] J’ai écrit une langue qui n’était pas
[...] écrite. »

Comme le croit Confiant, il est possible, pour nous Québécois, de penser que « le francais est devenu
tout autant notre langue que celle des hexagonaux ». Il serait ainsi possible de réfuter I'idée d’un centre
auquel s’opposerait en position de dominée une littérature périphérique, régionale, ex-centrique. Je
découvre chez Lise Gauvin une citation extraite de Mutismes, un roman de Titaua Peu : « J’ai entendu
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dire une fois que le berceau de ’humanité avait des « roulettes », qu’il était tantét la, tantot la-bas.
Déclarons qu’aujourd’hui ce berceau se trouve chez moi! »

Jacques Ferron revendiquait son statut d’écrivain mineur. Un tel statut n’a rien de dégradant. La
grenouille n’a rien a envier au beeuf. Il se pourrait d’ailleurs qu’elle soit devenue aujourd’hui aussi grosse
que le beeuf. On peut, je crois, affirmer que le berceau de Titaua Peu se trouve également dans notre
pays incertain.

Et puisqu’il alimente la pensée de Lise Gauvin, je terminerai cette recension en donnant la parole a
Edouard Glissant : « Aujourd’hui, ce que je crois, c’est que les grandes civilisations se démultiplient en
une pluralité de cultures. Et que par conséquent la fiction et le dit du monde se démultiplient en une
infinité de possibles. »

Notice biographique

Apres une maftrise en création littéraire a I’'Université de Montréal, Daniel Guénette enseigne au
collégial. De 1985 a 1996, il collabore a diverses revues en tant que critique littéraire et poéte. Il fait
paraitre des recueils de poésie ainsi que des romans, puis interrompt toute activité littéraire durant
pres de 20 ans. Une fois retraité, il renoue avec la poésie (Traité de I'Incertain, Carmen quadratum, Varia
et La chataigneraie) et fait paraitre un récit (L’école des chiens) ainsi que trois romans (Miron, Breton et
le mythomane, Dédé blanc-bec et Vierge folle). On peut lire ses billets littéraires sur le blogue de Dédé
blanc-bec.
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Normand Baillargeon et Christian Vézina : Ministéres inédits
— Penser ensemble des enjeux négligés : Essai sous forme de
correspondance : Les Editions XYZ : Collection Réparation :
2023 : 192 pages (recension)

Par Daniel Guénette

Dans le numéro 172 du magazine littéraire Nuit blanche, Michel Pleau rendait récemment hommage au
poéte Luc Perrier. Il y donne a lire des extraits de la correspondance que I’ainé lui adressait. Je trouve
amusant que Luc Perrier ait écrit ce qui suit : « Imagine un gouvernement de poétes, avec ses ministres
du réve, de l'inspiration, de la création, de la transcendance, de la métamorphose, de la métaphore,
de I'oiseau, de I'insecte, de I’arbre, de la fleur, de la rue, de la montagne, du talus, de I’eau d’érable, de
I’eau potable, de I’eau de source, de la pluie, du nuage, de la neige, du soleil, de I’éclair, du paradis a la
fin de nos jours, de la tourtiere, de la baleine, de ’écriture, de la lecture! Nous pourrions alors poétiser
le monde, donner la parole aux arbres, écrire des poemes sur les robes, les pantalons, les pancartes. Le
monde serait un poéme. Passons! De toute maniére ce n’est pas demain la veille, la veille du poéme,
les veilles au poeme. Avec un gouvernement de poetes, ce serait la fin des guerres, la fin des coupes a
blanc, a rouge, a noir, le commencement du monde. L’épicier du coin vendrait des poémes. A I’église,
la messe serait un long poéme. Les éclusiers léveraient leur verre au nom de la poésie. Moi, ministre du
poéme, je te nommerais poéte des écluses. »

Du temps a passé depuis que Perrier nous a quittés. Le monde a changé. Mais on peut toujours réver.
C’est ce que se permettent de faire ici nos deux épistoliers des temps modernes. Ils ne se proposent pas
de mettre les poétes aux commandes de I’Etat, mais ils nourrissent un ambitieux programme consistant
arepenser le monde, a le reconstruire a partir justement de quelques ministéeres inédits.

L’éditeur présente ainsi la collection ol parait I’ouvrage conjoint du poéte Christian Vézina et de son
acolyte, le philosophe Normand Baillargeon : « Une collection d’essais qui se présente comme un atelier
pour prendre en réparation le monde, un fragment a la fois. Un laboratoire pour réfléchir a de nouvelles
solutions afin d’envisager la vie autrement. Une exploration des possibles pour colmater les fissures de
nos manques d’humanité, réparer notre quotidien. »

Eh bien! Voila justement et précisément ce qu’on trouve dans cette correspondance. Il s’agit ici d’'une
« conversation démocratique », telle que la souhaitait un John Dewey. Un philosophe, qui parfois
se trouve « sans doute trop théorique », échange des idées avec un poéte pour qui « un concept est
une idée sans ailes. » De leur laboratoire commun émergent non seulement de brillantes idées, mais
également des solutions. lls sont moins réveurs qu’il n’y parait. En effet, Baillargeon a beau user du
mot « utopie » pour décrire les propositions qui lui tiennent a cceur et son ami a beau parler de « veeux
pieux », vite il se rétracte, car leurs « élucubrations » sont en réalité fort rigoureuses : « Je n’aurais pas di
utiliser cette expression tristement connotée, qui donne I'impression que des changements nécessaires
ne sont que des réveries d’idéaliste. » Poétiser le monde, comme le souhaitait non sans humour un Luc
Perrier, cela, dans une certaine mesure, est chose sérieuse. Holderlin ne parlait-il pas en de ces termes?
« Riche en mérites, mais poétiquement toujours, [ Sur terre habite ’homme. »
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Pour nos épistoliers, il ne s’agit pas de pelleter des nuages. Bien s(r, lorsque le poete entame la
discussion en faisant valoir I'intérét que représenterait un ministére de la case libre, on se dit que la
fantaisie sera au rendez-vous. Il y aura quelques divagations de sa part. Aprés tout, n’est-il pas un
poéte? Il concevra des ministéres de poete. Or tout poéte qu’il soit, ce réveur imagine du solide. Il ne
se contente pas de jouer avec les mots, il se montre trés attentif a leurs significations. Par exemple, il
rappelle I’étymologie du mot « ministére ». Ce mot latin signifie serviteur. Et donc, par conséquent, un
ministre n’est pas un maitre (du latin magister), mais bel et bien un serviteur. Le mot ministére « nomme
simplement un service. » Notons que pour farfelue que paraisse I'idée d’un ministére de la case vide,
elle résiste a nos objections, du moins si I’on s’arréte a ce que met en ceuvre le poete afin d’en montrer
I’utilité, ’utilité faisant partie du projet commun de nos deux penseurs : ils veulent « faire ceuvre utile. »
Bref, on lit Vézina, et méme si I’on ne retient pas I'idée de son drble de ministere, on comprend le bien-
fondé de ce qu’il souléve dans son argumentaire. L’idée est loufoque, mais la réflexion qui la sous-tend
est drolement sérieuse.

Auguste a parlé. Le clown blanc lui répond. Aprés le poéte vient le tour du philosophe. Chaque chapitre
du livre est construit sur ce modele. A propose un ministere, B lui répond. Aprés lecture de la missive
de B, A lui écrit a nouveau. Il conclut, rectifie son tir. En fin de chapitre, une section est réservée aux
lecteurs. A eux « de prendre le relais de cet exercice de pensée critique. »

On a compris, Vézina a présenté son ministére de la case vide. Baillargeon réagit a cette idée. Mais
tout d’abord, il mentionne 'importance qu’a eue et a toujours la poésie dans sa vie, dans sa formation
intellectuelle. Il salue chez son interlocuteur le dessin qu’il fait d’« un espace de liberté et d’ouverture
aux préoccupations citoyennes et non partisanes. » Puis, Baillargeon se fait professeur. Comme I'a
indiqué d’emblée son ami, il a fait « de hautes études et carriére dans I’enseignement universitaire. »
Bref, il fera montre de sérieux. Il nous apprendra des choses. Il posséde de solides connaissances.

[l fait observer au poete que 'un « des réles du Conseil des ministres est de tenter de déceler des cases
vides et de les remplir. » Enfin, je n’entre pas dans les détails, mais il critique la proposition de son ami. On
se dit que l"autre ne saura quoi lui rétorquer. Eh bien! On se trompe. Ce Vézina a beau étre un autodidacte
(C’est lui qui le dit), il sait répondre aux trés judicieuses observations du philosophe. Et avec lui, on en
apprend également beaucoup sur notre monde et le mode de fonctionnement de nos gouvernements.
[l nous rappelle des réalités que I’on a tendance a ignorer, par exemple, a savoir qu’existe « un ministere
de la cybersécurité et du numérique, un autre de I'innovation, des sciences et du développement
économique, sans parler de ceux de I’enseignement supérieur, des télécommunications, des affaires
internationales de I'industrie, du revenu » etc. Il mentionne tout cela et plus encore en développant une
pensée, afin de répondre aux objections de son ami.

Je coupe court. On verra dans cette correspondance défiler sous nos yeux quelques propositions de
ministeres. Elles seront de plus en plus pertinentes, surtout sans doute en raison des réalités qu’elles
présenteront et des situations déplorables auxquelles elles cherchent a remédier. Le monde dans
lequel nous vivons s’en va a vau-I’eau. Etre pessimiste ou alarmiste en restant dans notre salon ou en
fixant les images de guerre qui défilent sur nos téléphones portables, cela ne peut que contribuer aux
désastres actuels et futurs. Tout passe sous la lorgnette critique de nos deux amis. Normand propose
un ministére de I’éthique numérique. Christian songe a un ministére de la souveraineté qui va au-dela de
ce a quoi songeaient les indépendantistes québécois de la premiere heure. On pense a des ministeres
qui s’intéresseraient a mettre en avant les idées et des projets de décroissance. Ce ne sont pas des
veeux pieux. On tient a réaliser ces projets. L’'un consacré a I'autogestion, I’autre a la justice sociale et
méme, puisque Auguste n’a pas dit son dernier mot, on pourrait créer un ministére du silence. Bonjour,
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Luc Perrier! Notre poéte propose un ministére du silence. Autre idée farfelue? Lisez plutot ce chapitre
et vous verrez. Le poéte a beau étre franchement inspiré, ses propos n’ont rien d’échevelé. « On peut
réver », écrit-il. Et Le philosophe de s’écrier une fois sa lettre lue : « Quel beau texte tu m’as une fois
encore envoyé. J’y reconnais le poéte, bien s(ir, mais aussi le poete qui philosophe. »

Si le philosophe ne s’adonne pas franchement a la poésie a 'occasion de cette correspondance, il sait
en revanche lui accorder beaucoup de place. Il aura référé bien entendu a Aristote, Platon, Kant et de
nombreux autres philosophes, dont son cher Bertrand Russel, mais il aura aussi consulté Breton, Prévert
et Tagore, pour m’en tenir a ce groupe restreint. Lorsque Normand propose a la toute fin de 'ouvrage
son ministére de la justice sociale, il commence en relatant une anecdote. Lui aussi sait se montrer
distrayant. N’y a-t-il pas ici un idéal classique ? Celui d’instruire, tout en distrayant. Alors, oui, Baillargeon
sait agrémenter son discours, mais jamais gratuitement. Son anecdote sur Tagore est au service de sa
démonstration, de sa présentation. Elle lui permettra de rendre compte du concept de capabilité. Il y
sera question de justice distributive (Aristote), d’équité, d’éducation, de ce que I’on appelle une « vie
bonne ». « Les capabilités consistent a maximiser la liberté de chaque citoyen. Il faut que nous ayons la
possibilité d’agir librement, c’est-a-dire que nous n’ayons pas d’entrave dans les limites, bien entendu,
de la 1égalité et du civisme élémentaire. Il faut aussi que nous ayons la possibilité de faire des choix et
que ces choix ne soient pas limités parce que nous ignorons les choix possibles. Finalement, il faut que
nous ayons la capacité de réaliser ces choix. »

Il faut lire la conclusion vibrante que rédige Christian Vézina. Il y parle des lacunes de leur correspondance.
Il déplore qu’il « en manque des bouts, notamment du c6té des propositions. » Cependant, il formule
des espoirs qui ne peuvent en rien nous laisser indifférents. Il espére que la conversation a laquelle se
sont livrés les deux amis continuera, que leurs lettres en quelque sorte demeureront vivantes et que la
discussion sera poursuivie.

Le « professeur érudit » et « [I]’éleve tres buissonnier », je cite ici Christian Vézina, ont accompli ce que
Normand Baillargeon identifie a « un exercice d’un genre littéraire, un peu a la maniére de ces utopies
qui jalonnent I’histoire de la pensée depuis Platon. Révons, écrit-il dans sa conclusion, a ce que nous
pourrions faire pour rendre le monde meilleur [...] Décroissance, autogestion et justice sociale — celle-
ci pensée en matiére de capabilités — sont des idéaux que je préne depuis longtemps, pour ne pas
dire toujours [...] La solution, pour Dewey, se trouvait dans I’éducation, qui devait préparer a la vie
citoyenne. Cette solution est selon moi toujours aussi pertinente. »

Enfin! Dans ce compte-rendu de lecture par trop lacunaire, il manque des bouts, comme dit le poéte.
J’aurais souhaité, entre autres, rendre compte des passages ou il est question de Chomsky, des pages
consacrées a Mondragon, « la plus grosse coopérative industrielle au monde », de celles ou Baillargeon
aborde I'indice de développement humain (I'IDH), plus efficace pour mesurer « une vie riche et
pleine » (riche ici non pas dans le sens pécuniaire du terme) que 'indicateur qu’est le PIB par habitant.
Recommander la lecture de cet ouvrage, a mon sens, ce n’est pas en faire la promotion, c’est inciter
a prendre connaissance des enjeux et des défis qui se présentent aujourd’hui en face de qui souhaite
participer a la construction d’'un monde meilleur.

Notice biographique : voir texte précédent : recension de Lise Gauvin par le méme auteur.
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L’ART A LA HAVANE AU TEMPS DE LINFLATION ET DE LA
CRISE ECONOMIQUE

Reportage

Par André Seleanu (membre de ’AICA, Association Internationale des Critiques d’art)

A Cuba, I'année 2023 a été marquée par une crise économique et financiére aigiie. Le tourisme, de
provenance canadienne en grande partie, source primordiale de revenus pour Ille de la Caraibe, a connu
une grave baisse a la suite du ralentissement économique mondial et des mesures prophylactiques
suscitées par la pandémie du COVID en 2021 et 2022. En 2023, méme si la plupart des restrictions du
COVID ont été graduellement enlevées, les revenus touristiques n’atteignaient méme pas quarante
pour cent de leur niveau d’avant la pandémie.

La situation de la guerre en Ukraine, qui sévit depuis février 2022, frappe fort également : les prix
mondiaux du blé ont vertigineusement augmenté a cause du blocus russe des ports ukrainiens sur la
mer Noire; la Russie a imposé manu militari ’embargo sur les exportations du blé de I’'Ukraine, grand
producteur de céréales, comme d’ailleurs son voisin russe.

Il est difficile de concevoir que le prix du pain a La Havane ait quadruplé en deux ans. C’est aussi le cas
pour la viande et le riz, d’autres aliments de base du peuple cubain. A ces infortunes, il faut ajouter la
poursuite de I’embargo commercial américain contre Cuba, qui sévit depuis la prise du pouvoir par les
révolutionnaires en 1960.

L’apres-COVID

Le peuple cubain qui, avant la crise du Covid, se targuait d’une joie inlassable, avait I’habitude de dire :
« Nous rions, faisons des farces, contre vents et marées, quelle que soit la situation économique... »
Maintenant on rigole moins, la cherté et la pénurie des produits alimentaires se sont inévitablement
glissées au coeur des conversations. Il faut ajouter qu’une crise bancaire accompagne ces déboires : des
grandes files d’attente se déploient devant les succursales et les machines bancaires. Mais les Cubains
ont leur secret, la résilience grace a la cohésion de la famille et aux amitiés serrées, a I’habitude de
partager, surtout en famille. Il y a bien sGr des mendiants et des sans-abris; cependant, leur nombre
est assez limité, méme par rapport aux villes canadiennes, peut-étre parce que réseaux familiaux
demeurent robustes.

Un secteur économique privé, de nature capitaliste, remplace peu a peu I’Etat dans des domaines tels les
services et la construction, car le secteur public se retire graduellement de pans entiers de I"’économie,
ce qui suit des tendances au niveau international.

La plupart des restaurants et des bars du Malecdn, longue et spectaculaire corniche de La Havane
longeant I’Atlantique sur quinze kilomeétres, restaient fermés. Le visiteur apercevait que le Malecén
n’offrait plus les mémes agréments qu’avant la pandémie (ceci était en train de changer aprés mai 2023,
car des restaurants avaient commencé a rouvrir).
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Deux hotels en béton massif, aux axes verticaux brutaux, I'lberostar Grand Packard (succursale de société
espagnole), et le Paseo del Prado (de filiation francaise), avaient été implantés sur les c6tés opposés du
Prado, avenue monumentale aux antiques lions en bronze et bordée d’arbres séculaires. Ces nouveaux
venus, géants du tourisme, réduisent la perspective historique qui lorgnait ’'océan Atlantique, dévoilant
également la profonde baie de La Havane, adjacente au Prado. On sent bien I'oukase globaliste dans
ces immeubles : il résonne jusqu’a Cuba. Les signes du postmodernisme étant partout identiques, on
peut parler du World Tourism ou « tourisme mondial » comme imposition inévitable.

Féte du 1" mai

Les célébrations du 1" mai 2023, féte internationale des travailleurs, durérent quasiment une semaine.
On avait remis plusieurs fois le défilé des ouvriers, qui devaient étre transportés dans des autocars
jusqu’a la manifestation. Finalement, elle eut lieu. Un nouvel ajout d’aliments a surgi dans les marchés :
on a vu se multiplier les kiosques de mets traditionnels, le lechdn, le cochon de lait réti, ainsi que les
poissons frits et les cocktails a base de rhum, au jus de goyaves, d’ananas, de mangues... Une vaste
estrade installée dans I’Avenida Italia qui jouxte le Malecdn recevait le soir des danseuses et des
chanteurs devant une foule nombreuse. L’Afrique, continent originaire de nombreux Cubains, était bien
présente par le truchement de cercles de danseuses en jupes multicolores, arborant des coiffures tres
savantes, qui se balancaient en des antiques gestuelles dédiées a la fertilité, selon quelques explications,
sous I’éclairage de lumiéres polychromes et high-tech. Les parents européens des mouvements ouvriers
mondiaux auraient été émerveillés par ces avatars caribéens de ’esprit festif.

J’ai fait des visites dans des musées et galeries, dans I"lambiance difficile du post-COVID. Je m’attendais
a un épuisement de I’expression causé par les problémes économiques; eh bien, j’ai été surpris par
’amplitude, par la profondeur de I’art cubain. Il faut aussi mentionner les milieux culturels qui saignent
a la suite d’une émigration palpable de beaucoup de créateurs vers les Etats-Unis et I’Europe en dépit
de toutes les emb(iches semées sur leur chemin.

La vigueur de ’art

Le fonds archétypal du pays et la compétence restent pourtant intacts, telle était ma conclusion. La
vigueur des expressions artistiques indique une résilience de la société, qui est capable de traverser les
crises successives.

Une remarquable performance théatrale avait lieu en mars 2023 a la salle Ciervo Encantado (Le Cerf
enchanté) au Vedado, fameux quartier cossu et intellectuel de La Havane, couvert d’immenses feuillages
tropicaux. L’autrice et interprete Nelda Castillo est reconnue, elle jouit d’une réputation de dissidence
modérée, apparemment sans heurts quant aux autorités. Elle évoluait en robe moulée blanche et noire,
tel un bizarre ange asexué, arborant une moustache factice, sautillant avec une légéreté sportive le long
d’un échafaudage métallique sous la toiture, au-dessus des tétes des spectateurs (confronté a une telle
truculence, le mot Satan me traversait I'esprit I’espace d’un instant). Le monologue était constitué de
mots séparés par une énonciation égale et trés littéraire (je pensais a des notions telles « prose cubiste,
ou bien a la Vladimir Jankélévitch »), il était truffé d’imprécations contre le pouvoir, mais difficiles a saisir
a cause de I’étrange diction. Sur un écran, une vidéo montre des petits bouts de papier dévoilant les
noms de divers citoyens avec leurs photos, le tout lourd de sens, suggérant une manifestation... Ceci
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suggere I'Union Soviétique, circa 1985. Les références modernistes et surréalistes de la performance
étaient absolument immanquables.

Amauri Ricardo Sarmiento, journaliste de la radio, ainsi que metteur en scéne de théatre dans la
cinquantaine, fut mon guide au cours des pérégrinations dans des galeries et musées de La Havane.
Sarmiento est adepte de Bertold Brecht et de sa position théorique sur I’art visuel qui s’inspire du
théatre, I'art visuel étant pour le critique cubain le reflet d’un conflit. Ce qui I'intéresse plus que le
réalisme, c’est le comportement dramatique qui se trouvait a la base des enseignements de I’Actor’s
Studio de New York, ou encore de I’école de Stanislavski. Toute ceuvre d’art serait ainsi issue d’un conflit.

Amauri est mon cicérone dans le Centro de Desarollo de las Artes Visuales, édifice encastré dans
I’ensemble du XVII¢ siecle a la Plaza Vieja, coeur de I'architecture de la vieille ville. Les cinqg étages
monumentaux sont connectés par de vieux escaliers bien abrupts construits au temps de la colonie.
Les parois sont massives. Le peintre Henry Crespo Enriquez exposait en avril 2023 des séquences de
toiles de grand format en abstractions géométriques avec des formes circulaires et triangulaires
qui évoquaient des arbres stylisés ou des totems précolombiens en couleurs chaudes : bruns, noirs
profonds, verts foncés. Les toiles présentent un mouvement directionnel. Sans doute, on sent entre
elles la circulation d’une énergie. L’artiste affuble son style du nom de monumentalisme. Derriére le
formalisme géométrique se cache une nature tropicale palpitante. « Il faut savoir lire I'idée de Iartiste »,
précise Amauri Sarmiento. Selon mon guide, le stress total qu’éprouve la société cubaine incite les
artistes a sonder I’abstraction, afin de préserver leur psychisme des tracas du quotidien. « J’essaie de
suivre d’aussi prés que possible I'intention de I’artiste, que ce soit en théatre ou en peinture », ajoute
mon ami metteur en sceéne.

Au Centre provincial des arts plastiques, galerie connue pour ses expositions d’art étranger, dans la Vieille
Havane, prés d’une longue et profonde baie, Jaime Norton Dousset présente des photos travaillées,
des formes mouvementées, en angles aigus et courbes aux gris, noirs et blancs, obtenues par un labeur
intense en Photoshop, a partir de diverses prises de vues. Le résultat est abstrait, tres éloigné de la
figuration. Sarmiento parle du « conflit entre le conceptuel et le contemplatif » en art. « ’homme actuel
est pénétré par le mélodrame de la consommation audio-visuelle », qu’il considére, lui, comme la base
de toute dramaturgie, a un degré qui n’est pas au premier coup d’ceil évident. Et il applique la notion de
conflit, celui qui sous-tend I'archétype du mélodrame, méme dans le domaine des arts visuels.

La peinture abstraite au service de I’histoire

En avril 2023, je visitais la grande rétrospective d’Alberto Lescay Merencio, Paysage intérieur, au pavillon
de I’art cubain du Museo de Bellas Artes de Cuba. Construit en 1955, donc avant la révolution dirigée par
Fidel Castro en 1960, cette ceuvre architecturale reléeve du haut modernisme : elle brandit des courbes
sensuelles, avec des surfaces en céramique aux teintes chaudes, a 'emploi modéré du béton, aux
vitrages généreux. Une rampe intérieure, douce spirale ayant de I'inclinaison, relie les étages et tient
lieu d’escalier. L’édifice évoque, peut-étre, dans une exécution plus sobre, le musée Guggenheim de
New York, congu a la méme époque par Frank Lloyd Wright.

Merencio (né en 1950) crée son ceuvre a Santiago de Cuba, ville avec une importante population de
souche africaine dans ’est de Ille : elle est en subtil rapport avec le chromatisme de diverses valeurs
et textures qui dominent ses toiles, ainsi que ses sculptures et maquettes de monuments. Il sculpte
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également la couleur des toiles, valeurs de noir ou brun foncé ponctuées de taches blanches et rouges.
Cette structure donne lieu a des combinaisons quasiment infinies. La gestuelle domine. C’est de I'identité
qu’il s’agit sans ambages dans cette ceuvre héroique, imprégnée d’humanisme. Les peintures sont
centrées, 'ambigiité sémiotique est minime, en dépit de la forte abstraction; Merencio est moderniste
et il met en exergue les vertus propres du modernisme : continuité du champ de couleur, transition
graduelle entre textures, ce qui favorise une forme d’absorption spirituelle de I’énergie de I’ceuvre,
la respiration de la surface, I'identification du spectateur avec celle-ci et la contemplation. Des profils,
des bustes de ’lhomme africain émergent des masses chromatiques des tableaux, des piédestaux des
sculptures — sans étre individualisés. Merencio explique que la nature de I’esclavage comme phénoméne
brutal de masse a empéché I"’émergence d’un individualisme au cours de 'histoire tourmentée, ce
qu’il exprime par des formes floues. L’artiste crée une ceuvre héroique favorisant la méditation;
malheureusement, il ne jouit pas de la réputation internationale qu’il mérite, et il s’agit cependant d’un
maitre de notre temps.

El Apartamento est une galerie privée dans El Vedado, au septieme étage d’un bloc d’appartements
moderne, sur une des rues intimistes, noyées de verdure. Trés courue par les gens du milieu, la
particularité de la galerie est que personne ne connaft son propriétaire. Accompagné par Amauri
Sarmiento, j’ai visité au début de mai I'exposition de la peintre Rocio Garcia, artiste au milieu de
la soixantaine, qui décrit son identité sexuelle comme lesbienne. Elle réussit a faire beaucoup de
ventes aux Etats-Unis, ce qui n’est pas rare parmi les artistes de La Havane; il faut dire que I’embargo
commercial exclut les biens et les échanges culturels.

Garcia se décrit comme artiste postféministe. Ses grands formats abordent de front I’lhomosexualité,
le sadisme, le sadomasochisme, et I'ceuvre se veut aussi une critique du machisme ou encore de la
masculinité toxique. L’élégant appartement, tres dépouillé, offrant une vue spectaculaire sur 'océan
Atlantique et sur le paysage urbain bordant le front de mer, est fréquenté par une foule d’artistes bien
garnie. Je me disais : en effet, en dépit des départs a I’étranger, le monde de I'art de La Havane est
encore actif et curieux. L’exécution des images qui présentent un mince relief et un c6té expressionniste
et surréaliste était trés étudiée, produit d’une solide formation artistique. Il y avait dans I’ensemble du
sarcasme et de ’lhumour noir. L’imaginaire est théatral et saturnin. Les couleurs intenses, tropicales,
évoquent le sang, qui « coule » a flots dans cette ceuvre. S’il y a de I’lhumour sur ce « champ de bataille »,
il est trés noir. Dans une toile, Rocio Garcia fait une relecture de Goya, celle de Saturne qui dévore
ses fils. Les chairs se voient crues et éreintées. Dans un tableau intitulé Le Grand Chef, une kyrielle de
poulets décapités esquissés avec une belle économie de moyens danse allegrement sur un fond orangé.
Contrastant avec I’aspect sobre, soigné de I’artiste grisonnante, I’ceuvre est caractérisée par une grande
tension interne, reflet d’un univers psychique tourmenté. « El Apartamento est un des rares espaces
alternatifs qui est encore actif a La Havane », précise mon guide Amauri Sarmiento.

Depuis les émeutes de juillet 2021, les graffitis se sont faits rares sur les murs de La Havane. Les autorités
réprouvent de plus en plus cette expression. Ma surprise ne fut pas mince lorsque j’ai apercu une téte
oblongue, un visage masqué et bien visible tout autour, d’environ deux métres par un métre et demi,
tracé sur la paroilatérale d’une maison a I’entrée de la rue Escobar, jouxtant le Malecén qui longe la mer.
C’est 'ceuvre du graffitiste Fabidn Ldpez, lui-méme né sur Escobar, et que sa mére habite encore. Jai
vécu dans ce quartier grouillant, ot 'animisme et la sorcellerie sont trés présents. Il y a encore quelques
années, les ceuvres de Fabidn, signature d’artiste de Fabian Gonzdlez Hernandez, étaient disséminées
a La Havane et méme dans la région métropolitaine. La plupart des ceuvres ont été effacées. A bien le
regarder, ce masque dissimule des yeux bridés, souffrants, comme ceux d’'un homme assujetti a une
grande douleur. A c6té du graffiti, on voit une équation, 2+2 = 5, et un point d’interrogation marqué
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au-dessus. Equation cryptique : symbole des graffitis de Fabian. Le drame d’une société qui a de la
difficulté a trouver son équilibre. Cependant, le talent artistique abonde a La Havane de la maniére la
plus inattendue, contre vents et marées.

Fabian, Graffiti dans la Vieille Havane.

Notice biographique

Critique d’art, journaliste et commissaire d’exposition résidant a Montréal, André Seleanu est membre
de I’Association internationale des Critiques d’art (AICA), fondée en 1950 sous I’égide de 'UNESCO
et basée a Paris. Il a collaboré a des publications québécoises, canadiennes et internationales en arts
visuels, notamment Vie des Arts (Montréal) et Canadian Art (Toronto). Ses articles portent sur 'art
contemporain et sur I’art classique ou traditionnel. Son livre « Comprendre I’art contemporain » a paru en
2021 au Québec (Editions Mots en toile) et, dans la version intitulée « Le conflit de I’art contemporain »,
en France (Editions L’Harmattan, collection Ouverture philosophique). Ce livre a été acquis par la
librairie du Musée des beaux-arts de Montréal et présenté avec succes par son auteur a La Havane en
2023. Egalement journaliste politique s’intéressant aux questions sociales et environnementales, André
Seleanu est spécialiste de ’Amérique latine, dont il couvre I’actualité sociale et artistique.
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Alberto Lescay Merencio, Nous sommes. Amour et Feu. Collection provinciale, Juriquilla, Mexique.







