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8 PARTIE 1 Perspectives cartographiques8 SECTION 1 Pour une autre suite du monde

Regards sur les mondes futurs : entre crises anticipées et 
lueurs d’espoir
Par Léo Palardy et Raphaël Canet

Ce numéro de la revue Possibles est tiré 
des conférences prononcées à l’occasion de la 
11e Semaine de la citoyenneté qui fut organisée 
au Cégep du Vieux Montréal en avril 2021. Il en 
conserve à la fois la forme et l’esprit. 

Sur la forme, nous avons retravaillé les 
textes pour leur permettre d’opérer le plus 
harmonieusement possible la transition de l’oral 
à l’écrit. Nous avons cependant conservé une 
certaine fluidité et  liberté du propos que permet 
l’oralité et qui tend à ne pas se laisser encarcaner 
dans les règles du texte écrit. Plusieurs parmi les 
personnes contributrices n’auraient pas écrit leur 
texte de cette manière-là. Aussi, ne leur tenez pas 
rigueur de la forme car nous en sommes les grands 
responsables. Face à l’urgence climatique, nous 
souhaitions nous concentrer sur le message en 
conservant toute la vigueur du discours engagé. 

Car c’est avant tout l’état d’esprit de 
cette Semaine de la citoyenneté 2021 que 
nous souhaitions transmettre. Celle-ci fut en 
effet  organisée  dans  un  moment  proprement 
extraordinaire. Nous étions en pleine pandémie 
de COVID-19 et, pour la première fois en un quart 
de siècle d’existence, cet événement s’est tenu 
sous forme virtuelle. Des milliers d’étudiant.e.s 
du Cégep se sont connecté.e.s à leurs appareils 
pour écouter et dialoguer sur le thème de 
la crise écologique avec des conférencières 
et  conférenciers  tout  aussi  confiné.e.s.  Une 
multitude d’individus isolés localement mais 
interconnectés pour échanger sur l’enjeu global 
de l’heure : la suite du monde. Il y avait quelque 
chose de surréaliste à l’exercice, même si sur le 

moment, nous n’avions pas réellement conscience 
que nous vivions une césure historique. 

La crise de la COVID-19  a  en  effet  marqué 
une  nouvelle  rupture  dans  le  long  fleuve  pas  si 
tranquille de la mondialisation. Nous pourrions 
même dire qu’elle en a brutalement symbolisé 
l’ultime stade de son agonie. Les frontières se 
sont fermées, le système a été profondément 
ébranlé et les peurs ont été ravivées. La machine 
s’est enrayée et soudain l’impensable s’est 
produit : nous avons réduit à l’échelle planétaire 
nos  émissions  de  gaz  à  effet  de  serre  avec  une 
rapidité et dans une proportion jamais vues depuis 
que nous savons les mesurer ! Certes, l’épisode fut 
de courte durée et les émissions ont repris de plus 
belle avec la  levée des confinements. Cependant, 
de  ce  premier  stade  d’effondrement  chaotique 
de la civilisation du pétrole, un monde-archipel a 
commencé à émerger, cherchant à rebâtir sur les 
décombres du néolibéralisme. L’avenir, toujours 
incertain, angoisse et fait rêver à la fois. 

La pandémie a en effet ravivé chez un grand 
nombre de gens, et en particulier chez les jeunes, 
la crainte des crises multiples à venir. Mais elle 
a eu aussi pour conséquence de permettre à la 
multitude de vivre l’expérience, en direct, d’un 
monde qui connaît de profonds bouleversements. 
Dans un tel contexte, il était impératif de se donner 
collectivement des raisons d’espérer, et c’était 
l’un des objectifs de la Semaine de la citoyenneté 
2021. Car si le sentiment d’impuissance face à la 
crise environnementale est toujours très présent, 
le désengagement n’est pas une solution. 
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La jeunesse, à qui s’adressaient les 
conférences ici retranscrites, a fort probablement 
contribué à ce renouveau du principe espérance. 
Effectivement, juste avant la rupture pandémique, 
à l’hiver et au printemps 2019, une grande 
campagne du mouvement étudiant était en 
marche. La jeunesse québécoise, mais aussi 
mondiale, se mobilisait massivement autour du 
mouvement pour la justice climatique et sociale. 
Chose inédite, ce vaste mouvement puisait son 
énergie motrice dans les écoles secondaires. Des 
milliers d’adolescent.e.s se sont alors mobilisé.e.s 
dans toute la province autour des organisations 
Pour le futur Montréal et Pour le futur Québec. 
Répondant à l’appel du mouvement international 
des grèves scolaires, Fridays For Future, lancé par 
la jeune militante suédoise Greta Thunberg, la 
première manifestation de Pour le futur a eu lieu 
le 15 février 2019 au Québec. Les cégeps et les 
universités élargirent ensuite la mobilisation et la 
Coalition étudiante pour un virage environnemental 
et social, la CEVES, a été fondée. Ce véritable 
embrasement a culminé le 27 septembre 2019 avec 
la grande marche pour le climat qui a rassemblé 
500 000 personnes dans les rues de Montréal avec, 
en tête de cortège, Greta Thunberg entourée de 
dizaines de jeunes issu.e.s des Peuples premiers. 
Ce fut la plus grande manifestation de l’histoire du 
Québec et du Canada. 

C’est à cette jeunesse conscientisée, mais 
dont l’élan mobilisateur a été stoppé net par la 
pandémie, que venaient s’adresser conférenciers 
et conférencières, pour inspirer, mais aussi pour 
trouver de l’inspiration. Ils n’étaient pas là pour 
faire  naître  les  réflexions  écologistes  mais  bien 
pour les aider à mûrir, à faire des liens. L’institution 
ne guidait pas le mouvement, elle le suivait. 

Ce numéro de Possibles s’inscrit dans la 
continuité de ce mouvement. En publiant cette 
sélection de textes prononcés en 2021, nous 

espérons contribuer à redonner de l’élan à un 
mouvement qui a animé la jeunesse en 2019. Nous 
souhaitons  participer  à  la  réflexion  entourant  la 
justice climatique et sociale, ainsi que les solutions 
envisageables pour faire face à la crise écologique. 
Nous espérons enfin que ces idées soient reprises 
par les plus jeunes et qu’elles contribuent à former 
les révolutionnaires de demain qui construiront 
l’autre monde possible. Un monde sans 
catastrophes écologiques, ni famines, ni violences, 
ni profondes inégalités. Le mouvement s’est 
réveillé à l’occasion des mobilisations organisées 
par la Coalition anticapitaliste et écologiste contre la 
COP15 en décembre 2022. Cette occasion a permis 
d’entendre les jeunes manifestant.e.s crier dans 
les rues de Montréal : « L’eau, l’air et les rivières ont 
besoin de révolutionnaires ! ».

« Ça se suit… les traces »
Cette formule, tirée d’un documentaire 

poétique et ethnographique tourné en 1962 à l’Isle-
aux-Coudres, a inspiré le titre de la Semaine 2021 ; 
elle est reprise dans ce numéro de Possibles ; et 
elle résume bien nos intentions. Dans cette œuvre, 
Pour la suite du monde, Pierre Perrault et Michel 
Brault insistent sur l’importance de la transmission 
des traditions et de la mémoire, s’incarnant 
ici dans la pratique ancestrale de la pêche aux 
marsouins des gens de l’île. Ils mettent en scène 
les vestiges d’un monde, empreint de traditions et 
de croyances, qui allait basculer dans la modernité. 
Cette même modernité qui aujourd’hui montre 
ses limites à l’ère de l’Anthropocène. Les traces 
que nous souhaitons suivre, Pour une autre suite 
du monde, ne sont pas celles d’un passé fantasmé 
empreint de conservatisme. Ce sont plutôt celles 
d’une jeunesse en mouvement, qui puise aux 
sources des Peuples premiers pour regarder 
l’avenir, certes avec une certaine appréhension, 
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mais convaincue d’y avoir un rôle à jouer. Un 
monde à construire, respectueux de grands 
équilibres et des limites du vivant.

Mélissa Mollen Dupuis ouvre naturellement 
la réflexion à partir d’une perspective décoloniale 
nous faisant découvrir les savoirs autochtones. 
Elle nous invite à remettre en question nos 
conceptions eurocentrées du territoire, de la 
nature, de la propriété et de la connaissance. 
Elle y décrit l’opposition entre les mythes de la 
création coloniaux et autochtones et montre de 
quelle manière ceux-ci teintent encore aujourd’hui 
nos pensées et nos agissements. On y comprend 
que l’attitude coloniale issue des conceptions 
eurocentrées est intimement liée à la destruction 
écologique en cours. 

S’inscrivant dans la continuité de cette vision 
holistique, mais d’un point de vue radicalement 
différent,  issu  de  la  philosophie  des  sciences, 
Frédéric Bouchard déploie dans son texte une 
multitude d’exemples du monde naturel pour 
montrer comment l’idée de l’espèce conçue 
comme une entité indépendante et séparée de son 
environnement est aujourd’hui remise en question 
par la biologie. Il va même jusqu’à interroger la 
conception anthropocentrique hégémonique de 
l’être humain vu comme une entité biologique 
clairement définie et séparée des autres espèces. 
En  effet,  nous  savons  aujourd’hui  que  l’être 
humain contient une multitude d’espèces, ne 
serait-ce que dans son microbiote, mais aussi 
qu’il tend à intégrer diverses technologies qui 
remettent en question sa conception d’une entité 
purement biologique. 

Sébastien Bohler poursuit dans la même 
veine en dressant un portrait de l’évolution du 
sens au cours de l’histoire. Il appréhende le sens 
comme une fonctionnalité fondamentale du 
cerveau humain. S’inspirant de la psychologie 
évolutionniste et de la neurologie, il brosse un 

portrait cinglant des diverses aliénations qui 
affectent  notre  santé  mentale  et  entretiennent 
notre mode de vie consumériste et destructeur. Il 
conclut en lançant un appel pour un retour au sens 
afin de lutter contre les crises contemporaines.

Alain Deneault développe pour sa part une 
critique du système capitaliste, productiviste et 
extractiviste mondialisé qui menace aujourd’hui 
des millions d’espèces et nuit à l’habitabilité 
de notre planète. Il retrace l’évolution de la 
mondialisation qui a contribué, selon lui, à créer 
les conditions propices au retour des pandémies, 
dont la COVID-19 ne serait qu’un avant-goût, et à 
propager le processus de destruction écologique 
dans de nouvelles régions du monde. Il nous 
invite à changer de paradigme, à relocaliser les 
économies et à remettre en question de façon 
radicale les visions dominantes qui conduisent à la 
sixième extinction de masse.

On enchaîne avec le texte d’Yves-Marie 
Abraham et de Serge Mongeau. Après une 
brève introduction de Mongeau, précurseur 
du mouvement pour la simplicité volontaire au 
Québec, Abraham nous présente sa conception de 
la décroissance et ses implications. Il démontre la 
nécessité d’en finir avec le dogme de la croissance 
économique pour mettre un frein à la destruction 
de l’environnement. Il nous introduit ensuite 
aux communs, socle sur lequel il fonde sa vision 
d’une société écologique, post-capitaliste et 
décentralisée. Cela lui permet, par ailleurs, de faire 
l’éloge des low-tech et de nous sensibiliser à la 
critique des prétendues solutions technologiques. 

Jonathan Durand-Folco nous invite à 
repenser la transition socio-écologique à partir 
de plusieurs scénarios d’avenir susceptibles de se 
réaliser à la suite de la pandémie. Il enchaîne en 
exposant l’un après l’autre les 5 R qui structurent 
sa stratégie de changement social. Ceux-ci n’ont 
rien à voir avec le slogan « Refuser, Réduire, 
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Réutiliser, Réparer et Recycler » des promoteurs 
du développement durable. Il s’agit plutôt pour 
Durand-Folco d’accélérer la transition écologique 
et sociale au moyen de diverses actions qui se 
rattachent à 5 axes de lutte : la Réflexion critique, 
la Résistance, la Résilience, les Ruptures et les 
Récits.

Corinne Lepage nous fait ensuite découvrir 
le potentiel transformateur de la justice et 
du droit. Elle nous présente les poursuites 
menées  par  différentes  associations  citoyennes 
à travers le monde contre les États qui font 
preuve d’irresponsabilité en matière d’écologie. 
Cet activisme juridique a permis des avancées 
importantes dans de nombreux pays et peut 
même donner lieu à la reconnaissance de 
nouveaux statuts juridiques et de nouveaux droits 
qui  tendent  à  influencer  le  droit  international. 
Lepage traite, entre autres, de la conquête de 
statuts pour les milieux naturels, de la notion 
d’écocide et de la Déclaration universelle des droits 
de l’humanité, important projet dans lequel elle a 
engagé sa personne.

Le texte d’Anne-Sophie Gousse-Lessard 
aborde ce mal qui ronge une part de plus en 
plus grande de la population et qui touche 
encore davantage la jeunesse : l’écoanxiété. Elle 
vulgarise cette notion fortement médiatisée, mais 
toujours mal comprise, en posant clairement la 
différence entre la solastalgie et l’écoanxiété, puis 
elle  explique  les  différents  types  d’impacts  des 
problématiques écologiques sur les symptômes 
de  l’écoanxiété.  Sa  réflexion  débouche  sur  une 
note positive en distinguant l’écoanxiété dite 
pathologique de l’écoanxiété que l’on pourrait 
qualifier  de  saine  et  qui  nourrit  l’engagement 
citoyen. 

Le mot  de  la  fin  revient  à  l’artiste  François 
Archambault qui nous fait le récit du processus 
d’écriture de sa pièce Pétrole qui s’inspire du 

livre Perdre la Terre de Nathaniel Rich ; mais 
aussi, entre autres, du mouvement des grèves 
scolaires pour le climat lancé par Greta Thunberg. 
La boucle est bouclée. L’auteur nous fait part 
des questionnements et préoccupations qui ont 
traversé  la  création  de  son œuvre  et  nous  offre 
un beau témoignage de ce à quoi peut ressembler 
l’engagement écologique et social lorsqu’il 
s’incarne dans une posture artistique. 

En bref, Pour une autre suite du monde 
nous convie à réconcilier ce que les philosophes 
allemands nommaient le Zeitgeist avec la 
Weltanschauung. Que l’esprit du temps qui anime 
la jeunesse militante puisse féconder notre vision 
du monde afin que nous adoptions collectivement 
une posture résiliente et solidaire face à ce qui 
nous attend.  

AMOUR ET RAGE

Notices biographiques :

Léo Palardy est étudiant en sciences humaines et 
Raphaël Canet est professeur au département de 
sociologie, tous deux au Cégep du Vieux Montréal.

Les auteurs tiennent à remercier chaleureusement 
les membres du Collectif de la Semaine de la 
citoyenneté 2021 : Marlène Boudreault, François 
Carrier, Claudia Lebeau, Steven Légaré, Julie-
Anne Risler, Stéphane Thellen et toute l’équipe du 
CANIF.
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La vision des savoirs ancestraux autochtones sur les 
changements climatiques
Par Mélissa Mollen Dupuis

Je suis de la nation innue, je viens de 
la communauté de Ekuanitshit. Ce qui est 
extrêmement important pour nous, ce n’est pas 
le CV, le travail, ni les titres ou les prix que nous 
avons pu gagner. Ce sont les relations que nous 
nouons. Je suis présentement, par exemple, la 
fière  maman  de  deux  jeunes  enfants  et,  plus 
tard, quand je serai une Nukum, une grand-mère, 
d’autres relations se seront ajoutées à ce titre 
pour lui donner encore plus de poids.

Le thème de la relation est central dans 
ce texte. Beaucoup de notre vocabulaire, dans 
la langue innue et dans les autres langues 
autochtones, s’articule autour des relations, 
au sens d’actions et de verbes. En cela, elles 
s’opposent au français, à l’anglais et à l’espagnol 
qui sont des langues coloniales dans lesquelles 
nous avons été obligés de nous éduquer, mais qui 
sont des langues de noms ; de possession et de 
réification des choses. 

Il est très important de comprendre que 
les relations sont centrales dans les savoirs 
ancestraux autochtones. Parfois j’utiliserai des 
mots qui seront peut-être compris au sens que 
la culture eurocentrée leur a donné, ce serait là 
une erreur. J’aimerais que vous ouvriez votre 
cœur à des choses que vous n’auriez peut-être 
pas perçues jusqu’alors, et qui viennent de la vie 
relationnelle dans laquelle j’ai été élevée et dans 
laquelle on m’a transmis ces savoirs.

Territoire
Je vais débuter par un premier mot, le plus 

important, qui est le territoire ou la terre. Si je 
commence par ce mot, c’est parce que vous 
entendez souvent dire que les communautés 
autochtones défendent « leur territoire ». 
Or,  dans  ce  genre  d’affirmation,  il  y  a  une 
incompréhension  de  ce  que  signifie  le  territoire 
pour les communautés autochtones. Quand je dis 
« mon territoire », c’est comme si je disais « ma 
mère », ou « mon frère ». Je parle de ma relation 
au territoire, de la connexion que j’ai avec celui-
ci. Malheureusement, aujourd’hui encore, quand 
on parle avec les gouvernements, par exemple, 
« mon territoire » veut dire « quatre poteaux et 
un titre de propriété », un traité, une certification 
qui atteste qu’un individu est propriétaire d’un 
territoire. Il en découle que même quand on entre 
en conversation avec les gouvernements, ou 
même avec des citoyens allochtones, on se bute 
souvent à des dialogues qui utilisent les mêmes 
mots mais qui n’ont pas le même sens. 

Aujourd’hui, nous ne sommes pas entendus 
par les gouvernements (et c’est assez volontaire 
de leur part), parce que nous n’avons pas les 
mêmes processus décisionnels. Et quand nous le 
sommes, c’est parce que nous nous limitons au 
cadre qu’ils nous imposent. Les communautés 
autochtones prennent traditionnellement les 
décisions à long terme et dans une perspective 
communautaire. Les Allochtones, quant à eux, 
ont plutôt tendance à tout ramener au niveau 
individuel et à court terme, même lorsqu’il est 
question des droits autochtones. Quand nous 
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avons commencé à nous mobiliser autour du 
mouvement Idle No More à  la fin de  l’année 2012, 
le gouvernement de Stephen Harper cherchait 
justement à faciliter le droit de possession 
individuel dans les réserves, alors qu’il n’était 
pas possible de vendre le territoire ou les terres 
de façon individuelle. Nous avons donc opposé 
à  cette  offensive  du  gouvernement  fédéral  une 
perspective collective. 

Pourquoi le gouvernement Harper voulait-
il faire ça ? Parce qu’il est plus facile d’accaparer 
un territoire en divisant le groupe. Il est beaucoup 
plus risqué de partir en guerre contre une 
collectivité qui cherche à défendre un territoire 
transféré de façon communautaire et intégrale de 
génération en génération. Transmission qui ne se 
fait pas grâce à un traité mais, dans la perspective 
des savoirs ancestraux autochtones, par l’oralité, 
les légendes et les contes, tout ce qui, par le passé, 
constituait notre savoir scientifique.

Malheureusement, depuis les premiers 
contacts, la transmission de ces savoirs ancestraux 
a été maintes fois rompue, pour des raisons de 
discrimination systémique, et pas uniquement 
au sein des gouvernements et des institutions 
religieuses, mais aussi au sein des institutions 
d’enseignement, dont les universités. Les savoirs 
autochtones étaient vus comme des sous-savoirs, 
simplement parce qu’ils n’étaient pas transmis 
de la même manière que les savoirs allochtones. 
Jadis, quand les Allochtones transmettaient des 
savoirs et des données, c’était dans des livres, par 
l’écrit, alors que les communautés autochtones le 
faisaient par l’oral. Les communautés autochtones 
usaient  de  différentes  formes  de  symbolisation, 
notamment les pétroglyphes ou des rouleaux 
d’écorce de bouleau sur lesquels elles écrivaient. 
Mais le moyen principal de transmission des 
savoirs, pour beaucoup de communautés 
autochtones, restait l’oralité, sous forme 

d’histoires et de légendes, parce que ces peuples 
étaient hypermobiles et ne pouvaient donc pas 
traîner des bibliothèques sur leurs dos. 

Oralité
Chez les communautés innues, par exemple, 

nous avons deux formes de légende, les 
Tipatshimun et les Atanukan. Les Tipatshimun sont 
des petites histoires que nous nous racontons, qui 
peuvent être très amusantes, mais qui transfèrent 
des savoirs des vieilles générations vers les plus 
jeunes. Les Atanukan, elles changent beaucoup 
moins, elles sont ancrées dans le respect qu’on 
a de la manière de les transférer. Elles parlent du 
temps ancien, ce sont des savoirs très importants 
qui doivent être transférés tels quels. 

Vous comprendrez cependant que les 
légendes se transforment aussi d’une nation à 
l’autre et d’un territoire à l’autre. Pour illustrer cela 
on peut prendre Carcajou, qui est un personnage 
de décepteur. On l’appel le Carcajou au Québec, 
mais si on se déplace d’Est en Ouest, son nom 
change. En Ontario, on l’appelle Nanabozo, 
Nanabush ou Nanapush, plus à l’Ouest on l’appelle 
Coyote,  et  finalement,  en  Colombie  Britannique, 
on l’appelle Raven ou le Corbeau. Ces personnages 
font des mauvais coups, mais sont en même temps 
des créateurs (l’opposition claire entre le bien et le 
mal n’existait pas pour nous autrefois), c’est une 
manière d’expliquer l’origine de certaines choses, 
mais aussi une manière de décrire la réalité. 

Carcajou, dans l’Est, nous explique l’ordre 
des arbres de la toundra jusqu’au bord de la mer. Il 
s’est fait arroser les yeux par une moufette et a dû 
aller se laver les yeux dans la mer. Il nous explique 
aussi la raison pour laquelle l’eau de la mer a un 
goût et une odeur particuliers, c’est justement 
parce qu’on y trouve des larmes de Carcajou et 
du jus de moufette ! Vous comprendrez que ce 
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ne sont pas des faits scientifiques, mais c’est une 
manière très intéressante d’expliquer comment 
les choses ont été créées, de donner un ordre 
ou une explication à leurs structures. Ce n’est 
pas plus fou que de croire au déluge et à l’arche 
de Noé ! Les légendes étaient, à l’époque, notre 
manière de transférer les savoirs et d’expliquer la 
structure du monde. 

Avec l’arrivée des Européens et de leurs 
savoirs, tels que ceux qui étaient dans la Bible, 
certains de nos savoirs ont été mis de côté, effacés 
ou transformés parce qu’ils n’étaient pas en 
corrélation avec les idées eurocentrées. 

Nos légendes autochtones, sur chacun 
des continents, ont contribué à développer nos 
sociétés. Pour les Premiers Peuples, l’Amérique du 
Nord a la forme d’une grande tortue. Le Canada, 
les États-Unis et le nord du Mexique en forment la 
carapace, le sud du Mexique est sa queue, ses deux 
pattes arrière sont la Basse-Californie et la Floride, 
ses deux pattes avant sont l’Alaska et le Québec, 
les Îles de l’Arctique sont son cou submergé et, 
enfin,  le  Groënland  en  est  la  tête.  Il  s’agit,  selon 
plusieurs légendes, de la tortue qui a recueilli sur 
son dos la femme qui est tombée du ciel. Toutes 
les légendes des communautés autochtones 
disent que nous étions des peuples du ciel et que 
nous sommes tombés sur la Terre. Il n’y avait que 
de l’eau autrefois, donc, pour que la femme ne se 
noie pas, elle a été déposée sur le dos de la grande 
tortue, les animaux aquatiques lui ont alors donné 
de la terre qu’elle a pu utiliser pour recouvrir la 
grande tortue. C’est pour cela que nous vivons 
maintenant sur l’île de la grande tortue. Plusieurs 
autres versions existent, certaines excluant la 
femme céleste et la tortue…

Une mentalité antagonique a été développée 
sur l’autre continent. Il est écrit dans la Genèse 
que Dieu créa la Terre en sept jours, puis il créa 
l’homme et la femme à son image et leur dit : 

« Soyez féconds, multipliez-vous, emplissez la terre 
et soumettez-la, dominez les poissons de la mer, 
les oiseaux du ciel et tous les animaux qui rampent 
sur la terre. ». Ces deux visions du monde se sont 
confrontées au Québec en 1534. Pour les uns « tu 
appartiens à la terre », pour les autres « la terre 
t’appartient », c’est cet antagonisme qui a créé les 
valeurs de la société québécoise. 

Au départ, il y avait ici des sociétés qui 
s’étaient développées autour d’une relation 
presque familiale à la terre et puis sont arrivées 
des sociétés pour lesquelles il existe un lien 
de propriété avec la terre. Les Européens sont 
d’ailleurs arrivés avec une croix qu’ils ont planté 
dans le territoire, c’est un bon exemple de ce à 
quoi peut ressembler l’application des légendes 
de la création européennes. Vous comprenez que 
l’opposition qui existe entre le modèle de la famille 
et celui de la propriété fait en sorte qu’une de 
ces sociétés peut être vue comme très féminine, 
matrilinéaire et maternelle, alors que l’autre 
est extrêmement patriarcale dans le sens du 
pouvoir du père, un concept fondamental du droit 
eurocentré qui remonte à l’ère gréco-romaine. 

Nous sommes donc face à une opposition 
entre deux formes de culture, dont l’oralité a 
transformé la mentalité des peuples. Je parle bien 
d’oralité parce que cela fait moins de cent ans qu’il 
y a une généralisation de la lecture et de l’écriture 
au sein de la population et qu’avant ce n’étaient 
que les hautes sphères de la société qui avaient 
accès aux textes et aux bibliothèques, alors que 
l’oralité était accessible à tous, peu importe le 
rang social. 

Il est certain qu’il y a eu de grandes 
interruptions dans la transmission des savoirs 
autochtones, la plus importante d’entre elles ayant 
été provoquée par le système des pensionnats. Ça 
a été le ground zero à partir duquel on a vu une 
grande interruption de la transmission des savoirs 
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traditionnels des ainés aux jeunes générations. Ça 
a eu lieu au cours des trois dernières générations 
et ça a  suffi pour causer un  tort énorme quant à 
la justesse de la transmission et de l’aptitude des 
nouvelles générations à développer de nouveaux 
savoirs à partir de leurs propres sciences. 

Il faut se débarrasser de l’idée souvent 
mise en avant selon laquelle les communautés 
autochtones auraient des savoirs arriérés et figés. 
On nous dit souvent que nos savoirs n’auraient 
jamais pu évoluer sans l’intervention des 
Européens. C’est complètement faux. Nos savoirs 
évoluaient déjà. Nous avions développé d’autres 
formes de présence, de vie et d’équilibre avec le 
territoire, qui ne correspondaient peut-être pas à 
la vision du progrès qu’avaient les colonisateurs, 
mais elles représentaient pour nous le succès 
de notre société. D’ailleurs, contrairement à 
l’image que l’on essaie souvent de donner, les 
communautés autochtones étaient nomades 
et les communautés européennes sédentaires. 
Au cours des sept derniers millénaires, les Innus 
sont restés sur un même territoire, se déplaçant 
uniquement à la suite d’évènements climatiques 
ou pour suivre les animaux. Nos communautés 
étaient en mobilité continue, mais toujours sur un 
même territoire, et se déplaçaient organiquement, 
alors que le modèle européen, lui, est sorti de 
l’Europe et s’est répandu à la surface de la planète 
en suivant le modèle colonial. La sedentarité a 
été vue comme un signe de civilisation pendant 
longtemps.

Reconnexion
La transmission des savoirs traditionnels 

autochtones a donc été largement interrompue 
au cours des cent dernières années. Une certaine 
forme de guérison par rapport à ce traumatisme 
doit aujourd’hui se faire grâce à la reconnexion 

avec nos savoirs ancestraux. D’ailleurs, dans les 
années 1970, il y a eu plusieurs mouvements au 
sein des communautés autochtones, tels que 
le courant pan-indianiste, qui avaient pour but 
de réparer le bris de transmission des savoirs 
autochtones.  Effectivement,  la  transmission 
intergénérationnelle de beaucoup de pratiques 
traditionnelles avaient été empêchée par les 
pensionnats et les prêtres. Je pense aux sweat 
lodges, par exemple, ou aux sun dances. Et puisque 
certaines communautés ont perdu leurs traditions, 
d’autres leur ont fait don de leurs cérémonies en 
attendant qu’une reconnexion avec leurs propres 
cérémonies se fasse avec le temps.

Il  est  aujourd’hui  extrêmement  difficile  de 
valoriser les savoirs ancestraux puisque le mythe 
selon lequel il s’agirait de savoirs préhistoriques 
et arriérés a été très répandu. On a répété sans 
cesse que les « vrais » savoirs, les « bons » savoirs, 
sont ceux qui sortent des écoles secondaires, des 
cégeps et des universités. Il s’agit en fait d’une 
méthode  extrêmement  efficace  de  colonisation. 
C’est un outil très puissant de déconnexion de 
générations entières à l’égard de leurs savoirs 
propres,  afin  de  leur  inculquer  un  savoir  dit 
« supérieur ». C’est tout cela que j’essaie de défaire 
au moyen de mon travail. 

Il y a désormais une reconnaissance de plus 
en  plus  forte  au  sein  des  milieux  scientifique 
et institutionnel du fait que les savoirs des 
communautés autochtones ont une valeur 
importante pour l’humanité, et que la science 
occidentale se prive d’énormément de choses en 
les ignorant. Mais il manque, encore aujourd’hui, 
un grand chapitre au livre de la science, c’est celui 
consacré aux sciences autochtones. Beaucoup 
de gens disent que la science est quelque chose 
de neutre, qu’elle est dénuée d’émotions, qu’il 
ne s’agirait que d’observations. En réalité, la 
science est transmise et produite par des êtres 
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humains et des institutions qui évoluent au sein 
de sociétés ayant des valeurs. Au cours des cent 
dernières  années,  les  institutions  scientifiques 
ont exclu les femmes, les personnes racisées et 
les communautés autochtones. Ce sont autant de 
savoirs différents qui manquent au grand livre de 
la science. 

Lors d’une discussion avec David Suzuki 
à propos des savoirs autochtones, je lui ai dit 
que les savoirs ancestraux étaient comme des 
sciences. Il m’a répondu qu’il ne s’agissait pas que 
de sciences, mais de quelque chose de plus grand 
que les sciences, parce que celles-ci se limitent 
à la production de savoirs au moyen d’outils et 
de théories, alors que les savoirs ancestraux 
autochtones ont le pouvoir de connecter le 
savoir au quotidien et à la vie. Mes savoirs n’ont 
en fait pas besoin d’être comparés à la science 
occidentale pour être valorisés.

Je ne dis pas que le savoir ancestral 
autochtone a réponse à tout. Il doit être combiné 
avec les autres savoirs provenant du reste du 
monde. Comme je l’ai mentionné précédemment 
à propos des légendes qui évoluent d’Est en 
Ouest, le réseau d’interconnexion des savoirs 
était autrefois lié au territoire et s’interconnectait 
par le biais des humains. C’était un peu comme 
un grand capteur de rêves ou une bibliothèque 
de personnes. Quand on raconte une histoire 
sur  la  Côte-Nord,  les  différentes  personnes  que 
l’on rencontre disposent de versions légèrement 
différentes. C’est comme si en se rencontrant, des 
fils se reliaient à d’autres ce qui permet d’obtenir 
un plus grand réseau, comme une sorte d’internet 
du savoir, mais par l’oralité.

Savoirs, territoire et aînés
Le savoir était autrefois lié au territoire. 

En  effet,  il  était  impossible  pour  les  gens  de 

Mingan d’avoir exactement la même légende 
que ceux de Mashteuiatsh, puisqu’on n’y 
chassait pas les mêmes animaux, qu’on n’y 
utilisait pas les animaux de la même manière et 
qu’on n’y trouvait pas les mêmes plantes dans 
les mêmes quantités. Les légendes varient donc 
en fonction du territoire sur lequel elles sont 
diffusées.  C’est  une  des  raisons  pour  lesquelles 
les reconnaissances territoriales ont une plus 
grande importance qu’on pourrait le croire. La 
reconnaissance des territoires permet de faire 
réapparaître les communautés autochtones dans 
les institutions et ces reconnaissances prennent 
de plus en plus d’importance sur le plan politique. 
La reconnaissance territoriale, c’est reconnaître 
qu’il n’y a pas eu de territoires cédés, c’est la 
reconnexion historique et politique du territoire 
avec les 500 dernières années, mais c’est aussi le 
fait, par exemple, que moi, Mélissa Mollen Dupuis, 
une Innue de la basse Côte-Nord, je reconnais que 
les Mohawks en savent beaucoup plus sur leur 
territoire que moi. Sachant qu’ils ont observé et 
étudié ce territoire plus longtemps que moi. Je me 
fie à leurs données et à leurs savoirs quand vient le 
temps d’agir sur leur territoire ou d’y vivre.

Par ailleurs, notre culture est à l’opposé de 
la structure d’âgisme qui existe en Amérique du 
Nord, où nos aînés sont mis dans des maisons 
de retraite, et sont en quelque sorte exclus de 
la société. C’est une vision très industrialisante 
de l’identité des humains, c’est du capacitisme, 
c’est-à-dire que l’on juge de la valeur des êtres en 
fonction de leur capacité au travail. Au contraire, 
traditionnellement chez les Autochtones, on 
enseigne qu’un aîné « a plus de valeur » qu’une 
jeune personne, et qu’un enfant « a plus de valeur » 
qu’un adulte. Moi, à l’heure actuelle, selon les 
valeurs de mon peuple, je suis dans la pire période. 
J’ai 40 ans, je ne suis donc plus une jeune qui 
apprend et qui transportera les savoirs et je ne suis 
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pas encore une aînée qui a accumulé beaucoup 
de connaissances. Selon les savoirs ancestraux, je 
suis dans un entre-deux, alors que d’un point de 
vue capitaliste, je suis à mon pic productif parce 
que j’ai assez d’expérience pour bien travailler, 
j’ai un bon travail et je suis en mesure de donner 
pleinement à la société, bref parce que je suis dans 
« la vie active ». On est ici face à des conceptions 
opposées de la valeur des différentes phases de la 
vie. 

Chez les communautés autochtones, 
ceux qui ont beaucoup de valeur aux yeux des 
capitalistes sont obligés de se mettre au service 
de la communauté. Les hommes forts et les 
femmes capables de porter doivent se mettre au 
service des aînés et des enfants. C’est à l’opposé 
des principes de la société individualiste, de ce 
qu’on pourrait appeler la société des « j’ai l’droit ». 
Chez nous, nous n’avons pas le droit, nous avons 
le devoir. J’ai hâte d’être une aînée pour qu’on me 
laisse manger en premier et je m’ennuie d’être un 
enfant alors qu’on me laissait courir et faire ce que 
je voulais. Je suis dans la phase de la vie où je dois 
travailler fort pour ma communauté. 

La transmission des savoirs se fait de façon 
très différente quand ce ne sont pas les personnes 
porteuses de savoirs qui sont au pouvoir, mais 
celles qu’on respecte, exerçant des responsabilités 
pendant leur vie adulte et qui, une fois arrivées au 
statut d’aînés, disposent de la responsabilité de 
transmettre les savoirs aux générations suivantes. 
J’aime beaucoup utiliser l’image du canot et de la 
pyramide. La pyramide correspond aux sociétés 
dans lesquelles le 1 % est porté par le 99 %. Au sein 
du leadership traditionnel qu’on m’a enseigné et 
que j’ai pu observer dans ma communauté, c’est 
en quelque sorte une pyramide mise à l’envers qui 
forme un canot. Dans ce système, ce sont les gens 
de 40 ans qui transportent les autres. Le leadership 
est beaucoup moins payant dans ce genre de 

société que dans les sociétés pyramidales, mais ce 
mode d’organisation fait en sorte que beaucoup 
plus de personnes peuvent garder la tête hors 
de l’eau. Cette manière différente de transmettre 
les savoirs vient aussi changer la manière qu’ont 
les gens de concevoir leur place dans la société. 
Ce sont des sciences et des savoirs mis au service 
des humains. Ainsi, pour mettre en place une 
société qui serait au service des humains, il nous 
faudrait aujourd’hui transformer notre manière 
de transmettre les savoirs et les données. À 
l’heure actuelle, on pense en fonction des quatre 
prochaines années, du prochain mandat politique 
ou de sa retraite, alors que dans les savoirs 
ancestraux, quand on traite les données, on pense 
en fonction des sept générations futures. 

Wendigo
La dernière légende que j’aimerais aborder 

est celle du Wendigo, ou Atshen dans ma nation. 
Le Wendigo c’est ce que l’être humain devient 
lorsqu’il mange de la chair humaine, un monstre 
cannibale. Dans nos pires histoires d’horreur, on 
parle d’une mère qui aurait mangé ses enfants et 
qui serait devenue un Wendigo. Le but de cette 
légende n’est pas simplement de nous faire peur, 
c’est  aussi  de  nous  faire  réfléchir  à  ce  que  nous 
serions prêts à faire pour survivre, pour se donner 
plus de temps. Manger ses enfants, ses grands-
parents ou tout simplement de la chair humaine, 
c’est le dernier des tabous. 

L’économie mondiale actuelle en est une 
de Wendigos : nous mangeons le futur de nos 
enfants, les ressources dont ils auront besoin, 
tout cela pour nous donner plus de confort, pour 
que nous devenions plus gras. Nous ne sommes 
plus capables de manger normalement, nous 
mangeons en Wendigo, nous consommons en 
Wendigo. Nous ne sommes plus en phase avec 
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notre propre cycle de vie au point où, quand 
nous mourrons, nous nous enfermerons dans des 
Tupperware que nous enterrerons, plutôt que de 
nous redonner au cycle naturel qui nous a nourris. 

Il y a actuellement un grand déséquilibre 
et les savoirs autochtones sont une manière de 
reconsidérer le monde pour le rééquilibrer, et cela 
profitera  autant  aux  Premières  Nations  qu’aux 
communautés allochtones. Ces savoirs peuvent 
aussi  nous  faire  réfléchir  à  la  manière  dont  nous 
recevons les nouveaux arrivants. À l’heure actuelle, 
la grande tortue est saignée par la géographie, 
invention qui consiste à dessiner des lignes droites, 
à la manière de coupes de boucherie sur le territoire 
pour le disséquer. Ces lignes de boucherie créent 
des murs qui empêchent les gens de passer d’un 
territoire à l’autre, mais elles créent aussi des murs 
dans nos têtes qui nous séparent de « l’immigrant », 
de « l’autre qui vient nous voler nos jobs ». Il faudra 
aussi nous débarrasser de tout ça.

Je crois sincèrement que tous les êtres 
humains ont le droit d’exister là ou leurs pieds 
se trouvent, tant qu’ils sont en équilibre avec 
le territoire et qu’ils respectent ses gardiens et 
gardiennes. Il n’y a aucun problème à ce que 
quelqu’un passe d’un territoire à un autre et y 
reste. Malheureusement, aujourd’hui, il y a des 
gens qui, par leur propre existence, là ou leurs 
pieds se trouvent, peu importe ce qu’ils font, sont 
considérés comme des « illégaux ». 

Il nous faut procéder à une série de 
déconstructions pour retrouver notre capacité 
à vivre sur un territoire de façon équilibrée, 
dans un partage équitable des ressources et 
des responsabilités. Tout cela passe par une 
transformation  mentale,  afin  de  décoloniser 
nos propres esprits, ceux des membres des 
communautés autochtones, mais aussi des 
communautés allochtones. La décolonisation est 
nécessaire pour ceux qui ont été colonisés, mais 

aussi pour ceux qui ont un passé colonisateur 
et qui ne se rendent peut-être pas compte qu’il 
reste en eux des réflexes colonisateurs. D’ailleurs, 
lorsqu’on dit qu’il y a un racisme systémique, on ne 
dit pas que vous êtes racistes, mais que le système 
a été construit sur des bases racistes. Comment 
pourrait-on, aujourd’hui, épurer ce système de 
telle sorte qu’il soit à l’avantage de tout le monde ? 
Les savoirs autochtones ouvrent un chemin.

Notice biographique : 

Mélissa Mollen Dupuis est une figure reconnue de 
la lutte autochtone au Québec. D’origine innue, elle 
a grandi à Mingan (Ekuanitshit) sur la Côte-Nord. 
Elle est responsable de la campagne Forêts pour la 
fondation David Suzuki et anime l’émission « Kuei! 
Kwe! » sur Radio-Canada Première depuis 2021. 
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Penser à chaque espèce comme une partie intégrante de son 
écosystème
Par Frédéric Bouchard

Je m’intéresse à la manière dont la biologie 
peut nous aider à devenir de meilleurs philosophes, 
et comment la philosophie peut aider la biologie à 
trouver de nouvelles explications et de nouveaux 
modèles. Dans cette perspective, une des questions 
qui m’intéresse le plus est la suivante. Comment 
définissons-nous  les  individus  dans  le  monde 
naturel, au-delà des intuitions que nous avons par 
rapport à ce qu’est un organisme ? En fait, quand 
on parle d’individu, on fait souvent l’adéquation 
qu’un individu est comme un organisme et que 
les organismes sont des individus, mais, en fait, le 
monde biologique est organisé de manière plus 
complexe et c’est quelque chose qui devrait nous 
intéresser pour mieux comprendre nos relations 
avec les autres espèces. 

Partons du présupposé que la plupart des 
questions complexes ont besoin de plusieurs 
disciplines pour avoir un éclairage intéressant. Je 
vais donc ici croiser la biologie et la philosophie 
dans le but de mieux comprendre la réalité dans 
laquelle nous vivons.

C’est quoi un être humain ? 
Souvent quand on se penche sur cette 

question, on pense à l’être humain en fonction de 
frontières  fixes,  limitées,  connues. On  se  dit  que 
l’être humain se termine aux limites de son corps, 
même si les sciences sociales élargissent un peu 
cette barrière en étendant le phénomène humain 
à nos interactions sociales, nos comportements 
et donc dépasse notre épiderme. Cela dit, 
habituellement, quand on pense à un être humain 

on pense à sa physiologie et à ce qui se passe dans 
sa tête. Cependant, quand on tient compte de 
l’évolution de l’espèce humaine, on s’aperçoit que 
c’est peut-être une conception un peu trop limitée 
de ce qu’est un être humain. 

Nous ne sommes pas des Homo sapiens. En 
fait, ce que je veux vraiment dire c’est que nous 
ne sommes pas seulement des Homo sapiens. Je 
vais parler spécifiquement de  l’être humain, mais 
en fait mon propos est aussi vrai pour toutes les 
espèces. Ce que je veux souligner ici, c’est que les 
relations entre les espèces sont tellement riches 
et complexes que, quand on aborde l’éthique 
ou la protection environnementale, on devrait 
adopter une vision beaucoup plus intégrée qu’une 
simple collection d’organismes qui cohabitent sur 
la même planète.

Une manière de commencer cette histoire-
là serait de se poser la question suivante : à quel 
point nous sommes des êtres naturels ? À quel 
point notre compréhension de notre composante 
naturelle  fait  partie  de  comment  on  se  définit 
comme être humain ? Une manière d’illustrer 
cela est de prendre  l’exemple d’un cœur artificiel 
mécanique, qui est une construction humaine 
complètement synthétique. Si votre cœur était 
remplacé  par  un  cœur  artificiel,  est-ce  que  vous 
seriez moins un être humain que vous ne l’étiez 
avant ? Est-ce que votre père ou votre mère dirait : 
« Tu n’es plus mon enfant. ». Certainement pas. On 
se dirait : il y a une partie de moi dont la fonction 
est jouée par un artefact, un instrument, un outil, 
qui  est  ici  un  cœur  artificiel, mais  notre  identité, 
clairement, on ne la réduit pas à notre biologie de 
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manière stricte, parce qu’on peut remplacer des 
parties de l’être humain et se considérer encore 
comme des êtres humains à part entière, le même 
individu en somme. 

Cette prémisse est importante pour 
comprendre que nous vivons grâce à d’autres 
espèces qui assurent notre bon fonctionnement. 
Un bon exemple de cela, ce sont les bactéries qui 
vivent dans notre intestin et qui permettent notre 
digestion. C’est philosophiquement très important 
pour comprendre ce qu’est un être humain. En 
fait, Homo sapiens et toute la bio-anthropologie 
des primates humains que nous sommes sont 
importants pour comprendre l’humain, mais ce n’est 
qu’une partie de notre histoire. Biologiquement, 
psychologiquement, sociologiquement… la réalité 
humaine est beaucoup plus complexe. 

L’histoire du cœur artificiel se transpose dans 
le monde naturel de manière assez frappante. 
Prenons deux espèces de termites qui sont très 
similaires, les macrotermes michaelseni et les 
macrotermes natalensis. Les deux espèces sont 
presque  identiques  à  une  différence  près  :  l’une 
peut digérer le bois toute seule et l’autre a besoin 
d’un champignon qui, en quelque sorte, composte 
le bois, pour qu’ensuite la termite puisse manger le 
compost de champignon et de bois. Il y a donc une 
espèce de termite qui peut manger toute seule, 
et une autre qui a absolument besoin d’une autre 
espèce, en l’occurrence une espèce de champignon, 
pour effectuer  la digestion. En quelque sorte, une 
partie du système digestif de la termite est effectué 
par une autre espèce. Cette relation symbiotique 
est donc nécessaire à sa survie. On commence 
ainsi à saisir comment une compréhension fine des 
relations entre des organismes d’espèces distinctes 
nous permet de constater que c’est souvent une 
erreur de traiter chaque espèce comme étant isolée 
de son environnement. Il y a plutôt une interaction 

et une perméabilité avec l’environnement qui est 
constante dans le cycle de la vie. 

Au-delà de l’individu : l’approche symbiotique 
Nous avons aujourd’hui besoin de 

comprendre l’individualité biologique d’une 
manière nouvelle, originale, qui ne présume pas 
l’homogénéité des parties constituant un individu. 
Nous pouvons utiliser les organismes d’autres 
espèces pour agir comme des organes, si on veut, 
nécessaires à notre bon fonctionnement. 

Prenons le cas de l’Euprymna scolopes, qu’on 
appelle aussi l’Hawaiian bobtail squid. C’est un petit 
calmar qui se fait coloniser par le Vibrio fischeri, un 
micro-organisme qui se développe à l’intérieur du 
calmar  et  quand  il  atteint  une  densité  suffisante, 
estimée à 1 milliard d’individus dans un espace très 
restreint, alors se produit une cascade chimique 
qui génère de la bioluminescence. Le calmar se 
met alors à briller dans le noir. Des biologistes se 
sont intéressés à savoir pourquoi. La question 
darwinienne évolutionniste classique c’est « À quoi 
ça sert ?  ». En fait, par différentes études, ce qu’ils 
ont réussi à montrer, ou du moins l’hypothèse la 
plus sérieuse, c’est que ça lui permet d’éviter ses 
prédateurs. Lorsque le calmar nage, ses prédateurs 
le chassent depuis le fond de l’eau. Leur technique 
de chasse consiste à regarder en haut et quand ils 
voient des ombres, des points noirs en haut d’eux, 
donc des objets qui bloquent la lumière du ciel, ils 
savent qu’il y a là une proie et ils attaquent. Et si 
vous brillez, vous n’avez pas d’ombre. Cela semble 
très poétique, mais Euprymna scolopes, en brillant, 
devient invisible et assure sa survie. C’est quand 
même assez remarquable comme adaptation que 
l’association symbiotique entre Euprymna scolopes, 
le calmar, et Vibrio fischeri, le micro-organisme, 
génère de la lumière et que celle-ci permet au 
calmar d’éviter ses prédateurs. 
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C’est vraiment remarquable comme 
relation biologique et ça pose des questions 
philosophiques intéressantes. Qui brille ? Je 
dirais qu’une manière de voir la question c’est : 
combien y a-t-il d’individus en jeu ici ? Et combien 
de sortes d’individus ? Ce sont deux questions 
différentes.  Ce  qu’il  faut  souligner,  par  ailleurs, 
c’est que le premier biologiste, en quelque sorte, 
c’est Aristote. Le philosophe antique s’est posé 
des questions qui sont à la base de la biologie 
contemporaine, à savoir comment on définit une 
espèce. Je ne vais pas développer ici sur Aristote 
mais je veux simplement souligner qu’il ne faut 
pas trop se préoccuper des frontières entre 
les disciplines quand on se pose des questions 
complexes. 

Donc, combien d’individus ? Combien de 
sortes d’individus ? On pourrait dire qu’il y a deux 
individus, il y a le calmar et il y a la colonie de 
Vibrio fischeri. Ce n’est pas tout à fait exact, en 
fait il faudrait dire qu’il y a 1 milliard + 1 individus 
et qu’il y a deux sortes d’individus. Parce qu’il y 
a le Euprymna scolopes, il y a un calmar, et il y a 
1 milliard de Vibrio fischeri. Voilà pour le nombre 
d’individus, ensuite, on peut dire qu’il y a deux 
sortes d’individus, parce qu’il y a le calmar et il y a 
le Vibrio fischeri, deux espèces si vous voulez. On 
pourrait aussi dire qu’il y a trois sortes d’individus, 
parce qu’il y a le calmar, il y a le Vibrio fischeri et il y 
a l’association entre les deux qui crée un nouveau 
méta-organisme, ou méta-individu qui brille. Vous 
pourriez aussi dire qu’en fait il n’y a qu’un seul 
individu, et ce serait une approche écosystémique 
radicale, stipulant que le Hawaiian bobtail squid 
n’a pas d’existence indépendante, tout comme le 
Vibrio fischeri, mais qu’il n’existe que l’association 
entre les deux. 

Tout ce raisonnement résulte d’une certaine 
manière de concevoir le monde biologique qui 
n’est pas absurde. À partir de la question simple : 

« Qui brille ? » nous sommes confrontés au fait 
que ce qui brille c’est une association entre deux 
espèces, d’une manière ou d’une autre, parce que 
Vibrio fischeri, tout seul dans l’eau, ne brille pas, 
parce  qu’il  n’est  pas  en  densité  suffisante  pour 
que la cascade chimique qui génère la lumière 
soit initiée. Ce n’est que quand ils sont ensemble 
d’une manière particulière qu’on se retrouve 
avec ce trait d’espèce, cette adaptation qui est si 
remarquable. 

Je souligne, par ailleurs, qu’il faut garder à 
l’esprit qu’en fait le calmar évacue Vibrio Fischeri 
une fois par jour, mais pas au complet. Il le rejette 
dans l’eau et ça a pour conséquence de réduire la 
densité du micro-organisme à l’intérieur du calmar. 
La cascade chimique s’arrête et le calmar ne brille 
plus. Ainsi, il ne brille qu’à certains moments 
de la journée, lorsque Vibrio fischeri s’est assez 
reproduit pour atteindre la densité suffisante dans 
le corps du calmar. C’est intéressant parce que 
s’il brillait tout le temps, à un moment donné, le 
prédateur, par sélection naturelle, développerait 
une adaptation et au cours des générations 
suivantes son comportement évoluerait. Ainsi, 
être capable de briller et de ne pas briller à 
différents  moments  de  la  journée,  est  une 
adaptation qui semble particulièrement bénéfique 
pour ces organismes symbiotiques. 

De l’autonomie à l’intégration 
L’exemple des calmars m’a permis de 

suggérer que les associations entre organismes 
d’espèces distinctes sont quelque chose de 
très important dans la nature. Mais on n’est 
pas seulement interreliés, on est dépendants 
d’espèces  différentes.  Cela  conduit  à  remettre 
en cause l’autonomie qu’on présume avoir à 
l’égard de notre environnement. Les organismes 
n’ont pas d’autonomie par rapport à leur 
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environnement. Ils font plutôt partie intégrante 
de leur environnement, ou du moins il y a des 
fusions avec des organismes d’espèces distinctes. 

Il faut prendre très au sérieux le fait que les 
organismes transforment leur environnement. En 
le disant comme ça, on présume encore qu’il y a un 
acteur, un individu fort, qui change quelque chose 
d’extérieur à lui, alors qu’en fait ce que je veux 
montrer c’est qu’une partie de l’environnement 
fait partie des organismes eux-mêmes. 

Revenons aux termites. Beaucoup de 
termites construisent d’immenses termitières 
qui  ont  différentes  formes.  Il  y  en  a  qui  sont 
souterraines, d’autres qui prennent la forme 
de bunkers, certaines sont en revanche très 
hautes.  Ces  différentes  structures  étaient  une 
énigme pour les biologistes. Pourquoi consacrer 
autant  d’énergie  et  d’efforts  pour  construire 
des termitières aussi grosses ? Il y a maintenant 
une explication qui résulte de mesures de la 
température et surtout de la concentration 
d’oxygène à différents endroits dans la termitière. 
L’hypothèse est que la termitière fonctionne 
comme un immense poumon, qui se sert de sa 
forme et de l’effet de convection afin de pomper 
l’air frais de l’extérieur et d’évacuer l’air chaud et 
le gaz carbonique qui s’accumulent à l’intérieur 
de la cheminée. C’est donc un poumon, mais 
de qui et de quoi ? Ce n’est pas le poumon d’une 
termite individuelle. La termite individuelle, si 
elle manque d’air elle n’a qu’à aller dehors. C’est 
plutôt un poumon à l’échelle de la colonie de 
termite. Donc, on a une collection de termites qui, 
pour des raisons complexes liées à leur génétique, 
travaillent ensemble pour s’occuper de la reine. 
Ce grand nombre de termites, il veut se protéger, 
donc il construit un abri. Mais s’il ne fait que 
construire un abri et qu’il y a trop de termites dans 
l’abri,  elles  étouffent.  Elles  ont  donc  élaboré  des 
structures qui leur permet d’avoir une atmosphère 

qui contribue à leur survie, mais à l’échelle de 
la colonie de termite et non pas à l’échelle de la 
termite individuelle. 

Il y a des traits d’adaptations qui sont 
émergents  à  différents  niveaux  d’organisation. 
Cela veut dire qu’il y a les termites individuelles qui 
existent, mais il y a aussi les colonies de termites 
qui existent, on parle alors d’un super-organisme, 
d’un individu (collectif) émergeant qui se construit 
un poumon avec de la boue. Les termites font 
cela sans intelligence, il y a des comportements 
qui sont génétiquement déterminés et qui 
ont  été  perfectionnés  au  fil  des  années 
d’évolution. Cela montre comment même des 
organismes qui semblent simples transforment 
leur environnement. Cette termitière, fait-elle 
partie des termites ou bien fait-elle partie de 
l’environnement des termites ? La réponse c’est : 
les deux. 

Cet exemple des termites permet de montrer 
une fois de plus que les distinctions radicales entre 
un organisme et son environnement résultent de 
visions extrêmement appauvries de la manière 
dont le monde biologique peut fonctionner 
en réalité. Et si on ajoute à cela que certaines 
termites cultivent à l’intérieur des termitières les 
champignons dont elles ont besoin pour digérer 
le bois qu’elles consomment, on se rend compte 
que les termitières servent à la fois de garde-
manger, de ressource agricole et de poumon pour 
permettre d’oxygéner la croissance de la colonie 
d’une manière sécuritaire. 

 Le monde biologique fonctionne avec des 
relations bidirectionnelles, qui vont dans les deux 
sens, symbiotiques, des relations complexes 
entre les organismes et leur environnement. 
Séparer de manière absolue un organisme de 
son environnement, c’est parfois nécessaire pour 
certaines explications scientifiques qui nécessitent 
des abstractions, mais ce n’est pas conforme au 
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fonctionnement réel. Dans le monde biologique 
les interactions sont beaucoup plus complexes 
et, sans offrir des conseils éthiques particuliers ou 
nécessaires, cela devrait éclairer un peu comment 
nous nous situons dans le monde naturel. 

L’humain-communauté
Je reviens maintenant au cœur artificiel. J’ai 

commencé cette histoire en expliquant comment 
le fait de remplacer un organe qui est 100 % 
humain, qui est 100 % homo sapiens, par un objet 
synthétique, ça ne changerait probablement pas 
notre conception de qui nous sommes. J’ai pris 
ensuite des exemples biologiques pour montrer 
que parfois c’est une autre espèce qui joue le rôle 
d’un organe et surtout que la frontière entre un 
individu et son environnement n’est vraiment pas 
aussi absolue qu’on le pense, et que nous devrions 
avoir une vision beaucoup plus intégrée de la 
manière dont le monde biologique fonctionne.

C’est aussi le cas de l’être humain. Dans 
nos intestins, il y a plein de micro-organismes qui 
vivent et qui sont absolument essentiels à notre 
bonne digestion, à la métabolisation de différents 
éléments nutritifs. Notre survie dépend d’autres 
espèces, je dirais peut-être encore plus que dans 
le cas d’Euprymna scolopes et de Vibrio fischeri. 
Et pourtant ces organismes ne sont pas Homo 
sapiens, ce sont d’autres espèces. Nous sommes 
colonisés par ces micro-organismes de plusieurs 
manières et ce dès notre bas âge. Il y a donc 
des choses dans notre environnement qui nous 
permettent de fonctionner, mais qui ne sont pas 
Homo sapiens et qui, en quelque sorte, sont plus 
importantes pour notre survie que des parties de 
nous qui sont Homo sapiens. 

Ce que je suggère, et c’est un peu radical, c’est 
que l’être humain est peut-être une communauté 
d’espèces fonctionnant ensemble, et ça soulève 

des questions philosophiques assez importantes 
sur la manière que nous avons de nous définir. 

« Communauté » et « écosystème » sont 
deux  termes  qui  sont  légèrement  différents  en 
écologie. La notion de communauté renvoie plus 
spécifiquement  aux  relations  entre  les  espèces, 
le vivant avec le vivant, alors que le concept 
d’écosystème implique aussi des facteurs qui ne 
sont pas vivants, par exemple les roches. Donc, un 
écosystème s’intéresse à la fois au vivant et au non 
vivant : ça peut être les minéraux qui se trouvent 
en dessous d’une communauté, ou la boue dans 
le cas des termites. Disons que « communauté » 
et « écosystème » ne sont pas interchangeables, 
mais ils sont très proches. Dans les deux cas on 
s’intéresse aux relations complexes qui ont lieu 
dans la nature. 

Ça soulève des questions. Si nous avons 
absolument besoin de micro-organismes dans 
notre intestin pour survivre, peut-être qu’on 
devrait  se  définir  non  pas  seulement  comme 
une seule espèce, mais comme une association 
d’espèces. Ce que je suggère, c’est qu’un être 
humain fonctionne comme un tout et qu’il ne 
faut pas porter trop d’attention sur l’origine de 
nos  parties.  Si  j’avais  un  cœur  artificiel,  je  serais 
aussi un être humain, puisque je fonctionnerais 
comme un être humain. Donc, l’idée de se définir 
à partir de notre fonctionnement plutôt que de 
l’identité des parties qui nous composent peut 
sembler banale, mais elle est en fait extrêmement 
profonde. Surtout quand on pense aux différentes 
technologies que nous allons peut-être intégrer 
à nos fonctionnements d’êtres humains au cours 
des prochaines décennies. C’est une approche qui 
nous permet de penser à ce qu’est un être humain 
d’une manière plus ouverte. 

Ce n’est pas banal parce que, comme 
nous l’avons vu avec les micro-organismes, 
nous sommes une communauté d’espèces qui 
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interagissent  écologiquement  à  différentes 
échelles temporelles. Par exemple, si vous prenez 
certains cocktails d’antibiotiques très puissants, 
ça va éliminer beaucoup de micro-organismes 
dans vos intestins. Ce n’est pas bien ou mal en 
soi, parfois c’est absolument nécessaire, souvent 
ça l’est moins, mais ce que cela traduit c’est que 
notre composition change quand nous prenons 
des  médicaments  ou  quand  nous  souffrons 
d’infections. Les micro-organismes dans mon 
intestin sont plus essentiels à ma survie que mes 
petits orteils. Pourtant, mes petits orteils ils sont à 
100 % Homo sapiens, c’est le résultat de mon code 
génétique d’Homo sapiens. L’identité ou l’origine 
de vos parties n’est pas nécessairement le bon 
critère pour déterminer si elles sont essentielles 
ou non à votre survie. Il y a des interactions avec 
d’autres espèces qui sont plus essentielles pour 
votre survie que des parties de vous qui sont 100 % 
Homo sapiens. 

Nous devons comprendre que nous sommes 
toujours en lien avec d’autres espèces. Il n’y a 
pas de moment dans le monde naturel où nous 
ne  sommes  pas  en  interaction  écologique  fine. 
En ce moment nous sommes en interaction avec 
plein d’espèces, comme tous les organismes sur 
Terre. Cela suggère que nous devrions avoir une 
compréhension beaucoup plus sophistiquée de 
notre relation à notre écosystème. Quand nous 
dégradons notre écosystème, nous sommes en 
train de dégrader l’environnement qui permet 
à des espèces desquelles nous dépendons de 
survivre. 

Il y a beaucoup d’arguments très sophistiqués 
qui  sont  avancés  pour  défendre  et  justifier  la 
protection environnementale. Certains sont 
d’ordre éthique, anthropocentrique, morale… Au 
terme de ce raisonnement, j’aimerais en ajouter 
un nouveau. Nous devrions prendre très au 
sérieux le fait que nous ne sommes pas distincts 

de la nature. Nous ne sommes pas autonomes par 
rapport à la nature, en fait nous sommes en partie 
ces autres espèces. Pas toutes, mais nous sommes 
en interaction avec d’autres espèces, qui elles sont 
en interaction avec d’autres espèces et donc, pour 
des raisons à la fois philosophiques et biologiques, 
il faut avoir une vision qui nous permette de rendre 
compte de ces interactions entre organismes 
d’espèces distinctes. Il n’y a pas une conclusion 
morale unique et absolue qui se dégage de tout 
cela. Mais ce que cela souligne, c’est que pour 
avoir une réflexion environnementale développée, 
à un moment donné, on a besoin d’en savoir plus 
sur le monde biologique et on a besoin de se poser 
des questions philosophiques très sérieuses pour 
pouvoir  offrir  ensuite  une  réflexion  d’éthique 
environnementale qui va tenir la route. 
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Libérer notre envie de sens pour sauver la planète
Par Sébastien Bohler

On parle souvent de crises : la crise 
climatique, la crise sanitaire… Je préfère parler 
de processus, parce qu’une crise c’est quelque 
chose de ponctuel, de temporaire, alors que ce qui 
nous préoccupe ici, les enjeux futurs à plusieurs 
décennies d’échéance, c’est un processus. Celui-
ci est en partie irréversible, mais il est sûrement 
possible, dans une certaine mesure, de le 
corriger. Si j’aborde la question du sens, c’est 
parce que le processus qui est engagé en est un 
d’autodestruction et qu’il vient donc soulever la 
question de l’absurde et, en contrepartie, du sens. 

Nous sommes aujourd’hui entrés dans une 
phase  d’érosion  du  vivant  et  de modification  des 
écosystèmes et du climat qui font peser une menace 
sur l’humanité ainsi que sur toutes les espèces 
vivantes. C’est une destruction qui est le fait de 
l’être humain, nous en sommes responsables, nous 
Homo sapiens, espèce extrêmement développée, 
prétendument intelligente, mais pour le moment 
incapable d’œuvrer à sa propre préservation.

Il y a dans cette notion d’autodestruction 
un paradoxe, une incohérence, une absurdité. 
Il y a donc crise du sens. C’est-à-dire qu’au cœur 
de cette menace qui pèse sur le vivant et dont 
nous sommes les auteurs, on trouve un déficit de 
sens. L’humanité court aujourd’hui à sa perte car 
elle a oublié un des ingrédients fondamentaux de 
l’existence d’Homo sapiens : le besoin universel de 
sens. Je situe ce besoin dans le fonctionnement 
de notre cerveau, parce que mon approche 
scientifique est  liée à  l’évolution de l’être humain 
dans sa dimension biologique et à l’évolution de 
son cerveau. 

Une perte de sens 
Nous pouvons voir les signes d’une perte 

de sens partout autour de nous. D’abord, il y 
a la sixième extinction de masse dans laquelle 
nous sommes entrés. Nous avons perdu 60 % de 
la biodiversité mondiale en une cinquantaine 
d’années à peine. En Europe occidentale, par 
exemple, des données ont été publiées il y a 
quelques années sur les populations d’insectes. 
Elles ont décliné de 70 %. Au même moment, des 
données relatives à la perte de biodiversité chez 
les grands mammifères en Amérique du Sud 
montaient jusqu’à 90 % selon les pays. C’est un 
phénomène global qui ne concerne pas que les 
mouches, les papillons et les crocodiles. L’être 
humain ne peut pas survivre sur une planète où 
la diversité du vivant tend à s’éroder, parce qu’au-
delà d’un certain seuil, tout peut entrer dans une 
spirale d’autodestruction. Si nous atteignons un 
certain seuil, l’approvisionnement en ressources 
alimentaires pourrait être menacé.

Parallèlement  à  cet  effondrement  de 
la biodiversité, il a une augmentation des 
températures à la surface du globe. Depuis le 
début de l’ère industrielle, nous parlons d’une 
augmentation de 1 degré Celsius de la température 
moyenne de la planète. C’est cependant l’arbre 
qui cache la forêt parce que localement, en Europe 
occidentale par exemple, au cours des vingt 
dernières années, les températures maximales 
ont augmenté de 2 °C. Aujourd’hui, nous savons 
que si les accords de Paris conclus en 2015 ne 
sont pas respectés, c’est-à-dire si nous n’arrivons 
pas  à  limiter  le  réchauffement  climatique  à  2 °C 
à l’horizon de 2100 et si les courbes actuelles, 
qui  pointent  plutôt  vers  un  réchauffement  de 
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4 °C, se maintiennent, alors il pourrait y avoir des 
températures maximales en été, dans les latitudes 
proches de Paris, de l’ordre de 30 °C d’élévation. 
C’est-à-dire qu’à Paris, il pourrait faire jusqu’à 
60 °C en été ! Dans ces conditions, la vie n’est 
plus possible. Il n’est plus question de s’adapter. 
On nous répète souvent que « l’être humain va 
s’adapter ». C’est faux, car au-delà d’un certain 
seuil, ce n’est plus possible. Il faut donc prendre 
conscience du fait que nous sommes engagés 
dans un processus d’autodestruction.

Si aucun changement drastique n’est 
effectué,  on parle de 4,5 °C d’élévation moyenne 
des températures à la surface du globe en 2100. 
Comparons cela à la dernière période de l’histoire 
de la Terre où nous avons pu connaitre un tel 
écart. C’était au sortir de la période glaciaire, il y 
a vingt mille ans, alors qu’il faisait 5 °C de moins. À 
cette époque, les glaciers des Alpes descendaient 
jusqu’à Lyon et il y avait des pingouins sur le 
littoral de la Méditerranée. Cinq degrés d’écart de 
température moyenne pour l’ensemble de la Terre, 
ça représente des changements de conditions de 
vie qu’on ne peut même pas imaginer. Il faut donc 
faire très attention quand on parle de dixièmes de 
degré que l’on décide de contrôler ou pas. 

Le processus est donc engagé et l’élévation 
des températures s’accompagne aussi d’une 
élévation du niveau des océans qui risque de 
provoquer des migrations climatiques. Selon les 
scénarios du GIEC, il pourrait y avoir jusqu’à un 
milliard de migrants climatiques en 2100. Dans ces 
conditions, tous les équilibres démographiques et 
géostratégiques  de  la  planète  seraient  modifiés, 
entrainant  inévitablement  des  conflits  armés  de 
grande ampleur. 

Il faut absolument prendre conscience de ce 
qui est en train de se jouer. Nous avons tendance 
à nous replier sur le présent et à oublier le reste, 
même si celui-ci est beaucoup plus important. 

Ce qui est en jeu, ce sont potentiellement des 
centaines de millions de vies, du fait de pénuries, 
de chaleurs intenables, de migrations et de conflits 
armés. On parle de pertes humaines maintes et 
maintes fois supérieures à celles qu’a engendré la 
récente pandémie de COVID-19. Tout cela est causé 
par l’activité humaine, par l’augmentation de la 
consommation d’énergies fossiles qui se traduit 
par une explosion des émissions de gaz à effet de 
serre (GES), depuis le début de l’ère industrielle 
jusqu’à aujourd’hui. Selon le Global Carbon Project, 
en 2020, suite au ralentissement des activités 
humaines causé par la crise sanitaire, on a constaté 
une baisse des émissions de GES de l’ordre de 7 %. 
Si nous voulions tenir les engagements pris lors 
de la signature des accords de Paris pour limiter 
le réchauffement climatique à 2 °C en 2100, il nous 
faudrait réduire de 7 % nos émissions globales de 
GES globales chaque année pendant dix ans. Ça 
équivaut  donc  à  l’effort  qui  a  été mis  pour  lutter 
contre la COVID, mais pendant dix ans. 

Il ne s’agira donc pas de faire de petits 
ajustements à la marge, par exemple en 
remplaçant nos moteurs thermiques par des 
moteurs électriques. Nous sommes face à un 
changement de civilisation qui est inévitable. Il 
faut donc se demander ce qui pourrait remplacer 
la pulsion consumériste qui nous ronge. À mon 
avis, la solution se trouve dans notre besoin de 
trouver  un  sens  à  l’existence.  Il  existe  en  effet 
une alternative au besoin matérialiste, elle est de 
l’ordre du spirituel, de l’intellectuel, du lien humain 
et de l’altruisme. 

Depuis un demi-siècle, les émissions de GES 
ont en grande partie été dues à l’augmentation 
des ventes d’automobiles. Mais depuis peu, 
l’essor du numérique vient remplacer l’industrie 
automobile dans ce triste palmarès. Aujourd’hui, 
la fabrication et l’utilisation de smartphones, et 
d’écrans de toutes sortes, puisent énormément 
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dans les ressources naturelles et provoquent une 
accentuation de la consommation d’énergies 
fossiles. Tout ça a lieu conjointement avec 
l’accession d’un nombre de plus en plus grand 
d’humains aux appareils numériques. Face à toutes 
ces contradictions qui mènent à l’autodestruction 
de l’humanité, comment réagissons-nous ?

Je souhaite adresser cette crise du sens en 
faisant appel à une branche des neurosciences, qui 
s’est beaucoup développée depuis une quinzaine 
d’années, qui s’appelle les neurosciences 
existentielles. Celles-ci s’intéressent à la façon 
dont notre cerveau fonctionne face aux grandes 
questions qui touchent à l’existence telles que: 
« Pourquoi j’existe ? D’où je viens ? Quel est mon 
futur ? À quoi servent mes actions ? ». C’est-à-dire 
que l’organe que nous avons tous dans notre 
tête, ce cerveau qui nous vient du fond des temps 
et qui a évolué, est doté d’une fonctionnalité de 
recherche  de  sens,  qui  répond  finalement  à  un 
besoin biologique. Aujourd’hui, grâce à l’imagerie 
médicale du cerveau, nous arrivons à en localiser 
une partie appelée le cortex cingulaire antérieur 
qui agit comme un véritable détecteur de sens. 

La crise du sens cosmique
En neurosciences et en sciences de 

l’évolution, on sait que quand une partie du 
cerveau  s’est  développée  au  fil  de  millions 
d’années d’évolution pour remplir une fonction 
précise, cette fonction a dû obligatoirement 
jouer un rôle en termes de survie. Sinon les gènes 
permettant la constitution de cette structure 
cérébrale n’auraient pas été sélectionnés par 
l’évolution de notre espèce. Ça nous pousse à nous 
demander ce qui a bien pu être aussi important 
pour nos ancêtres, dans le fait de trouver du sens 
à leur existence. À quoi a bien pu leur servir la 
recherche de sens, au point de devenir vitale ? 

Il y a deux millions d’années, Homo erectus 
vivait dans la savane et devait trouver sa nourriture 
dans un environnement hostile. Alors qu’il n’avait 
pas la force d’un lion, ni sa vitesse, ni ses canines 
d’ailleurs, comment a-t-il bien pu s’en sortir ? Il 
s’en est sorti en étant capable d’anticiper ce qui 
allait arriver. On le voit encore aujourd’hui chez les 
chasseurs-cueilleurs, qui ont développé la capacité 
de repérer les grandes routes de migration 
du gibier. En observant leur environnement, 
ils comprennent qu’à certaines périodes de 
l’année, certains animaux vont suivre certaines 
trajectoires. Ils sont donc en mesure d’être au 
bon endroit, au bon moment, pour les chasser. Ils 
arrivent ainsi à compenser leur manque de vitesse 
par l’anticipation en tendant des pièges.

Cette fonction d’anticipation de la réalité 
revient au cortex cingulaire antérieur. Comment 
celui-ci fonctionne-t-il ? Lorsque les chasseurs en 
milieu naturel observent les traces du passage 
des animaux pour chercher à prédire leurs 
mouvements, c’est le cortex cingulaire antérieur 
qui fait ces prédictions. Si l’animal arrive au lieu 
prédit, le cortex cingulaire antérieur émettra 
un signal de validation, une petite décharge 
« positive » à l’avant du cerveau, qui valide le 
schéma d’interprétation du réel qui a été fait par 
l’être humain. Les prédictions qui ont été faites 
sur les mouvements de la nature sont validés, et 
de ce fait, elles apportent un avantage en termes 
de survie. 

Voyons maintenant ce qui s’est passé 
dans l’évolution de l’être humain quand nous 
sommes passés de la préhistoire au néolithique. 
Le néolithique est une période qui se situe il y a 
environ 12 000 ans. L’être humain se sédentarise 
alors et commence à pratiquer l’agriculture et 
l’élevage. Les agriculteurs se mettent donc à 
observer la forme des nuages et à l’associer à la 
météo. Ils découvrent par exemple que certaines 
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formes de nuages signalent une probabilité que la 
pluie arrive. Donc, là encore, le cortex cingulaire 
antérieur fait une prédiction sur l’arrivée de la 
pluie, qui est une variable très importante en 
agriculture. L’art de l’anticipation est encore une 
fois essentiel pour un agriculteur. Alors, si la pluie 
arrive conformément à la prédiction du cortex 
cingulaire antérieur, celui-ci émettra un signal 
de validation de ce schéma d’interprétation du 
réel. On trouve dans ces prédictions un début 
d’interprétation de la façon qu’a le monde de 
fonctionner : une ébauche de sens. 

Les signaux de validation issus du cortex 
cingulaire antérieur sont très apaisants pour 
le cerveau. En revanche, si les prédictions du 
cortex sont démenties, c’est tout le schéma 
d’interprétation du réel et de la nature qui est 
invalidé et, à ce moment-là, le cortex cingulaire 
antérieur réagit en émettant une puissante 
décharge qu’on appelle « potentiel négatif 
d’erreur ». Ce signal d’erreur se traduit ensuite 
par la libération d’hormones du stress comme 
le cortisol ou la noradrénaline. Ce système, 
comprenant à la fois les signaux de validation et 
les potentiels négatifs d’erreur, pousse sans arrêt 
l’humain à affiner ses schémas d’interprétation du 
réel puisque cela améliore ses chances de survie. 
Cette pulsion à vouloir prédire l’avenir traversera 
toute l’histoire de l’humanité. On le voit dans 
l’Antiquité romaine par exemple avec l’art des 
devins qui essayaient de lire des présages dans le 
vol des oiseaux ou dans les entrailles des animaux. 

Cette capacité à entrevoir l’avenir à partir de 
signes discrets dans le présent va ensuite donner 
lieu à tout un système d’interprétation du monde 
qui va faire appel notamment à des divinités. Les 
divinités, dans l’Antiquité grecque, formaient un 
panthéon, on leur adressait des prières ou des 
sacrifices dans  le but d’influer  sur  l’avenir. On ne 
se contentait donc plus de chercher à le prédire. 

Une scène très classique de l’antiquité grecque 
montre le roi Agamemnon qui, s’apprêtant à 
lancer ses troupes à l’assaut de la ville de Troie et 
désirant obtenir les faveurs du dieu du vent Éole 
pour pousser ses navires jusqu’au rivage, décide 
de  lui  sacrifier  sa  fille  Iphigénie.  Si  à  la  suite  du 
sacrifice  de  sa  fille  le  vent  est  au  rendez-vous, 
son schéma d’interprétation du réel, qui repose 
sur toute une structuration du monde physique 
et surnaturel par les dieux, est validé et prend 
corps. Il est intéressant de voir comment tout 
cela s’enchaine pour donner naissance à un sens 
qui passe du matériel au surnaturel. Cette pulsion 
d’interprétation du monde physique, ce sens 
presque cosmique, va ensuite se transformer en 
un sens social qui structurera la société. 

Revenons à la situation de nos ancêtres 
lointains : ces Homo erectus, peuplant la savane, 
qui ont appris à anticiper les mouvements du 
gibier.  Il ne suffit pas d’anticiper pour capturer  le 
gibier. Il faut pouvoir s’y attaquer, et lorsqu’il s’agit 
d’attaquer de grosses bêtes, la clé du succès est 
la coordination de groupe. On le sait aujourd’hui, 
à cette époque, les êtres humains ont réussi à 
s’attaquer à des gibiers beaucoup plus imposants 
qu’eux grâce à leur capacité de coopération. La 
coopération, c’est la capacité de synchroniser 
les actions de chacun dans un groupe. Dans la 
synchronisation, ce qui compte c’est la capacité 
d’anticiper, non plus le fonctionnement de 
la nature, mais le fonctionnement des autres 
humains qui nous entourent. L’être humain est un 
être social et il arrive à anticiper le comportement 
de ses semblables. Quand on désire s’attaquer à 
un mammouth, il faut savoir prédire exactement à 
quel moment son partenaire jettera sa lance, il faut 
savoir anticiper très précisément le mouvement du 
groupe et les mouvements des différents individus 
qui le composent. On le voit encore aujourd’hui, 
sur les terrains de football, les grands joueurs sont 
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ceux qui arrivent à anticiper les mouvements de 
leurs coéquipiers. L’anticipation est donc la clé du 
succès pour l’action de groupe restreints.

Cette fois-ci nous revenons au grand virage 
du néolithique qui a vu apparaître l’élevage, 
l’agriculture et la construction des premières 
grandes cités, notamment en Mésopotamie, où 
l’on compte pour la première fois des milliers, 
voire des dizaines de milliers de personnes 
cohabitant en un même lieu. Cela représente un 
grand changement pour le cerveau humain. Il est 
facile d’anticiper le mouvement de ses congénères 
quand on a vécu toute sa vie avec eux, et nous 
savons que les Homos erectus, il y a 2 millions 
d’années, vivaient dans des groupes restreints 
de quelques dizaines d’individus. Alors qu’avec 
le passage au néolithique, l’être humain a été 
confronté pour la première fois au phénomène de 
l’anonymat. C’est-à-dire qu’il rencontrait dans la 
rue des gens qu’il n’avait jamais vus auparavant et 
dont il ne pouvait pas anticiper le comportement. 

De cette époque date très précisément les 
premiers rituels collectifs. Des rassemblements 
de milliers de personnes, qui ne se connaissent 
pas, qui font exactement la même chose au 
même moment tout en disant la même chose au 
même moment. C’est pour le cortex cingulaire 
antérieur du pain bénit ! C’est un moyen de prédire 
à nouveau avec précision le comportement des 
autres, même s’ils nous sont inconnus. Le rituel 
collectif est la recette miracle pour se rassurer à 
propos du comportement des autres. Nous voyons 
aujourd’hui, grâce aux études d’imagerie cérébrale, 
le cortex cingulaire antérieur émettre ce signal de 
validation extrêmement apaisant lorsqu’on se livre 
à des rituels. Le rituel apaise notre cerveau parce 
qu’il satisfait sa soif d’organisation et de prédiction. 
On passe alors du sens social au sens spirituel. Il y 
a 5 000 ans environ, sont apparus ces premiers 
rituels collectifs dans l’humanité et, environ 200 

ou 300 ans après, de façon systématique, ont 
émergé les premières religions morales. Le plus 
souvent des religions monothéistes d’ailleurs. 
Surgit alors la promulgation de règles morales 
inscrites dans le marbre, par exemple les tables 
de la loi, où un principe transcendant énonce de 
ces règles qui vont gouverner le comportement 
des humains. Ce phénomène, pour le cortex 
cingulaire antérieur, c’est un outil supplémentaire 
de prédiction du comportement des autres. Prédire 
le comportement d’autrui dans des rituels collectifs 
c’est une chose, on y arrive par la synchronie des 
mouvements et des paroles, mais quand tout cela 
s’appuie sur l’adhésion à des valeurs sacrées, c’est 
un outil de prédiction du comportement qui est 
encore plus efficace. On peut alors avoir confiance 
en l’autre parce qu’il croit en les mêmes choses que 
nous. C’est ça le grand pari de la religion. 

Encore aujourd’hui, si on met des volontaires 
dans un appareil d’imagerie cérébrale et qu’on 
leurs fait lire un texte philosophique disant 
que l’univers a un sens, qu’il n’est pas livré au 
hasard et que nous pouvons trouver un sens à 
notre existence, on peut voir le cortex cingulaire 
antérieur envoyer son signal de validation, signal 
apaisant. Si au contraire, on leur fait lire un texte 
disant que l’univers est né du hasard et que l’être 
humain  finira  inévitablement  par  se  dissoudre 
dans  l’infini  et  le  néant,  alors  on  observe  leur 
cortex cingulaire antérieur envoyer son signal 
d’erreur et il y a libération des hormones du stress. 
Donc, se reposer sur un système d’organisation 
du monde qui a du sens, qui est structuré par une 
religion, par une idéologie, par un principe de vivre 
ensemble ou par la science est formidablement 
apaisant pour l’humain.
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La crise du sens social
Pourquoi se retrouve-t-on aujourd’hui dans 

une crise du sens ? Parce qu’il y a environ cinq 
siècles, un autre tournant est arrivé dans notre 
histoire, la révolution de la Renaissance avec Galilée, 
Copernic, le programme de Descartes et la théorie 
de l’évolution de Darwin. Nous passons alors d’un 
système fondé sur la croyance transcendantale 
au système scientifique, selon lequel le monde n’a 
pas été créé par une entité divine mais obéit aux 
lois de la physique, et où l’être humain n’a pas été 
créé le septième jour mais est plutôt le résultat 
d’une longue évolution des espèces. Il s’agit d’un 
changement total de notre schéma d’interprétation 
du monde et, au début, d’un progrès fantastique 
pour notre cerveau. Le désir fondamental du cortex 
cingulaire antérieur est de faire des prédictions, et 
la science moderne permet de faire des prédictions 
fabuleuses. Elle permet par exemple de prédire 
avec une précision incroyable le mouvement des 
astres ou la météo. Nous sommes loin du temps où 
Agamemnon sacrifiait sa fille dans l’espoir d’obtenir 
un vent favorable ! Avec la science donc, on 
obtient un pouvoir prédiction beaucoup plus fort. 
Cependant, elle vient aussi remplacer les rituels 
collectifs et les valeurs morales par la machine, les 
supercalculateurs et les sciences algorithmiques, 
qui servent maintenant de béquilles au cortex 
cingulaire antérieur pour nourrir son besoin d’ordre. 

Le problème aujourd’hui, c’est que la 
machine progresse beaucoup plus rapidement que 
l’humain. La loi de l’accélération des moyens de 
production et de consommation, très bien décrite 
par Rosa Hartmut dans son ouvrage Accélération, 
s’accompagne d’une accélération sociale (Rosa 
2010). L’être humain n’est plus le maître du 
temps. C’est maintenant l’évolution des marchés 
globalisés et des machines qui dicte le tempo et, 
paradoxalement, cela produit une explosion du 
niveau général d’incertitude. C’est-à-dire que la 

maîtrise et la prédictibilité qui constituaient au 
départ, par les éléments vertueux, des modèles 
scientifiques,  se  retournent  aujourd’hui  contre 
l’être humain dans un monde de plus en plus 
globalisé où tout va de plus en plus vite, et dans 
lequel on se retrouve à devoir faire de plus en plus 
de choses et à courir après le temps. Nous perdons 
ainsi le sentiment de comprendre le monde et 
de le contrôler parce qu’il devient de plus en plus 
complexe. Nous consommons toujours plus et 
nous sommes obligés de produire de plus en plus 
vite, pour ne pas perdre des parts de marchés dans 
la concurrence globalisée, et tout cela épuise les 
ressources naturelles et produit des GES, mais aussi 
épuise les individus, les conduisant au burn-out, à la 
dépression et parfois, hélas, au suicide. 

La  difficulté  que  nous  avons  aujourd’hui 
à prédire l’évolution du monde et de nos vies 
atteint un paroxysme avec l’incertitude qui pèse, 
pour la première fois, sur le sort de notre planète. 
La planète, le sol, la nature et les saisons étaient 
des repères immuables. Ils ne le sont plus. Notre 
cortex cingulaire antérieur ne peut plus se projeter 
dans l’avenir, il émet donc son signal d’erreur 
accompagné des hormones du stress en continu, 
de manière chronique. Le stress chronique et 
l’angoisse existentielle sont les grandes maladies 
de notre siècle.

Que faire face à cette situation ? Notre cortex 
cingulaire antérieur ne peut pas se satisfaire d’une 
situation  dans  laquelle  il  n’arrive  plus  à  déchiffrer 
le monde qui l’entoure. Il a besoin de schémas 
d’interprétation du réel. S’il ne peut pas en trouver 
dans un monde qui est devenu trop complexe, il 
se rabattra sur des systèmes d’interprétation du 
monde  simplifiés.  Les  régimes  autoritaires  nous 
proposent une vision du monde caricaturale, dans 
laquelle il y a des gagnants et des perdants, dans 
laquelle il y a du blanc et du noir, des natifs et 
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des immigrés, du bon et du mauvais. Un monde 
manichéen séparé par des murs.

Or, notre cortex cingulaire antérieur préfèrera 
toujours une vision du monde simple à l’absence 
de vision du monde. L’adhésion des masses à des 
visions du monde simplifiées est malheureusement 
aujourd’hui en plein essor. Toutes les études 
sociologiques le montrent, les autoritarismes 
ont le vent en poupe sur tous les continents. Il 
semblerait que plus les gens ont le sentiment que la 
société n’obéit à aucune loi et que leur vie devient 
misérable, plus ils manifestent le désir de s’en 
remettre à des régimes autoritaires qui viendraient 
imposer un certain ordre de la société. Cela répond 
au désir de notre cortex cingulaire antérieur de se 
doter de systèmes d’interprétation de la société 
facilement  déchiffrables.  Le  même  procédé  est  à 
l’œuvre avec les théories du complot. Une théorie 
du complot est en quelque sorte un concentré de 
sens. Tout y a un sens, on y fait une multitude de 
liens et on y trouve de nombreuses machinations. 
Dans un monde qui semble livré au hasard parce 
qu’il  est  devenu  trop  complexe,  le  réflexe  du 
cortex cingulaire antérieur est donc d’adhérer à 
une vision du monde paranoïaque, qui est toujours 
bien moins stressante que l’absence de système 
d’interprétation du monde. 

La crise du sens individuel
Un dernier niveau du sens est aujourd’hui 

mis à mal, c’est le sens individuel. Nous avons le 
sentiment de ne plus savoir comment accorder 
nos actions à nos convictions. Par exemple, lors 
de mes conférences, des gens qui travaillent pour 
l’industrie pétrolière viennent parfois me dire qu’ils 
savent que par leur travail, ils contribuent à diminuer 
les chances de survie de leurs enfants et de leurs 
petits-enfants. Il y a donc, dans ce cas, contradiction 
entre l’action et la conviction, entre la conscience 

et l’engagement. Cette contradiction porte dans 
les sciences cognitives le nom de « dissonance 
cognitive ». Celle-ci est très difficile à vivre. On sait 
aujourd’hui, grâce aux expériences d’imagerie 
cérébrale, que cette dissonance cognitive produit 
une surchauffe du cortex cingulaire antérieur qui se 
retrouve condamné à émettre sans arrêt son signal 
d’erreur. L’individu subit donc de plein fouet ces 
décharges d’hormones du stress et en découlent 
des crises de vie et des burn-out. 

Renouer avec le sens
Sur ces trois dimensions du sens, le sens 

cosmique, le sens social et le sens individuel, 
il nous faut maintenant agir. C’est-à-dire qu’il 
faut restaurer le sens. Il faut passer à un autre 
niveau d’interprétation anthropologique de nos 
existences. Il faut faire passer sur le plan d’une 
nécessité absolue, ce que disait Camus : « L’homme 
a un besoin viscéral de sens, mais son problème c’est 
qu’il vit dans un monde qui n’a pas de sens ». Nous 
pourrions ajouter que nous vivons aujourd’hui 
dans un monde qui n’a plus de sens parce qu’il en 
a été évacué. L’humain s’est débarrassé de ses 
anciens schémas d’interprétation du monde qui 
l’aidaient à donner un sens au monde. Depuis, 
son cortex cingulaire antérieur ne cesse de lui 
rappeler ce manque. Le sens est un besoin vital : 
un besoin biologique, ce n’est pas simplement une 
interrogation philosophique. 

Il faut renouer avec le sens sur les trois plans 
précédemment décrits. Il faut, sur le plan individuel, 
faire des choix de vie qui sont en phase avec la 
conscience que nous avons des enjeux. Il faut aussi 
restaurer des visions du monde partagées en ce 
qui a trait aux écosystèmes, au fonctionnement 
des systèmes politiques et aux connaissances 
scientifiques.  Il  faut  offrir  une  vision  du  monde 
cohérente sur toutes les questions scientifiques qui 
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sont, aujourd’hui, difficiles à appréhender pour nos 
semblables. Finalement, il faut rétablir la dimension 
sociale du sens, qui était autrefois remplie par des 
rituels. Il nous faut retrouver des codes sociaux 
partagés dans un monde qui est placé sous le signe 
de l’éclatement des communautés. Aujourd’hui, 
il y a de plus en plus de sectes, de croyances 
paranormales et de théories du complot. Elles se 
forment dans des chambres d’écho sur Internet où 
chacun peut se retrouver dans de petits groupes 
de personnes qui croient aux mêmes choses. Une 
telle organisation sociale ne permet pas d’adresser 
correctement les enjeux collectifs et planétaires qui 
nous attendent. Il nous faut donc retrouver de toute 
urgence des codes sociaux globaux et des rituels 
partagés. Ça vient poser la question controversée 
des valeurs morales partagées. Quelles sont les 
valeurs centrales de nos sociétés sur lesquelles 
devraient se fonder nos comportements et qui 
pourraient être considérées comme absolument 
intangibles ? 

Retrouver le sens interne, c’est recréer une 
adéquation entre la conscience et l’action, ça 
peut passer par des changements de cap dans les 
existences. De plus en plus de gens décident par 
exemple de quitter la ville pour s’acheter un lopin 
de terre, ou vont commencer à consommer local, 
à renoncer à un emploi lucratif pour retrouver une 
cohérence interne. Ce faisant, ils nourrissent leur 
cortex cingulaire antérieur.

Dans ce grand bouleversement, le rôle des 
associations et de l’entreprise privée est aussi 
important. Énormément de dirigeants d’entreprise 
me disent qu’ils n’arrivent plus à recruter les 
jeunes diplômés, parce que ceux-ci se préoccupent 
du sens des missions qu’on leurs propose et de 
l’impact de leur travail sur l’environnement. L’appât 
du gain ne suffit plus pour les attirer, ils cherchent 
un travail qui a du sens. Il y a aujourd’hui un réveil 
du cortex cingulaire antérieur, c’est plutôt bon 

signe, mais évidemment un changement global 
ne pourra se faire sans une vision du monde qui 
soit  partagée.  Donc,  il  faudra  faire  un  effort  de 
vulgarisation des enjeux et établir une stratégie 
claire visant la construction d’un monde durable. Il 
faudra s’inspirer des sciences et de l’écologie, parce 
que c’est ce qui a le potentiel aujourd’hui de fonder 
une action à la fois collective et éthiquement 
défendable. Finalement, il reste la question des 
rituels. Aujourd’hui, nous les avons à peu près tous 
évacués. Mais les neurosciences existentielles nous 
montrent  qu’ils  offrent  à  notre  cerveau  un  effet 
extraordinairement apaisant dont nous avons 
complètement oublié la portée. Nous avons pris 
l’habitude de vivre de façon très individuelle sans 
synchroniser nos affects, nos paroles et nos actes 
lors de grands rassemblements collectifs. Il y a là un 
potentiel trop peu exploité à redécouvrir.
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Nature, économie et pandémie : changeons de paradigme
Par Alain Deneault

La crise sanitaire, qui a été décrétée en mars 
2020 par  les  différents  États  à  l’échelle mondiale 
et en particulier en Occident, fut l’occasion d’une 
halte sur  le plan de  la  réflexion politique, afin de 
prendre un peu de recul sur le mode de vie qui 
est le nôtre. En effet, s’il y eut une façon de vivre 
de manière constructive ce que nous avons alors 
traversé, ce ne fut pas en souhaitant simplement 
que  ça  se  termine,  mais  plutôt  en  profitant  de 
ces moments de solitude et d’isolement pour 
nous demander comment nous en sommes 
arrivés là. Ce faisant, il était possible de mettre 
en perspective la crise que nous traversions avec 
d’autres crises qui, à certains égards, partageaient 
la même cause, soit notre régime productiviste.

Bien entendu, je ne pense pas, dans un 
sens caricatural, que le capitalisme a créé la 
pandémie de COVID-19. Je ne pense pas non 
plus, de manière tout aussi caricaturale, que le 
capitalisme a créé les injustices sociales. Le monde 
n’a pas attendu le capitalisme pour connaître 
les injustices ou les épidémies. Cela dit, nous 
pouvons très certainement arguer que notre 
régime productiviste a favorisé la crise sanitaire, 
tout comme il favorise un certain nombre de 
problèmes que nous observons partout dans 
le monde, et qui peuvent se décliner sous les 
appellations d’injustices sociales, de patriarcat, de 
pollution massive et d’exploitation irresponsable 
des richesses naturelles.

Il  n’était  pas  très  difficile  d’envisager  que 
notre mode de vie était propice à des pandémies 
mondiales. Dans un article paru en février 2016 
dans le journal belge Kairos, Vincent Mignerot 
(2016) nous rappelait que si nous vivons dans 
un monde où toutes les unités de production 

se touchent et sont en lien, où l’agriculture est 
réfléchie  selon  de  grands  chantiers  massifs  à 
l’échelle planétaire (en affectant la récolte de telle 
ou telle denrée à tel ou tel pays), et où prospère 
une industrie formidablement destructrice du 
patrimoine qui s’appelle le tourisme de masse, 
il  suffit  qu’un  Chinois  tousse  pour  que  presque 
toute la population mondiale tombe malade. C’est 
ce qui s’est passé. Nous avons créé un monde ou 
l’interconnexion est totale et saturée, comme 
nous ne l’avions jamais vu dans l’histoire. Il ne 
fallait pas être grand clerc en épidémiologie pour 
se douter que nous avions là une conjoncture 
favorable à la situation qui est devenue la nôtre 
aujourd’hui.

À titre d’illustration, le 25 juillet 2019, 
l’humanité a battu un triste record : celui du 
nombre d’avions envoyés dans le ciel. Cette seule 
journée, 230 000 avions civils ont décollé dans le 
monde, et c’est sans compter les avions militaires 
ou les jets privés qui ont aussi été envoyés dans le 
ciel le même jour. Nous avons donc accentué de 
manière exponentielle la proximité des rapports 
entre les gens à l’échelle mondiale, en favorisant 
ainsi la propagation d’épidémies qui ravagent 
d’autant plus les populations lorsque celles-ci 
sont étroitement connectées. Nous pourrions 
nous résigner en ne voyant là qu’une fatalité de la 
marche inexorable du progrès. Mais ce n’est pas 
notre position, bien au contraire. Les raisons pour 
lesquelles nous avons rendu ce monde autant 
interconnecté sont viles et c’est sur ce point 
qu’une critique approfondie peut être mise en 
branle.
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La mondialisation oligarchique
Nous avons mis en relation tous ces 

gens  à  travers  le  monde  afin  permettre  à  une 
oligarchie  de  tirer  profit  de  populations  qui 
étaient disposées à travailler à rabais. Ce ne 
sont pas les gens ordinaires qui ont décidé que 
ce monde serait aussi interconnecté. Ce sont 
principalement les détenteurs de capitaux, les 
actionnaires de grandes entreprises, les dirigeants 
de multinationales qui en avaient assez, dans les 
années 50, 60 et 70, des revendications syndicales 
des populations occidentales, qui en avaient assez 
de voir les gens exiger des conditions de travail 
acceptables, un salaire minimum, sans hésiter 
à faire la grève, et voir ces mêmes gens voter 
pour des partis socio-démocrates qui imposaient 
des normes sociales. Il devenait de plus en plus 
difficile  pour  les  détenteurs  de  capitaux,  les  très 
riches et les grandes entreprises, de dégager des 
profits  faramineux  lorsqu’ils  faisaient  face  à  une 
population qui exigeait son dû.

Lorsque  les  populations  qui  s’identifient 
en tant qu’ouvrières, employées, partenaires, 
fournisseuses, et qui travaillent pour une grande 
entité, se mettent à exiger que, dans leur monde, 
leur travail soit valorisé, rémunéré et reconnu à sa 
juste valeur, alors forcément la rente du patron 
et du propriétaire sera moindre. Cela parce que la 
population qui travaille obtiendrait un revenu plus 
grand de l’activité à laquelle elle contribue que si 
elle était payée un dollar de l’heure comme c’est 
le cas.

Face à ces revendications, la stratégie des 
grands détenteurs de fortune, des banquiers et 
des propriétaires de la grande industrie a été de 
délocaliser leurs lieux de production. C’était un 
moyen de dire aux populations : « Vous voulez 
un salaire convenable, vous voulez des conditions 
de travail sécuritaires, vous souhaitez qu’on vous 
paye si vous vous blessez au travail ou si vous êtes 

au chômage ? D’accord. Vous pouvez revendiquer 
tout cela. Mais alors, nous allons trouver de la main 
d’œuvre ailleurs, au Bangladesh, en Jamaïque, en 
Chine, en Inde. Nous allons demander à des gens 
de faire ce que vous faisiez jadis, mais en les payant 
un dollar par jour. On va faire travailler des enfants, 
des femmes et des hommes dans des conditions 
atroces. On va revenir aux conditions de travail 
terribles du 19e siècle qui ont été à l’origine de vos 
mouvements sociaux et nous allons organiser la 
planète sur le mode d’une grande ville. ». Dans une 
ville, il y a des quartiers : les quartiers d’affaire, les 
quartiers culturels, les quartiers commerciaux, les 
quartiers ouvriers et les quartiers industriels. On a 
réduit le monde à cette vision d’une grande ville. 
On a réduit New York au capital, Paris à la culture, 
Montréal aux festivals, l’Asie au travail et l’Afrique 
et l’Amérique du Sud aux richesses naturelles. Je 
caricature à peine.

L’organisation du monde qui a été favorable 
au développement de la pandémie s’explique donc 
par une décision oligarchique, c’est-à-dire une 
décision prise par un petit groupe de dominants qui 
détiennent principalement le capital et les leviers 
de l’industrie. Ce type d’organisation avait pour but 
de favoriser leurs intérêts, autrement dit de leur 
donner accès à des richesses naturelles exploitées 
dans  des  conditions  affreuses  en  Afrique  et  en 
Amérique du Sud par des gens qui ont très peu de 
droits, et de créer tout un monde manufacturier, 
ouvrier, industriel, qui s’est déployé principalement 
en Asie, et où on a pu faire travailler pour des 
salaires  insignifiants  des  ouvrières  et  des  ouvriers 
dans des conditions misérables. Tout cela, de façon 
que la paire de chaussures qu’on va vendre 100 $ 
dans un magasin de Montréal, de Toronto ou de 
New York ait été produite par des gens qui ont été 
payés 1 $ par semaine au Bangladesh. Tout le profit 
qui se fait entre les deux est emmagasiné dans les 
paradis fiscaux et à  la bourse et  se  retrouve dans 
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des dividendes que se versent les dirigeants de 
ces grandes entreprises. Argent qu’ils mériteraient 
parce qu’ils ont eu « le génie » d’exploiter des 
femmes puis des enfants dans des conditions 
atroces à l’autre bout du monde pour vendre 
ensuite les biens qu’ils produisent dans les marchés 
où on a concentré le pouvoir d’achat. C’est ce 
régime productiviste mondialisé qu’a mis en avant 
la pandémie.

Maintenant que nous avons admis cela, au-
delà de la crise sanitaire, de quoi ce régime est-
il aussi la cause ? Il est à l’origine de trois grands 
problèmes actuels. Commençons par en faire 
le diagnostic et nous arriverons ensuite à des 
éléments de solution.

La crise écologique
Le premier problème c’est la crise écologique, 

dont il faudra commencer à cesser de parler au 
futur. Cette crise a lieu maintenant. Les sécheresses, 
les incendies de forêt, les ouragans en surnombre 
en Amérique du Nord, tout cela a déjà commencé. 
Tout comme la montée des eaux, la fonte des 
glaciers, la perte des forêts (on perd une Belgique 
en forêt chaque année dans le monde), l’avancée 
du désert, la migration d’espèces dangereuses… 
Il y a des pays et des régions où on vit déjà les 
conséquences  du  réchauffement  climatique, 
notamment en Afrique. C’est terrible parce que les 
populations africaines sont celles qui ont profité le 
moins de la débauche industrielle qui a été la nôtre 
au 20e siècle et au début du 21e siècle.

En ce qui concerne l’écologie, nous 
faisons aujourd’hui face à une crise de deux 
ordres. Premièrement, il y a une crise du climat 
qui suppose l’augmentation moyenne de la 
température atmosphérique dans le monde 
depuis le début de l’ère industrielle. On a essayé 
de faire plafonner celle-ci à 2 degrés Celsius en 

disant qu’il ne fallait pas dépasser ce seuil sinon 
ce serait la catastrophe assurée. Or maintenant, 
2 °C est devenu l’objectif presque optimiste. On 
envisage  plutôt  un  réchauffement  de  l’ordre  de 
3 °C, voire jusqu’à 4 °C (Wallace-Wells 2020). Cela 
peut sembler minime, mais à l’échelle mondiale 
cette perspective crée de véritables désastres.

Deuxièmement, il y a une crise de la 
biodiversité.  Si  nous  nous  fions  à  la  synthèse  des 
recherches qui ont été faites par des dizaines de 
scientifiques de la Plateforme intergouvernementale 
scientifique et politique sur la biodiversité et les 
services écosystémiques (IPBES), l’équivalent du 
GIEC mais pour la biodiversité et non le climat, à 
terme ce sont 80 % des espèces terrestres qui sont 
menacées par les activités humaines, les grands 
mammifères, les insectes, les polinisateurs, etc. 
Déjà en Europe, on constate que depuis quelques 
décennies, une majorité des insectes ont disparu 
(je ne parle pas des espèces, je parle des individus). 
Une telle extinction de masse, on n’a jamais rien 
vu de semblable sur Terre depuis la disparition des 
dinosaures il y a 65 millions d’années.

On a rendu la planète toxique par nos 
méthodes industrielles. Notre monde est 
complètement dérèglé du point de vue du vivant 
et on ne répond de rien, on ne sait pas ce que 
cela entraînera. Si vous n’avez plus d’insectes, 
eh bien vous perdez les ouvrières qui rendent la 
terre fertile et Monsanto n’y pourra rien. Monsanto 
contribue à détruire les terres, mais surtout à les 
rendre non exploitables à long terme.

La crise énergétique
La deuxième crise que nous vivons est 

celle de l’énergie. Aujourd’hui, on exploite des 
sites pétroliers qui n’intéressaient personne il 
y a 50 ans. On va jusqu’à l’extraire de la boue en 
Alberta d’une manière extrêmement polluante. 
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Le procédé industriel revient en fait à accélérer 
le processus qui n’a pas tout à fait eu lieu 
naturellement pour obtenir le produit que l’on 
cherche. On commence aussi à extraire du pétrole 
de la roche au large du Brésil ou du Nigéria à 2 000 
ou 3 000 mètres de profondeur dans l’océan. Ce 
sont des projets qui sont extrêmement dangereux 
sur le plan écologique, qui peuvent entraîner des 
marées noires, comme ce fut le cas il y a quelques 
années au large du golfe du Mexique avec la 
catastrophe de Deepwater Horizon.

Bientôt nous ne pourrons plus compter sur ce 
pétrole abordable et abondant, qui rend possible 
notre agriculture industrielle et le transport des 
produits qui en découle pour garnir les rayons 
de nos supermarchés. Les sources abordables et 
abondantes d’énergie fossile s’épuisent et cela 
va coûter de plus en plus cher d’aller chercher le 
pétrole restant par des méthodes extrêmement 
sophistiquées. De plus, du point de vue du 
climat, il ne sera plus pensable de continuer à 
brûler des hydrocarbures en produisant encore 
plus  d’émissions  de  gaz  à  effet  de  serre.  Alors 
que faire ? Soit nous continuons d’exploiter les 
hydrocarbures comme des fous, d’une manière 
addictive, ce qui est notre cas aujourd’hui, soit 
nous apprenons à nous contenir, à cheminer 
vers la sobriété énergétique. Il se peut aussi que 
nous n’ayons même pas à faire de choix si les 
modalités d’exploitation coûtent tellement cher 
que l’extraction ne vaudra plus le coût du point de 
vue de la rentabilité.

La crise minérale
La troisième crise est analogue à la précédente 

mais concerne les minerais. Bien souvent, on nous 
invite à penser sur un mode magique, à savoir 
que des techniciens, des géo-ingénieurs vont 
créer la machine, l’innovation technologique qui 

va tout régler. Les « solutions » proposées vont 
de la voiture électrique aux éoliennes, en passant 
par les panneaux photovoltaïques et même 
jusqu’à des techniques de refroidissement de la 
Terre qui enverraient je ne sais quel produit dans 
l’atmosphère, et qui seraient censées tout régler 
et  n’avoir  aucun  effet  pervers.  Or,  toutes  ces 
spéculations reposent sur l’illusion de l’abondance 
minière, à savoir que pour construire des voitures 
électriques, des batteries, des éoliennes et des 
panneaux photovoltaïques, il faut des minerais, des 
terres rares, du lithium, des richesses dont nous ne 
disposons qu’en très faibles quantités.

Aujourd’hui, si nous voulions remplacer 
le parc automobile mondial par des voitures 
électriques, je doute que nous ayons assez de 
lithium pour le faire, et si on y arrivait, ce serait 
une catastrophe du point de vue de l’exploitation 
minière. Sans considérer que l’électricité dans le 
monde est produite principalement à partir du 
pétrole, du gaz ou de l’uranium… Ce serait très 
polluant et cela génèrerait tellement de gaz à effet 
de serre qu’on neutraliserait l’avantage qu’on 
aurait sur le plan climatique à rouler avec des 
voitures électriques. Rouler en voiture électrique 
est une façon de réduire son empreinte écologique 
en ce qui concerne le climat une fois qu’on l’utilise, 
mais pour la fabriquer il faut polluer à un point tel 
que finalement ça revient au même. Si on souhaite 
avancer, il faut faire les bons diagnostics, c’est-
à-dire  identifier  les  véritables  causes  qui  sont  à 
la base des problèmes qui nous confrontent. Et 
pour s’adonner à cette réflexion critique, nous ne 
pouvons compter que sur nous-mêmes.

Changer de paradigme
Il faut considérer le 21e siècle comme le 

moment annoncé d’un changement de paradigme, 
que nous devrons subir ou choisir, mais il va 
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survenir, il n’y a pas de doute. Le monde que nous 
croyons connaître va changer. Un monde où les 
denrées alimentaires sont abondantes dès qu’on 
a un petit pouvoir d’achat ou un crédit, un monde 
où on peut voyager, où on peut se déplacer en 
voiture, un monde où l’organisation publique 
se fait sur la base de grands marchés, de grands 
chantiers de production. Ce monde est déjà 
révolu.

L’échelle sur laquelle se déploie l’activité 
industrielle capitalistique est vouée à s’effondrer. 
Il est difficile de savoir quelle brèche va céder en 
premier, mais on voit déjà la grande architecture 
du capitalisme chanceler. Nous sommes en 
train de détruire les conditions de possibilité 
du capital, du régime productiviste dans lequel 
nous sommes plongés. Qu’est-ce que cela 
veut dire concrètement ? Tout simplement que 
l’échelle mondiale sur laquelle nous pensons tout 
aujourd’hui ne pourra pas subsister comme telle 
et qu’il faudra revenir à des échelles régionales 
beaucoup plus raisonnables. La région, ça peut 
être une ville, des quartiers. Il faudra penser à 
l’autosuffisance,  à  l’autonomie  alimentaire,  à 
l’autonomie énergétique (le transport y compris), 
à l’autonomie politique et intellectuelle… et tout 
cela à des échelles plus petites, plus locales.

Il faut penser le monde à des échelles plus 
sensées, se dire que bientôt nous serons réduits 
à nous-mêmes. Il faudra penser à l’agriculture 
urbaine par exemple, il faudra penser à 
l’autonomie agricole dans les régions, il faudra 
penser aussi à l’organisation de ce qui relève des 
peines, des efforts, des sacrifices, des joies et des 
biens. Ce changement ressemble à la politique 
quand on la vit à une échelle qui a du sens, ce 
qui n’est pas le cas pour les grands ensembles 
comme le Canada, les États-Unis, ou même la 
France, ces grands pays où des millions de gens 
sont appelés à délibérer ensemble comme si 

c’était véritablement possible. Nous sommes pris 
avec nos incompétences parce qu’on n’a fait que 
consommer et produire à des échelles qui ne sont 
pas pertinentes.

Il nous faudra maintenant délibérer pour 
déterminer de nombreuses choses. Comment 
on s’organise ? Quelles sont nos forces ? Quels 
sont nos savoir-faire ? Comment transformerons-
nous la monoculture en permaculture ? Comment 
affecterons-nous le travail en fonction des besoins 
que  nous  aurons  préalablement  identifiés ? 
En somme, c’est à l’échelle locale que va se 
redéployer  la  politique  et  qu’il  faudra  planifier 
l’économie.

Le mot économie a été détourné de son 
sens par une discipline qui se l’est approprié et 
qui nous a fait perdre  la mémoire des différentes 
significations  qu’il  a  eu  dans  l’histoire.  Ce  terme 
a  en  effet  voulu  dire  de  nombreuses  choses 
puisqu’il a été utilisé dans plusieurs domaines : en 
théologie, en art, en poésie, en mathématiques, 
en droit, en médecine, en biologie et, plus tard, 
en sociologie et en psychologie. Le mot économie 
a  signifié  tout  autre  chose  que  ce  à  quoi  on  le 
rapporte aujourd’hui, c’est-à-dire à des enjeux 
plutôt comptables d’organisation matérielle, en 
rapport au marché et à l’argent.

En fait, historiquement, l’économie c’est 
un agencement fécond entre des éléments 
qui ne sont pas nécessairement appelés à être 
agencés. Il faut qu’ils s’agencent eux-mêmes si 
on étudie l’économie de la nature par exemple 
(ce qu’on appelle aujourd’hui l’écologie), mais 
ceux-ci peuvent aussi être agencés par la volonté 
humaine, si l’on parle d’économie esthétique par 
exemple.  Faire  une œuvre,  faire  un  film,  cela  en 
est aussi : on agence des mots, des symboles selon 
un certain rythme dans des effets de dissimulation 
et de démonstration, qui permettent d’obtenir 
un  effet  esthétique  qui  produit  un  résultat  dit 
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économique, en art. En psychologie c’est la même 
chose, surtout en métapsychologie, quand on 
étudie comment les pulsions ont à composer 
avec les règles anthropologiques et morales, sur 
un mode qui est bon pour l’organisme, dans le 
sens qu’il n’a pas trop à se réprimer tout en ne 
manifestant pas trop de désirs qui seraient, en 
quelque sorte, hostiles socialement. Finalement, 
l’économie est interdisciplinaire, c’est un principe 
qui renvoie à la bonne organisation.

Or, on nous a confisqué ce mot. On a associé 
l’économie au capitalisme, au fait de s’enrichir, 
au fait d’écraser l’autre, à la compétition, à la 
concurrence, au fait de se vendre sur un marché 
du travail. On a complètement perverti ce 
vocabulaire et cette perversion nous empêche 
d’être conscients d’un principe qui est pourtant 
fondamental et qui est bon en définitive.

L’usage qu’on en a fait est un usage 
orwellien, au sens où l’auteur de 1984 pervertit 
complètement les expressions en disant : « La 
guerre c’est la paix ». On nous a dit : « L’économie 
c’est la concurrence et la destruction écologique, 
c’est l’injustice sociale, ce sont les passions tristes : 
la jalousie, la colère, la compétition, la destruction ». 
Non, le capitalisme, ce régime destructeur, n’a 
rien d’économique.

S’il y a aujourd’hui une perspective, elle 
est avant tout dans un fait d’émancipation 
intellectuelle quant à un certain nombre de 
mots qu’on nous pousse à utiliser : capitalisme, 
compétition, économie de marché, mondialisation. 
Ces mots doivent soit être légués à l’oubli, soit être 
redéfinis selon une restauration d’un sens perdu.

Il n’y a pas d’une part la question 
environnementale et d’autre part la question 
de la santé publique et de la crise sanitaire. Non, 
tous ces problèmes on la même source qui est 
notre régime idéologique et productiviste, le 
capitalisme. Si on ne comprend pas qu’à la source 

de tous ces problèmes, il y a un même mode de 
fonctionnement, on passe à côté des problèmes 
parce qu’on les vit en somnambules, isolément.

Durant les années 60, la jeunesse s’est 
révoltée pour des raisons de mœurs et d’égalité 
sociale. Aujourd’hui, sur les questions écologiques, 
nous avons besoin d’une décennie du même 
genre, avec des grèves générales. Il faut tout 
bloquer, on ne veut pas de cet avenir-là. Il faut tout 
de suite s’organiser pour stopper, au mieux, ce 
processus qui est déjà irréversible. Il faut au moins 
le stopper pour qu’il soit le moins violent possible. 
Et il faut agir vite parce que les échéances que 
les  scientifiques  nous  donnent,  à  partir  de  leurs 
modèles sophistiqués, sont à l’échelle d’une vie, 
c’est 2030, 2050, 2060. Il faut donc se mobiliser, 
dès maintenant, pour une autre suite du monde.
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Comment sortir de nos sociétés de croissance ?
Par Yves-Marie Abraham et Serge Mongeau

Témoignage introductif de Serge Mongeau 
(mars 2021)

J’ai aujourd’hui 84 ans. Dans ma jeunesse, je 
me suis profondément impliqué dans le scoutisme, 
j’y ai appris la débrouillardise et l’importance 
de  l’implication  sociale.  À  la  fin  de  mon  cours 
classique, je ne savais pas trop quelle orientation 
prendre et on m’a recommandé d’aller étudier 
en médecine ou en enseignement. J’ai décidé 
d’étudier en médecine et pendant mes études, 
nous avons fondé un mouvement que nous avons 
appelé Les Chantiers de Montréal. C’était inspiré 
des initiatives menées par l’Abbé Pierre en France 
auprès des personnes en situation de pauvreté 
et d’exclusion. Nous travaillions dans des milieux 
défavorisés à rénover les logements et nous 
aidions les gens à survivre. Ça m’a mis en contact, 
pour une première fois, avec une population 
véritablement défavorisée. 

Pendant deux ans, j’ai ensuite pratiqué la 
médecine en milieu défavorisé. Je me suis vite 
senti insatisfait, j’avais l’impression d’arriver trop 
tard, c’est-à-dire quand les gens avaient développé 
des problèmes alors que la cause de ceux-ci était 
évidente :  ils n’avaient pas des revenus suffisants 
pour survivre. C’est plutôt à ce niveau que j’aurais 
aimé pouvoir agir.

Je suis donc retourné aux études, en 
organisation communautaire et par la suite je 
me suis engagé socialement d’une façon très 
intense. J’ai toujours travaillé, non pas en fonction 
du revenu que ce travail allait me procurer, mais 
plutôt en fonction de ce que je jugeais important 
de faire pour améliorer la société. J’ai tout fait 

pour diminuer ma dépendance à mon revenu et 
développer mon autonomie alimentaire. J’ai eu un 
jardin, des poules, des lapins. Dans la cuisine, nous 
préparions toute notre nourriture, nous portions 
des vêtements usagés que nous réparions, etc. 
Mon revenu provenait surtout de l’écriture et des 
conférences que je donnais. J’ai eu des emplois 
pendant huit ans avant de pouvoir aboutir à 
une pleine autonomie, mais après ça, j’ai pu me 
consacrer uniquement à ces activités. 

C’est à cette époque que j’ai découvert le 
concept de simplicité volontaire. En 1985, en 
m’inspirant d’un livre paru aux États-Unis, j’ai 
écrit un premier livre sur la simplicité volontaire 
qui a été publié aux éditions Québec Amérique. 
Cela  m’a  permis  de  réfléchir  au  concept  et  de 
l’introduire au Québec. La simplicité volontaire, 
c’est diminuer au maximum sa consommation en 
identifiant  ses  véritables  besoins,  ceux-ci  variant 
en fonction des époques. Un des conseils que je 
donnais alors au public qui me lisait ou qui venait 
m’entendre, c’était de laisser passer sept jours 
avant d’acheter quelque chose. L’idée était de 
remettre en question notre consommation, de 
s’éloigner de la mode, d’éviter la publicité et en 
particulier la télévision qui use des services de 
grands experts en psychologie pour nous donner 
envie de consommer davantage. Cela supposait 
de faire soi-même sa nourriture, ses vêtements et 
l’entretien de sa maison.

Avoir moins besoin d’argent, c’est avoir 
moins besoin de travailler et donc, avoir plus de 
temps pour faire soi-même et collaborer avec les 
autres. La simplicité volontaire, ce n’est pas la 
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pauvreté, c’est éliminer ce qui n’est pas essentiel : 
les vacances à l’étranger, les repas tout préparés, 
etc. Ça nous apporte une plus grande autonomie, 
une plus grande liberté et même la santé. J’ai 
84 ans et je continue à courir et à me déplacer 
à bicyclette l’hiver comme l’été. La simplicité 
volontaire nous apprend aussi à avoir des liens 
communautaires plus développés. 

En  outre,  elle  a  comme  effet  bénéfique  de 
réduire notre impact environnemental. Il est 
de plus en plus nécessaire de diminuer notre 
consommation or, même si cela n’est en soi pas 
suffisant pour résoudre la crise environnementale, 
nous sommes encore trop peu à adopter 
cette voie. Nous consommons à une vitesse 
qui dépasse celle des rythmes biologiques et 
dans des quantités qui excèdent ce que notre 
planète peut nous fournir. En conséquence, nous 
nous  acheminons  vers  l’effondrement  de  nos 
sociétés. Il faut diminuer volontairement notre 
consommation globale. Si nous ne le faisons pas, 
une diminution majeure nous sera imposée et il y 
a de fortes chances que cela se fasse de manière 
injuste. Dans ce cas, les riches et les puissants s’en 
tireront bien, mais les choses seront beaucoup 
plus  difficiles  pour  le  reste  de  la  population,  et 
notamment les plus démunis, ici et ailleurs. Dans 
un tel contexte, ceux qui auront déjà pratiqué 
la simplicité volontaire pourront survivre plus 
facilement. 

Avant d’en arriver là, il nous reste à peine 
quelques années pour tenter de nous reprendre 
en main  et  d’effectuer  les  changements majeurs 
qui sont nécessaires à la survie de l’humanité. 
Il est aujourd’hui impératif de comprendre le 
message que nous envoie la nature avec la crise 
pandémique que nous venons de traverser. Nos 
sociétés ont des orientations qui nous mènent 
tout droit à la catastrophe, il nous faut les changer.

Le mouvement pour la décroissance au Québec 
(Yves-Marie Abraham)

Serge Mongeau, en plus d’avoir introduit 
le concept et milité pour la simplicité volontaire, 
est l’un des principaux artisans de l’introduction 
de la décroissance au Québec. Il a réuni autour 
de lui un certain nombre de jeunes militants et 
d’intellectuels qui ont publié en 2007 un premier 
manifeste pour une décroissance conviviale au 
Québec et, dans la foulée, créé le Mouvement 
québécois pour une décroissance conviviale 
(MQDC).

Serge Mongeau est donc, dans une très large 
mesure, celui qui m’a initié à la décroissance. Je 
lui dois de m’avoir fait rencontrer cette idée qui 
oriente, aujourd’hui, l’essentiel de mon travail 
de professeur et de chercheur, travail que je ne 
peux pas distinguer de ma pratique militante. Il y 
a évidemment une convergence très forte entre 
simplicité volontaire et décroissance. On peut voir 
la décroissance comme le volet politique de la 
simplicité volontaire. 

Qu’est-ce donc que la décroissance plus 
précisément ? L’usage du terme « décroissance », 
dans le sens qu’on lui donne aujourd’hui émerge 
il y a à peu près vingt ans. Au départ, il est utilisé 
comme un « mot-obus », il a pour fonction de 
provoquer le débat et de cibler certaines idées 
dont on ne voulait plus et qu’il fallait dépasser. 

Notamment celle du « développement 
durable ». Cela faisait une quinzaine d’années 
qu’on parlait de développement durable et on 
constatait que sur le plan écologique, cette 
proposition  politique  n’avait  eu  aucun  effet 
significatif.  Les  promoteurs  de  la  décroissance 
ont donc considéré qu’il valait mieux rompre 
avec ce terme, qu’ils trouvaient vague et même 
contradictoire.  En  effet,  un développement  infini 
est-il possible dans un monde fini ? 
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En ce qui concerne la décroissance, on parle 
aujourd’hui d’un mouvement de plus en plus 
vaste, qui n’est d’ailleurs pas qu’occidental. Ses 
promoteurs ont en commun la volonté de rompre 
avec cette course à la croissance économique dans 
laquelle toutes nos sociétés sont embarquées, 
et avec la quête de la toute-puissance 
technoscientifique à  laquelle elle est étroitement 
associée. D’un point de vue plus programmatique, 
la proposition politique qui fonde la décroissance 
peut être résumée en trois propositions : produire 
moins, partager plus et décider ensemble. 

Produire moins
Ce que nous proposent aujourd’hui les 

défenseurs du développement durable et de la 
croissance verte, c’est de « produire autrement » 
et de « produire mieux ». Nous, les décroissants, 
croyons qu’il faut absolument « produire moins ». 
Pourquoi ? Parce que nous constatons que toutes 
les stratégies qui sont développées par les 
partisans du développement durable vont buter 
sur des limites biophysiques, économiques et 
politiques. 

Pour ce qui est des limites biophysiques, on 
se rend compte, par exemple, que les énergies 
fossiles présentent des caractéristiques qui 
nous permettent de développer une puissance 
de travail extraordinaire au sens physique du 
terme. Actuellement, il n’existe pas réellement 
d’équivalent  énergétique  à  ce  que  nous  offrent 
les énergies fossiles. Donc, si nous passons aux 
énergies dites renouvelables, nous perdrons 
en capacité de travail. Une telle perte ne 
nous permettrait pas de continuer à croître 
indéfiniment. On entretient donc, aujourd’hui, un 
mensonge à ce sujet, qu’il nous faut dévoiler. 

Les tentatives de développement durable 
butent aussi sur des limites économiques. 

Notamment, sur un phénomène qui porte le nom 
d’«  effet-rebond  » ;  on  parle  aussi  du  «  paradoxe 
de Jevons ». Qu’est-ce que c’est ? Pour l’illustrer 
simplement, utilisons l’exemple de l’automobile. 
On peut essayer, par exemple, d’économiser 
de l’essence, donc des énergies fossiles, en 
produisant des automobiles équipées de moteurs 
plus  efficaces.  À  première  vue  on  pourrait 
croire qu’on détient une solution qui rendrait 
possible une croissance plus verte. En réalité, 
ce qu’on constate quand on développe ce genre 
d’automobiles, c’est que les économies d’essence 
potentielles sont annulées de deux manières. 
Certains individus utiliseront davantage leurs 
voitures parce que le coût d’utilisation de celle-ci 
est effectivement réduit par le gain d’efficacité du 
moteur. Mais, en multipliant les déplacements, 
en allant plus loin ou plus vite, ils en viendront à 
annuler l’économie de carburant que leur offrait le 
nouveau moteur. Dans ce cas de figure, on parle 
de « rebond direct ». 

D’autres individus peuvent décider de 
continuer à utiliser leur voiture de la même 
manière qu’avant. Leur budget d’essence va 
donc diminuer, et ils vont donc accumuler un 
revenu. Que vont-ils faire de cet argent ? Bien 
souvent, ils vont l’investir dans d’autres biens 
de consommation qui auront des répercussions 
sur l’écologie en mobilisant, par exemple, des 
énergies fossiles. Dans ce cas, on parle de « rebond 
indirect ».

Finalement, en ce qui concerne les limites 
politiques, on en voit des manifestations à chaque 
fois qu’un gouvernement propose de rendre plus 
chers certains types de biens de consommation 
dans le but d’en réduire l’impact écologique. 
Ce genre d’initiative politique provoque des 
réactions, qui peuvent être parfois très violentes. 
Elles sont violentes, en général, quand elles 
viennent des gens les plus démunis qui vivent 
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une forme de précarité et pour qui de telles 
augmentations  de  coûts  (en  période  d’inflation 
par  exemple)  influencent  directement  leurs 
conditions de vie. C’est d’ailleurs ce que nous 
avons pu observer en France avec l’émergence du 
mouvement des gilets jaunes à l’automne 2018, 
dont la revendication initiale était l’opposition à 
l’augmentation du prix du carburant que supposait 
la hausse de la taxe sur les produits pétroliers 
annoncée par le gouvernement. Les réactions 
sont beaucoup plus discrètes quand elles viennent 
des puissants, parce que ceux-ci ont le privilège de 
pouvoir rentrer directement en contact avec les 
gouvernements pour infléchir les politiques qui ne 
les satisfont pas. Les puissants sont très efficaces 
pour exercer  leur  influence quand vient  le  temps 
d’annuler ce genre de mesures contraignantes, 
pour que rien ne soit fait de sérieux afin de limiter 
leur mode de vie. 

Ce que nous pouvons aujourd’hui constater, 
et  c’est  scientifiquement  établi,  c’est  que 
nous n’avons jamais été capables de générer 
quelque chose qui ressemble à une croissance 
verte. La croissance économique s’accompagne 
systématiquement d’une destruction écologique, 
du fait de la consommation excessive de 
ressources et de la production tout aussi excessive 
de déchets. Il n’y a pas de découplage possible 
entre ces deux phénomènes. 

Partager plus
Fixer des limites à la production implique 

nécessairement  de  fixer  des  limites  à  la 
consommation, et imposer ce genre de mesures 
dans un monde profondément inégalitaire serait 
complètement indéfendable moralement. Cela 
bien sûr si nous croyons en l’idée d’égalité, qu’on 
retrouve a priori dans tous nos grands textes de 
loi. Il ne serait donc pas défendable d’appliquer 

la politique du « produire moins » telle quelle et 
ce serait, en outre, suicidaire politiquement. Le 
gouvernement Macron en a fait l’expérience 
lors de la révolte des gilets jaunes comme nous 
l’évoquions précédemment. On en revient aux 
limites politiques de la décroissance. 

Si l’on veut produire moins, il nous faudra 
donc, dans le même mouvement, se mettre à 
partager beaucoup plus nos moyens d’existence. 
Cela, au nom de l’idéal d’égalité qui est censé 
être au fondement de notre civilisation. C’est un 
mot très joli, « partager », mais évidemment, si on 
décide de le prendre au sérieux, cela doit aboutir 
à des transformations sociales assez cruciales 
comme celle qui consisterait à contester la 
propriété privée telle qu’elle existe aujourd’hui. Il 
faut recommencer à questionner la légitimité de 
la propriété lucrative. Cette remise en question 
n’est pas nouvelle, c’est plutôt quelque chose qu’il 
nous  faudrait  redécouvrir.  En effet,  au  19e siècle, 
il était évident pour une grande partie de la 
population occidentale que la propriété privée 
était un énorme problème. Ces revendications ont 
été mises de côté au cours de la seconde moitié du 
20e siècle, mais il est grand temps de les remettre 
de l’avant.

Ce qu’il faut aujourd’hui remettre en 
question, c’est le fait qu’une minorité puisse 
contrôler les moyens de production, c’est-à-dire 
les moyens d’existence, ce qui oblige la majorité 
des êtres humains à vendre sa force de travail à 
cette minorité pour avoir le droit d’exister. Cette 
minorité dominante impose le rapport salarial, qui 
est un rapport profondément inégalitaire. 

Il nous faut partager plus au sein de nos 
sociétés, mais aussi au niveau international 
entre le Nord et le Sud. Il faut constater que la 
richesse québécoise est en partie le fruit d’une 
exploitation des richesses du Sud à travers des 
rapports extrêmement inégaux. Cela passe par 
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l’exploitation des ressources naturelles mais aussi 
par celle des êtres humains qui viennent du Sud 
pour travailler chez nous de manière sous-payée 
et sans statut permanent. Nous allons les chercher 
pour s’occuper de nos malades, de nos enfants 
et de nos champs, alors qu’ils seraient beaucoup 
mieux à faire tout ça chez eux, pour eux et leurs 
familles. 

Partager plus, c’est aussi partager plus entre 
les hommes et les femmes. Même si au Québec, 
nous sommes plutôt avancés dans la redistribution 
des tâches dites de reproduction, il reste que, 
pour l’instant, ces tâches reviennent encore 
majoritairement aux femmes. Ces tâches servent 
à entretenir notre existence, elles sont à la base 
même de ce qui permet la vie. Pour l’instant donc, 
il y a une très grande inégalité dans la répartition 
de ces tâches et elles sont soit très mal payées, 
soit non payées. Reconsidérer la place qu’occupe 
dans la société le travail dit de reproduction 
revient à questionner l’ensemble du système. Le 
capitalisme fonctionne parce qu’il dispose de tout 
ce travail gratuit fourni tous les jours, notamment 
par des femmes. Si on commence à dire que le 
travail domestique doit être payé, c’en est fini du 
capitalisme. 

Il y a une dernière forme de partage à 
envisager, le partage de la planète entre les 
animaux humains et les autres animaux. Il 
faut commencer à penser la répartition des 
moyens d’existence entre êtres vivants au-delà 
même de l’humanité. Finalement, un argument 
supplémentaire apporté par les économistes 
pour supporter la proposition du partage, c’est 
le fait que ce qui contribue le plus, aujourd’hui, à 
augmenter le bien-être dans nos sociétés ce n’est 
plus la croissance, mais plutôt notre capacité à 
réduire les inégalités.

Décider ensemble
Il  s’agit  donc  de  fixer  des  limites  à  ce  qui 

est produit et de décider comment nous allons 
partager nos moyens de vivre. Si nous voulons 
être cohérents avec un autre idéal fondateur de 
notre civilisation, celui de liberté, il nous faudra 
décider de tout cela ensemble. Ce n’est pas à des 
expert.e.s de décider pour nous, ni à quelques 
représentant.e.s politiques. C’est ensemble que 
nous devrions pouvoir déterminer ce qui est bon 
pour nous. 

Qu’est-ce que cela implique concrètement ? 
De démocratiser de façon radicale nos institutions 
politiques. Aujourd’hui, c’est une petite minorité 
qui décide pour la majorité, une petite minorité qui, 
certes est élue, mais qui évolue au sein de partis 
qu’on ne contrôle pas. Nous avons actuellement 
très peu accès à l’exercice réel du pouvoir 
politique dans nos sociétés. La démocratisation de 
nos institutions politiques pourrait prendre toutes 
sortes de formes. Nous pourrions, par exemple, 
redécouvrir cette vieille idée athénienne du tirage 
au sort pour la constitution d’une assemblée de 
représentant.e.s.

Il faut aussi comprendre qu’aujourd’hui, nos 
vies sont soumises à des contraintes qui nous 
dépassent du fait qu’elles dépendent d’un système 
économique complètement globalisé qui obéit 
à une logique qui n’a rien à voir avec le souci du 
bien-être de l’humanité. La finalité de ce système 
est l’accumulation du capital. N’est produit que 
ce qui permet d’accumuler du capital. Une chose 
pourrait être très utile à des êtres humains, mais 
elle ne sera pas produite si elle ne permet pas 
cette accumulation. De la même manière, dans ce 
système, si des êtres humains n’ont pas de quoi 
payer une denrée même essentielle, c’est tant pis 
pour eux. Nous ne pourrons décider véritablement 
de nos vies que quand nous sortirons de ce 
système. 
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Nos vies dépendent aussi étroitement 
de systèmes techniques très sophistiqués et 
en constante extension. Ils nous imposent 
des contraintes très lourdes qui entrent 
en contradiction avec l’idéal de la décision 
autonome, c’est-à-dire la possibilité de choisir 
les règles auxquelles nous nous soumettrons 
collectivement. 

Et dans la pratique ?
Comment mettre en œuvre ces trois 

propositions : produire moins, partager plus et 
décider ensemble ? 

La première implication de ce projet est la 
relocalisation de toutes les activités destinées 
à assurer notre reproduction, autrement dit, 
de tout ce qui est essentiel à nos vies. Il faut 
refuser la mondialisation néolibérale actuelle, 
s’en débrancher et la démanteler. Tout ça en 
conservant notre ouverture sur le monde. Il faut 
s’opposer aux tentations du repli sur soi et de 
la fermeture. Il faut inverser complètement la 
situation actuelle. Aujourd’hui, les marchandises, 
le capital et les gens les plus riches circulent 
comme ils le veulent dans le monde, alors que les 
plus démunis et les plus exploités ne le peuvent 
pas. Il faut permettre aux êtres humains qui en 
ont vraiment besoin de se déplacer, notamment 
à ceux qui font face à des désastres ou à d’autres 
exigences fondamentales. Il faut rendre possible 
la libre circulation des personnes et des idées. 
Des idées, nous en aurons énormément besoin, 
alors qu’elles sont, aujourd’hui, de plus en plus 
l’objet d’appropriation privée, de brevets, etc. 
La propriété intellectuelle est donc un énorme 
problème et il faudra aussi la contester.

Si nous voulons reprendre le contrôle de 
nos vies, il nous faudra, de plus, reconsidérer les 
techniques sur lesquelles nous nous appuyons. 

Un champ d’investissement extrêmement 
intéressant en ce sens est celui des low tech, ou 
basses technologies. Ce sont des techniques, 
qui nous servent à faire un certain nombre de 
choses, tout en étant soutenables sur le plan 
écologique et accessibles à tout le monde 
sans jamais être obligatoires. Nos ordinateurs, 
par exemple, sont devenus des techniques 
obligatoires, ils ne sont donc pas du tout low 
tech. Par ailleurs, ils fonctionnent à partir de 
fondements technologiques qui sont tout à fait 
insoutenables. Nous ne pourrons pas continuer à 
utiliser des ordinateurs et Internet comme nous le 
faisons  aujourd’hui.  En  outre,  pour  être  qualifiée 
de low tech, une technique doit être contrôlable 
par l’utilisateur, il faut que celui-ci puisse 
comprendre comment elle fonctionne et qu’il soit 
éventuellement capable de la réparer, voire de 
contribuer lui-même à son développement. Dans 
le cas de l’ordinateur, on est très loin de répondre 
à ces exigences. L’ordinateur est une technique 
qu’il faudra marginaliser très rigoureusement 
dans une société post-croissance. La décroissance 
nous mène donc au refus de ce qu’on appelle les 
« technosciences », l’alliance entre la technique et 
la science. 

Un exemple de low tech, utile en matière de 
transport, ce sont les jambes. Nos jambes (quand 
nous avons la chance d’en avoir) nous permettent 
de marcher et marcher est une technique, 
puisqu’on l’apprend. C’est une des plus belles low 
tech qui soit pour ce qui est de se déplacer. Ça a 
permis notamment à des êtres humains de venir 
habiter dans ce coin-ci du globe il y a des milliers 
d’années ! 

Pour ce qui est du cadre à l’intérieur duquel 
nous pourrions penser les activités de production, 
j’avance l’idée des communs. J’en proposerai une 
définition.  À  une  échelle  plus  large,  je  mets  de 
l’avant comme instance politique fondamentale 
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d’une société post-croissance la municipalité. 
C’est à l’échelon municipal qu’il nous faut 
organiser la vie politique si nous voulons être 
cohérents avec l’idéal démocratique. À partir 
du moment où les décisions quittent le niveau 
municipal, elles risquent d’échapper aux citoyens. 
Il est possible de s’organiser de manière fédérative 
entre communes, de créer des assemblées qui 
traitent de problèmes qui dépassent l’échelle des 
municipalités, mais c’est à l’échelle municipale que 
la démocratie doit s’enraciner. Je propose ainsi 
un double refus, celui de l’État-nation tel qu’on 
le connaît aujourd’hui, qui serait remplacé par 
un système fédératif fondé sur les municipalités, 
et celui de l’entreprise privée à but lucratif, dont 
il  faut  se  défaire  au  profit  des  communs  et  des 
communes.

Ces communs et communes auraient 
notamment comme rôle d’être des espaces dans 
lesquels on déciderait ensemble des normes 
de  suffisances  qu’il  nous  faudrait  respecter.  Les 
«  normes  de  suffisances  »,  qu’est-ce  que  c’est ? 
C’est ce qu’il nous faut pour avoir une vie digne, 
correcte, dans un coin du monde que l’on habite 
ensemble. Ce sont aussi les limites que l’on se 
donne dans un refus du mal de l’infini que suppose 
la croissance à tout prix. 

Qu’est-ce qu’un « commun » ? On doit une 
grande partie de la redécouverte des communs 
à Elinor Ostrom. Elle s’est pratiquement opposée 
à tous ses collègues économistes à l’époque où 
elle travaillait, parce que ceux-ci trouvaient que 
l’idée des communs n’avait aucun sens et que les 
seuls moyens pour les êtres humains d’utiliser de 
manière efficace  les ressources naturelles étaient 
soit l’entreprise privée, soit la contrainte de l’État. 
Elinor Ostrom a fait le travail essentiel de montrer 
qu’il y avait une autre façon de s’organiser entre 
êtres humains pour vivre de manière à la fois 
efficace et durable. 

Un commun c’est d’abord un collectif 
d’humains qui se rassemblent pour tenter 
de satisfaire par eux-mêmes un ou plusieurs 
besoins. Serge Mongeau a beaucoup insisté 
dans  sa  définition  de  la  simplicité  volontaire  sur 
l’autoproduction, cependant on sait bien qu’on ne 
pourra jamais produire soi-même tout ce dont on 
a besoin, on doit donc le faire collectivement, d’où 
l’idée des communs. Sous ce mode d’organisation, 
on ne travaille plus pour gagner de l’argent et 
acheter des marchandises, on travaille ensemble 
pour satisfaire un besoin directement. 

Une deuxième caractéristique des communs 
est qu’on y partage les moyens nécessaires à 
la satisfaction des besoins. C’est le principe de 
la « communalisation », on met en commun 
sans qu’il n’y ait véritablement appropriation ; 
il n’y a plus de propriété ni privée, ni étatique. 
C’est sortir de l’idée que nous pourrions être les 
propriétaires absolus de telles choses, pour plutôt 
s’engager dans un rapport de responsabilité vis-
à-vis des choses et du monde. Une troisième 
caractéristique des communs est que l’on cherche 
à y appliquer les principes démocratiques. Toutes 
les décisions, concernant le fonctionnement de 
ce genre de collectif, doivent y être prises selon 
le principe : « Un membre vaut une voix. ». Une 
quatrième caractéristique des communs est que 
les principaux rapports ayant lieu au sein de ceux-
ci sont des rapports d’entraide et de réciprocité, 
sur le mode du « don contre don », par opposition 
aux rapports de concurrence et aux rapports 
hiérarchiques. 

Communs, communautés intentionnelles et 
coopératives

Précisons ce qu’est le modèle des communs 
en  le  définissant  par  rapport  aux  communautés 
intentionnelles et aux coopératives. Les 
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« communautés intentionnelles », sont des 
individus qui se rassemblent pour vivre ensemble, 
un peu à l’écart du monde, c’est ce qu’on appelait 
autrefois au Québec des « communes ». 

Une communauté intentionnelle, c’est un 
commun intégral au sein duquel on prend en 
charge presque tous les besoins du collectif et 
où on va partager presque tous les moyens de 
satisfaction de ceux-ci. C’est donc une sorte de 
commun pur. Il en découle que c’est un mode 
d’organisation extrêmement exigeant. Penser 
une transformation sociale sur la base de la 
communauté intentionnelle ne me paraît donc 
pas très sage. Ce serait une voie beaucoup trop 
exigeante dans un monde où nous avons été 
socialisés comme étant des individus. Puisque faire 
fonctionner des communautés intentionnelles à 
partir  d’individus  est  très  difficile,  je  ne  propose 
donc pas comme alternative à l’entreprise privée 
le modèle des communes. Il en faut, néanmoins. 
Ce sont de très bons laboratoires, mais nous 
n’arriverons pas à transformer notre société dans 
son ensemble au moyen de ce seul modèle. 

Concernant la « coopérative », elle a 
beaucoup de similitudes avec les communs. On 
est bien ici dans le registre de la communalisation 
parce que dans une coopérative, on partage 
les moyens de production. On est aussi dans 
le registre de la démocratisation puisque les 
personnes qui coopèrent ont toutes le même 
poids politique. De plus, il n’existe pas de 
rapports hiérarchiques entre elles. Cependant, la 
coopérative, en général, ne se fonde pas sur une 
perspective d’autoproduction. Elle a pour but, soit 
de donner accès à des marchandises qui étaient 
jusque-là inaccessibles, soit de produire des 
marchandises qu’il serait impossible de produire 
seul. On parle de coopératives de consommation 
et de coopératives de travail ou de production. 
Le modèle coopératif peut donc être très utile, il 

a d’ailleurs été essentiel à la survie de nombreux 
êtres humains par le passé et il a aussi contribué 
à redonner aux travailleurs et travailleuses un 
certain contrôle sur leur vie. Malheureusement, 
ce que l’on constate quand on s’intéresse à 
l’économie réelle, c’est que les coopératives ne 
font en général pas le poids face à l’entreprise 
privée. Si elles désirent survivre, elles n’ont donc 
pas d’autres choix que de calquer leurs activités 
sur les méthodes du privé. On pense par exemple 
à Desjardins, qui ressemble de plus en plus à une 
banque et de moins en moins à une coopérative. 

Quelle stratégie politique mettre en place pour 
réaliser la décroissance ? 

Ce que nous prônons dans le mouvement 
pour la décroissance, c’est une stratégie fondée 
sur la masse critique. Il n’est pas nécessaire de 
mobiliser la majorité des Québécoises et des 
Québécois pour amorcer une transition vers un 
monde post-croissance au Québec. Il y a une 
certaine masse critique qu’il nous faut atteindre, 
à partir de laquelle des transformations vont 
commencer à se produire. Il nous faut viser 
ce seuil. Il est très réaliste de penser que le 
changement n’a pas besoin de reposer sur une 
majorité de la population pour se produire, cela a 
été démontré maintes et maintes fois. À Montréal, 
par exemple, il y aurait autour de 18 % de cyclistes, 
et ils ont atteint une masse critique suffisante pour 
que la circulation dans Montréal soit transformée 
comparativement à ce qu’elle était il y a vingt ans. 
Il n’a donc pas fallu attendre que plus de 50 % des 
Montréalaises et Montréalais utilisent le vélo pour 
que des changements importants soient mis en 
place. 

On peut envisager trois formes d’action 
pour viser ce seuil critique : s’engager dans des 
alternatives concrètes, militer pour faire valoir 
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l’impératif de la décroissance et imaginer le monde 
post-croissance.  Il  est  important  d’effectuer  ces 
trois actions simultanément pour éviter les écueils 
qui sont associés à chacune d’entre elles. 

Tout cela n’est-il pas un peu utopiste ? Il 
est aujourd’hui important de renverser cette 
accusation. L’utopie, c’est celle qui consiste à 
croire que nous pourrons continuer à vivre comme 
nous le faisons actuellement, alors que tous les 
indicateurs nous montrent que ce n’est plus 
possible. Nous faisons face à toutes sortes de 
catastrophes et nous nous dirigeons vers elles à 
vive allure. Ceux qui continuent à nous parler de 
développement durable, ce sont eux les véritables 
utopistes. 

La décroissance est notre horizon. 
Soit, nous la choisissons et nous la réalisons 
démocratiquement, soit elle s’imposera d’elle-
même sous des formes plutôt catastrophiques. 
C’est un peu désespérant, surtout pour les 
jeunes, mais face à cette situation, le désespoir 
n’est pas forcément une chose qu’il faut refuser. 
Le désespoir est un moment crucial dans un 
processus de deuil et il nous faut faire le deuil de 
notre civilisation. Il faut saisir que celle-ci n’est 
pas soutenable et que même si elle était possible 
écologiquement, elle ne serait pas défendable 
socialement et politiquement. Il s’agit d’une 
civilisation profondément injuste et plus vite nous 
en ferons le deuil, plus vite il sera possible pour 
nous de passer à autre chose. C’est ce que je nous 
souhaite.

Par ailleurs, pour se rassurer un peu, il faut 
se rappeler que l’être humain est un animal 
imaginatif et qu’il est donc capable d’imaginer 
toutes sortes de mondes.  Il suffit de faire un peu 
d’histoire, d’ethnologie ou de philosophie pour 
voir cette multiplicité de mondes apparaître. Il 
existe, ou du moins existait, au sein de l’humanité 
une diversité culturelle incroyable. L’être humain 

possède cette capacité de créer de nouveaux 
imaginaires et c’est sur celle-ci qu’il faut s’appuyer 
si l’on veut changer le monde. Il faut revenir à 
cette capacité de création de mondes, comme le 
dit mon collègue Andreu Solé.

Il est rassurant aussi de se dire que nous 
n’avons pas à tout inventer. Les deux grands 
modèles qu’on a opposés au 20e siècle, le 
libéralisme et  le  socialisme,  ont  eu pour  effet  de 
détruire en pratique, mais aussi dans les esprits, la 
capacité des êtres humains à bâtir des communs. 
Il ne s’agit donc pas d’une invention folle, mais 
plutôt de la redécouverte de formes de vie en 
société qui ont été très fréquentes dans l’histoire 
de l’humanité.

Enfin,  pour  ce  qui  est  du  seuil  critique  de 
mobilisation, il est peut-être beaucoup plus proche 
de nous que nous pourrions le croire. Malgré tout 
ce qu’on peut bien lire dans les journaux, quand on 
discute autour de nous et quand on lit, on voit que 
de plus en plus d’êtres humains ne croient plus 
au système actuel, ce qui laisse penser que nous 
approchons du point de bascule. Si cela se trouve, 
il est tout près, il ne manque plus que quelques 
coups de boutoir pour que nous y arrivions. 

Notices biographiques : 
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l’organisation communautaire et les sciences 
politiques. Auteur de plus de 25 livres, c’est un 
militant  bien  connu  des  milieux  pacifistes  et 
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Yves-Marie Abraham est professeur à HEC 
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de la décroissance. 
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La stratégie des 5 R pour repenser la transition socio-
écologique
Par Jonathan Durand-Folco

Nous traversons une crise majeure qui 
existait bien avant la pandémie. Il y avait déjà de 
grandes inégalités socio-économiques, des déficits 
de  reconnaissance entre différents groupes dans 
nos sociétés, mais aussi la grave crise du climat 
que nous devrons affronter ensemble.

Pour faire face, nous devons apprendre 
de la situation actuelle pour voir comment 
nous pourrons vivre dans une société en état 
d’instabilité quasi perpétuel. Nous devrons trouver 
les moyens de vivre de façon heureuse et décente, 
malgré  tous  conflits  et  les  problèmes  qui  se 
présentent devant nous. Nous devons aussi nous 
demander comment, dans un tel contexte, il serait 
possible de construire un monde plus beau, plus 
juste et plus démocratique. Pour arriver à ces fins, 
et pour accélérer la nécessaire transition sociale et 
écologique, je propose d’utiliser la méthode des 5 
R, pour : Réflexion critique, Résistance, Résilience, 
Ruptures et Récits. 

Mais avant de développer cet aspect, 
j’aimerais faire un petit exercice de futurologie 
et tenter d’imaginer les mondes possibles qui 
pourraient naître de la pandémie de COVID-19. Je 
vois quatre scénarios qui pourraient se dessiner 
après la pandémie.

4 scénarios post-pandémiques
Le premier scénario est celui du business as 

usual. C’est l’ancien modèle qui se réinstalle. Les 
gouvernements restent assez conservateurs et 
climatosceptiques, on relance notre économie 
avec des projets d’infrastructures, d’autoroutes, 

qui vont un peu dans le sens de ce qui existait 
avant. C’est le scénario dans lequel rien ne change 
fondamentalement et il implique de risquer de 
faire face à d’autres vagues de crises climatiques 
et sanitaires. Ce scénario est très probable à court 
terme puisque beaucoup de résistance et d’inertie 
émanent du système actuel. C’est donc ce qui est 
le plus probable pour les prochaines années, mais 
je dirais qu’à moyen et long terme les choses vont 
devoir changer. 

Le deuxième scénario est celui d’une 
transition énergétique qui s’inscrit dans la logique 
du développement durable. Il se manifesterait 
principalement par un désinvestissement progressif 
dans les énergies fossiles. Cela résulterait du fait 
qu’il risque d’y avoir de plus en plus d’industries, 
d’élites économiques et politiques, qui vont se 
dire qu’il est temps d’agir. Cela passerait par une 
refonte de notre système économique articulée 
autour d’une série de petites réformes misant 
sur les nouvelles innovations technologiques, 
les entreprises privées, les marchés et la 
consommation responsable. Selon ce scénario, 
notre système économique pourrait devenir plus 
« vert ». Selon moi, ce scénario est assez probable à 
moyen et long terme. 

Le troisième scénario que j’envisage est celui 
de la transition écologique, non pas centrée sur les 
actions des grandes industries et les innovations 
technologiques, mais plutôt sur les initiatives 
citoyennes. La transition citoyenne ne vise pas 
seulement à remplacer les énergies fossiles par 
des renouvelables, mais aussi à diminuer notre 
consommation d’énergie. Cela  signifie de  réduire 
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notre niveau de consommation et de production, 
de « produire moins de biens et plus de liens ». 
On appelle aussi ce scénario la « décroissance 
conviviale », c’est l’idée qu’on pourrait sortir de 
notre système économique basé sur la croissance 
infinie,  sur  l’accumulation  de  «  richesses » et la 
course  aux  profits,  pour  aller  vers  un  mode  de 
fonctionnement social et économique basé sur la 
satisfaction des besoins humains dans les limites 
de nos écosystèmes. C’est selon moi le scénario 
le plus souhaitable. Malheureusement, il semble 
improbable parce qu’il y a beaucoup de forces qui 
poussent en sens contraire. Je dirais néanmoins 
que c’est un des scénarios qui me donne espoir. 
Il pourrait toujours se concrétiser et on le voit 
déjà  poindre  dans  différents  îlots  au  sein  de  nos 
sociétés actuelles.

Finalement, le quatrième scénario est celui 
qui correspond au discours de la « collapsologie ». 
Ce terme, qui a été développé par Pablo Servigne 
en  France,  signifie  que  nous  ferions  face  à  court 
terme à un effondrement. Dans ce cas,  la plupart 
des institutions et nos systèmes économiques ne 
seraient plus en mesure de satisfaire les besoins de 
base de toute la population. La multiplication des 
crises au niveau écologique, social, politique, etc., 
risque de conduire à une forme de rupture des 
systèmes en place, qui nous forcera à retourner 
vers  des  formes  d’autosuffisance  locale.  Il  n’y 
aurait donc ni grande révolution, ni décroissance 
conviviale tranquille, mais un processus 
d’effondrement  social  et  économique,  qui  aurait 
des conséquences extrêmement néfastes, mais 
qui pourrait aussi être une forme d’accélérateur 
de changements.

En effet, Pablo Servigne nous dit qu’il ne faut 
pas rester paralysés, qu’il faut essayer d’envisager 
comment  cet  effondrement,  qui  est  peut-être 
inévitable, va nous permettre de transformer 
nos modes de vie (Servigne et Stevens 2015). Il 

faut être capables de relocaliser notre économie, 
de retrouver des formes de solidarité concrètes, 
de protéger les territoires et les milieux de vie. 
C’est un discours qui va se combiner avec celui 
de la décroissance, dans le milieu écologiste, 
et aussi celui de la transition comme chez Rob 
Hopkins (Hopkins 2010). C’est aussi en lien avec 
ce qu’on appelle la « résilience » : être capables 
de retrouver une forme d’autonomie de notre 
système alimentaire, relocaliser nos systèmes de 
transport, de mobilité et produire nous-mêmes 
nos propres objets.

Ces quatre scénarios peuvent se répartir 
en deux groupes. Les scénarios du business as 
usual et du capitalisme vert sont deux variantes 
d’une même posture, celle du statu quo. C’est 
le scénario le plus probable à court et moyen 
terme. D’un autre côté, les scénarios de la 
transition sociale et écologique basée sur les 
initiatives citoyennes et de la possibilité réelle 
d’effondrement nous mènent à la conclusion qu’il 
faut changer nos modes de vie, nos structures 
économiques, sociales et institutionnelles de fond 
en comble pour provoquer une bifurcation, un 
grand virage. Cette perspective du changement 
fait face à plusieurs obstacles, et pourtant, les 
crises qui s’accumulent nous imposent d’agir. Mais 
comment ? 

Les 5 R 
Quelques  rapides  définitions  introductives 

sont nécessaires avant d’entrer dans le détail des 
explications. Le premier élément que je voudrais 
amener, c’est qu’il est important de comprendre le 
monde pour pouvoir le changer, et cela passe par 
la Réflexion critique, le premier R. Deuxièmement, 
le changement social suppose l’action collective, 
c’est le deuxième R, la Résistance collective 
face  aux  différents  enjeux  et  problèmes  socio-
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économiques. Le troisième R, la Résilience, passe 
par la transformation de l’économie et le fait 
« d’entreprendre » autrement, en misant sur 
des formes d’entreprises à but non lucratif, qui 
ont à cœur la préservation des écosystèmes, les 
communs, la satisfaction des besoins humains et 
la démocratie en entreprise (économie sociale 
et solidaire, coopératives…). Le quatrième R 
souligne l’importance de s’engager dans sa 
communauté par le biais de l’action sociale et 
politique, pour contribuer aux Ruptures en cours 
et faire avancer le processus de transformation 
sociale en réformant les institutions pour 
provoquer la transition sociale et écologique 
que l’on souhaite. Finalement, le dernier R est 
lié à  la question des  imaginaires et des différents 
Récits qu’il faut construire, des histoires qu’il 
faut raconter pour se projeter dans un futur plus 
positivement envisageable.

La réflexion critique
Pourquoi est-il important dans le cadre d’une 

perspective de transformation de la société de 
développer une réflexion critique ?

Pour pouvoir agir dans le monde, il faut 
être capable de faire une analyse de la situation 
qui  nous  permette  ensuite  d’identifier  différents 
problèmes et de pointer leurs causes. La pensée 
critique  nous  permet  justement  d’identifier  les 
causes sociales et institutionnelles des problèmes 
que nous vivons. Si nous déterminons que la 
cause des problèmes actuels est la « Nature 
humaine » avec un grand « N », alors on ne peut 
pas vraiment agir parce que c’est inscrit dans 
l’ordre des choses. Mais si nous déterminons que 
les  différents  problèmes  auxquels  nous  sommes 
confrontés ont des causes économiques, sociales 
et institutionnelles, alors nous pouvons tenter 
de les régler puisque c’est nous qui reproduisons 

la société dans nos comportements, dans nos 
pratiques, dans nos discours et dans nos façons 
d’être.

Si la société est le fruit de nos activités et 
de nos interactions sociales, alors nous pouvons 
opérer des changements sociétaux si nous 
sommes capables d’identifier les causes sociales et 
historiques des problèmes. C’est l’étape préalable 
indispensable pour ensuite pouvoir trouver des 
solutions pour les résoudre. Il faut être capable 
de bien comprendre les problèmes et leurs causes 
profondes sinon nous risquons de mettre en place 
de fausses solutions et perdre un temps précieux. 

Les sciences sociales sont précieuses pour 
développer  la  réflexion  critique.  La  sociologie 
permet de comprendre comment la société 
fonctionne. Il faut être capable de prendre 
en considération les rapports de pouvoir, les 
inégalités sociales et les systèmes d’oppression 
multiples qui traversent la société. Il faut être 
capable  d’identifier,  par  exemple,  le  système 
économique dans lequel on vit. Il a un nom, il 
s’appelle le capitalisme, il s’agit d’un système 
complexe, qui n’est pas monolithique, qui est 
très innovant, mais qui est aussi source de 
problèmes. Il faut aussi être capable d’analyser 
comment fonctionne le capitalisme, quelles sont 
ses structures, les relations institutionnelles 
qui permettent à ce système économique de 
fonctionner, mais qui engendrent aussi à de grands 
problèmes aux niveaux écologique et social. Il y 
a aussi d’autres systèmes d’oppression, comme 
le colonialisme, le racisme, le sexisme et ainsi de 
suite. Il faut penser l’imbrication de ces différents 
systèmes de pouvoir si on veut développer sa 
capacité d’agir sur le monde.

Il faut aussi se demander, quel changement 
on vise et quel est notre idéal. Il faut donc se 
poser des questions éthiques. L’idée de justice 
sociale est à la fois très riche, beaucoup de gens 
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s’en réclament, mais aussi un peu vague et floue. 
On peut lui attribuer beaucoup de choses très 
différentes.  Il  faut  donc  se  poser  la  question  de 
savoir quel monde on veut construire et, pour 
nous  guider  dans  cette  réflexion,  il  faut  avoir 
certains critères éthiques. 

La première étape, c’est donc de changer nos 
consciences par rapport aux systèmes de pouvoir, 
c’est le fait d’être « woke », d’être conscientisés. 
Cependant, il ne faut pas se limiter à cela parce 
que l’élévation des consciences ne conduit pas 
automatiquement au changement social. Pour 
reprendre une célèbre phrase de Karl Marx : « Les 
philosophes n’ont fait qu’interpréter le monde, il 
s’agit maintenant de le transformer ». Cela ne veut 
pas dire qu’il faille arrêter d’interpréter le monde, 
c’est absolument essentiel, mais il ne faut pas 
s’arrêter là. Il faut être capable d’analyser le monde 
en vue de sa transformation concrète par diverses 
actions qui vont provoquer un changement au 
niveau des institutions, de nos modes de vie et 
de nos façons de gouverner. Il faut donc réunir la 
théorie  et  la  pratique,  la  réflexion  et  l’action,  en 
somme, joindre les actes à la parole. 

La  réflexion  critique  est  fondamentale, 
mais elle doit être prolongée par une action 
pratique de transformation de la société. Mieux, 
il  faut  réfléchir  en  agissant  pour  apprendre  de 
nos propres erreurs et être capable d’améliorer 
les processus de transformation ainsi que notre 
réflexion  au  fur  et  à  mesure  que  nous  prenons 
conscience de notre impact sur le monde. C’est un 
processus de synergie. 

La résistance
Le deuxième point, c’est la résistance 

collective. Une des sources du changement social 
qui a bien fonctionné durant les deux derniers 
siècles, ce sont les mouvements sociaux, soit des 

actions collectives qui se sont organisées autour 
de revendications et d’intérêts communs pour 
faire avancer différentes causes. 

On peut penser au mouvement ouvrier 
par exemple, le mouvement des travailleurs et 
travailleuses qui a inventé les syndicats, cette 
forme d’organisation collective de défense des 
droits  des  gens  qui  travaillent  dans  différents 
milieux. Il a aussi inventé les coopératives. En 
fait, ce mouvement a historiquement donné lieu 
à plusieurs innovations sociales qui ont fait en 
sorte qu’aujourd’hui nous ne sommes pas aussi 
exploités et misérables qu’autrefois. Si nous 
vivons désormais dans de meilleures conditions, 
c’est parce qu’il y a des gens avant nous, dans les 
décennies précédentes et dans les siècles passés, 
qui se sont battus et ont parfois même perdu leurs 
vies pour défendre la justice sociale.

Un autre exemple est celui du mouvement 
des femmes. Le féminisme a fait des gains 
historiques importants, notamment le droit de 
vote des femmes mais aussi l’accès à l’avortement 
et à la contraception. Et la lutte continue 
aujourd’hui notamment avec la nouvelle vague du 
mouvement féministe portée par le mouvement 
#metoo. Ce mouvement vient nous rappeler que 
malgré tous les progrès effectués, il existe encore 
trop de formes de violences sexistes, comme le 
harcèlement sexuel, et qu’il faut continuer à se 
battre sur ce front pour arriver à établir une réelle 
égalité entre les hommes et les femmes. 

On peut aussi penser à la lutte contre 
les discriminations raciales. Les mouvements 
antiracistes eux aussi reconnaissent que nous 
avons pu faire des gains historiques, notamment 
aux États-Unis avec le mouvement pour les droits 
civiques. Cependant, encore aujourd’hui, les 
personnes de couleur, les minorités racisées comme 
on dit au Québec, sont toujours discriminées sur le 
marché du travail ou dans l’accès au logement, elles 
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sont sous-représentées dans la sphère médiatique 
et culturelle et plus souvent harcelées par les 
services de police. Des formes de discriminations 
extrêmement importantes sont donc toujours 
vécues par ces personnes et, heureusement, il me 
semble que de plus en plus de jeunes sont sensibles 
à ces injustices.

Pensons aussi mouvement LGBTQ+. Dans les 
années 1960 et 1970, les personnes homosexuelles 
étaient vues comme « anormales » et leurs droits 
n’étaient pas reconnus. Il y a eu des mouvements 
de revendications, ça n’a pas toujours été facile, 
mais plusieurs actions ont été menées et ont 
permis des gains. Mais encore aujourd’hui, la 
question de la reconnaissance des personnes 
trans, des personnes non-binaires et queer, donne 
lieu à beaucoup de débats dans l’espace public. 
Ce n’est jamais simple de discuter de ces enjeux, 
mais il s’agit de mouvements sociaux qui nous 
permettent à chaque fois de nous rapprocher de 
l’égalité entre les êtres humains.

Il existe donc une multitude de mouvements 
sociaux qui ont transformé nos sociétés. Ces 
mouvements témoignent de l’importance des 
actes de résistance dans l’histoire. Parce que 
si personne ne se mobilise, les choses restent 
comme elles sont, rien ne change. Il faut donc qu’il 
y ait des personnes qui soient prêtes à prendre 
des risques, des personnes qui se regroupent et 
s’organisent. Les mouvements sociaux, malgré 
leurs  difficultés  et  parfois  certaines  dérives,  ont 
été capables et sont encore capables faire bouger 
les lignes au niveau des imaginaires, des lois, et 
même dans la façon dont nous interagissons dans 
la société.

Il est cependant important de comprendre 
que toutes les injustices n’engendrent pas 
automatiquement des mouvements sociaux. 
Des  actions  collectives  efficaces  nécessitent  une 
bonne utilisation des ressources, un répertoire 

d’actions varié, une capacité de mobilisation, une 
stratégie de communication publique pour bien 
faire passer son message… Il y a tout un aspect 
du militantisme qui tend à se professionnaliser 
pour augmenter ses compétences et ses capacités 
d’action, pour être capables de mieux changer les 
choses. 

La résilience
Le terme « résilience » est revenu à la mode 

au cours des dix dernières années. Il trouve son 
origine dans le domaine de la physique puisqu’il 
désigne la résistance de certains matériaux. On 
peut penser, par exemple, à la capacité qu’a 
une tige de métal de retrouver sa forme initiale 
après l’avoir tordue. On utilise aussi ce terme en 
psychologie pour caractériser la capacité des 
individus à surmonter des chocs traumatiques, à 
rebondir après une crise majeure. 

Il est aussi possible d’observer des 
phénomènes de résilience au niveau des 
écosystèmes. Il y a aujourd’hui tout un courant 
dans  l’écologie  scientifique  qui  parle  de 
résilience écologique, pour décrire la capacité 
des écosystèmes à conserver leur équilibre 
ou à en retrouver à la suite d’un changement. 
On parle aussi de résilience au niveau sociétal 
et communautaire. Celle-ci se manifeste, par 
exemple, lors de grandes catastrophes comme 
des ouragans, des tremblements de terre ou des 
inondations. Elle désigne alors la capacité des 
communautés humaines à rebondir face aux chocs 
et à reconstruire, au moyen de réseaux d’entraide 
et de solidarité, leurs habitats et leurs capacités de 
production.

Le thème de la résilience est extrêmement 
porteur car c’est quelque chose de concret qui 
touche beaucoup de gens. Quand on parle de 
résistance face à des systèmes d’oppression, 
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plusieurs personnes ne se reconnaissent pas 
dans ce vocabulaire à connotation militante. 
Mais lorsqu’on parle de construire de la résilience 
communautaire, cela fait écho à l’idée de retrouver 
plus d’autonomie dans nos modes de vie, en 
matière alimentaire notamment. C’est aussi être 
capable de fabriquer des choses par soi-même, 
d’avoir un plus grand contrôle sur nos systèmes 
économiques, nos systèmes de transports… Tout 
cela pour vivre mieux, avec moins.

La résilience sociale prend donc forme dans 
la mise en place d’initiatives citoyennes. Pour la 
réaliser, il faut donc apprendre à s’organiser, à 
mettre en place des projets collectifs et à créer 
différents  organismes  comme  des  OBNL  ou  des 
coopératives d’économie sociale et solidaire, qui 
ne seront ni des entreprises privées, ni des sociétés 
d’État. Nous avons de la chance au Québec, 
puisque nous disposons du Chantier de l’économie 
sociale et de ses diverses composantes : ce sont 
des institutions qui propulsent l’économie sociale 
ici.

Des réformes et des ruptures
Les initiatives locales, les écovillages, le 

retour à la terre… qui se déroulent en marge de la 
société ne la changeront pas dans son ensemble. 
En  effet,  beaucoup  de  personnes  n’ont  pas  le 
privilège de pouvoir lancer ce genre d’initiatives 
et notre monde va continuer à produire, à croître, 
à extraire des ressources naturelles et à détruire 
l’environnement si on ne le change pas aussi de 
l’intérieur. 

Il faut mettre en place diverses réformes et 
agir au niveau institutionnel et politique. Il faut 
prendre le pouvoir, et une des voies d’accès se 
trouve au niveau municipal, une échelle d’action 
qui interpelle de plus en plus de jeunes (Durand-
Folco 2017). Les réformes sont importantes parce 

qu’elles libèrent de l’espace pour permettre 
le changement. Si on change les lois et les 
règlementations, plus d’initiatives locales et 
citoyennes pourront naître, et ça permettra de les 
soutenir pour les aider à se développer. Si nous 
n’agissons pas au niveau des institutions, nous 
risquons de mettre au pouvoir des personnes 
conservatrices qui nuiront aux initiatives locales 
que nous essayons de lancer dans nos milieux. 
Encore une fois, il est donc important d’agir à 
cette échelle.

Il ne faut cependant pas laisser 
complètement de côté l’éventualité de la 
« révolution ». Certes la perspective a changé. 
Il n’est plus nécessaire d’attendre le grand 
soir pour agir, de détruire le système avant de 
pouvoir construire l’alternative. Il convient plutôt 
aujourd’hui de faire l’inverse. Il faut construire des 
initiatives locales dès maintenant, qui vont nous 
aider à vivre mieux et à expérimenter des formes 
de vie plus démocratiques. Comme ça, en cas de 
bouleversements  majeurs  ou  d’effondrement, 
nous disposerons des choses déjà en place, et qu’il 
sera possible de généraliser par la suite. 

Il y a une phrase d’Herbert Marcuse, que 
j’aime beaucoup : « La révolution ne sera ni 
le résultat de l’action spontanée des masses, 
ni le résultat de changements institutionnels 
décrétés par des appareils centraux. Elle requiert 
la transformation des consciences individuelles 
et collectives par l’expérimentation de nouvelles 
formes de vie avant la mise en place d’un nouveau 
système » (Marcuse 1973). L’idée d’expérimenter 
de nouvelles formes de vie, ce que j’appelle 
résilience, pourrait donc être un préalable à une 
rupture à plus grande échelle. 
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Les récits
Pour conclure, traitons de l’importance 

des récits. Il me semble que ce qui empêche le 
changement social à l’heure actuelle, c’est une 
certaine panne de notre imaginaire. Au Québec, 
l’imaginaire de la révolution tranquille a eu un 
grand impact à une autre époque. Il a donné lieu 
à des transformations sociales et économiques 
et à de grandes réformes institutionnelles. On a 
construit des services publics, on a nationalisé 
l’hydroélectricité, etc. Aujourd’hui, les imaginaires 
sont  en  crise.  Si  le  scénario  de  l’effondrement 
tend à dominer, c’est parce que l’imaginaire de 
la révolution est tombé en miettes. On peut dire 
que la révolution tranquille est morte, les gens n’y 
croient plus vraiment.

Il nous faut trouver un nouvel imaginaire. 
Pour qu’il soit fonctionnel, il ne doit pas s’agir 
d’un simple discours de communication publique, 
ce doit être un récit collectif. En anglais on 
parle de story telling, soit le fait de raconter une 
histoire. Un bon récit comporte une intrigue et 
des  personnages  auxquels  on peut  s’identifier.  Il 
implique aussi un certain rapport au temps. Dans 
un bon récit, on se raconte d’où l’on vient, on se 
situe dans un présent, marqué par des péripéties, 
des enjeux, des complexités, on se projette en vue 
de tâches historiques qu’on doit prendre en main, 
c’est un outil qui nous permet de faire de grandes 
choses ensemble. Ce doit être une épopée, on 
doit y trouver une dimension épique, comme dans 
les mythes des diverses cultures et religions. Nous 
avons aujourd’hui besoin de cet aspect mythique, 
non pas pour inventer des choses complètements 
abstraites, farfelues et déconnectées de la réalité, 
mais  pour  qu’il  soit  possible  aux  différentes 
personnes qui constituent la société de se projeter 
dans une histoire commune.

C’est à travers les récits collectifs que nous 
nous relions à quelque chose de plus grand 

que nous. C’est par eux que nous développons 
notre sentiment d’appartenance à la collectivité 
et c’est cet attachement qui rend possible la 
transformation sociale. Celle-ci ne doit pas être 
fondée sur une pure croyance ou un acte de foi, 
elle doit être liée à des actions qui trouvent un sens 
partagé, parce que nous faisons sens ensemble.

Je ne pense pas que le développement 
durable soit un bon imaginaire. C’est plutôt 
une idéologie qui sert à concilier la croissance 
économique et l’écologie, il n’y a rien 
d’émancipateur ou de rassembleur là-dedans. Le 
récit de la décroissance n’est peut-être pas idéal 
non plus, il polarise et fait peur. Il nous faut donc 
inventer un récit collectif sur la transition sociale, 
écologique et citoyenne, à travers ces idées 
de résilience, de résistance, de réformes et de 
ruptures notamment. C’est tout à fait impératif si 
nous voulons éviter l’effondrement, ou du moins y 
trouver les ferments du renouveau.
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La justice climatique : facteur de transformation du droit
Par Corinne Lepage

Une révolution juridique est aujourd’hui 
en marche avec ce que l’on appelle la justice 
climatique. Il s’agit de quelque chose de tout à fait 
novateur. Jusqu’à présent, le droit international 
était appliqué par les États à l’intérieur de leurs 
frontières  et  servait  à  régler  les  différends  entre 
États devant la cour de La Haye (sans aborder ici 
la question de la cour pénale internationale pour 
les crimes contre l’humanité). C’est donc un droit 
issu de la conception westphalienne du monde, à 
savoir un droit qui est mis en place par les États 
dans le cadre de traités et de conventions. 

Or, on constate depuis plusieurs années 
qu’un très grand nombre de conventions 
internationales sur l’environnement ont été 
signées, notamment sur le sujet du climat, 
mais sans réel bouleversement ou impact dans 
la vie des gens. Le problème, c’est que les 
États n’appliquaient pas les conventions qu’ils 
signaient, ou du moins seulement en partie, et 
que, de manière générale, les règles du commerce 
l’emportaient de façon quasi systématique sur 
toutes les autres. Ce que l’on appelle les Accords 
multilatéraux sur l’environnement (AME), qui 
se comptent par centaines, semblent aux yeux 
de nombreux pays beaucoup moins importants 
que  les  traités commerciaux ou financiers, qui  se 
comptent, eux, par milliers.

Dans un tel contexte, plusieurs associations en 
sont progressivement venues à la conclusion que 
l’on ne pouvait pas supporter plus longtemps un tel 
état de fait, qui nous conduit collectivement à notre 
perte. Nous ne pouvons plus continuer à assister 
sans réagir à l’accélération des dérèglements 
climatiques, à l’érosion catastrophique de la 
biodiversité, ainsi qu’aux problèmes de santé 

environnementale majeurs auxquels nous sommes 
confrontés.

L’émergence de la justice climatique dans le 
domaine du droit

L’émergence de la justice climatique a 
notamment commencé aux États-Unis, dans 
les années 2000. Puis, en Europe, en 2015, une 
association des Pays-Bas appelée Urgenda 
(contraction des mots « urgence d’agenda ») a 
eu l’idée de saisir la justice de son pays pour le 
contraindre  à  accroître  ses  efforts  en  termes  de 
réduction des gaz à effet de serre (GES). Les Pays-
Bas s’étaient fixé une cible de réduction de l’ordre 
de 17 % à 18 %, mais cette association estimait que 
la cible en question devait plutôt viser 25 % de 
réduction des GES. Urgenda a alors saisi le tribunal 
de première instance et a gagné. Les Pays-Bas ont 
fait appel et l’association a de nouveau gagné. Elle 
a, une fois de plus, gagné lorsque le cas a été porté 
devant la Cour suprême. Ainsi, les Pays-Bas ont été 
condamnés à porter leurs efforts de réduction des 
GES à 25 %.

Sur quel fondement juridique la Cour suprême 
des Pays-Bas s’est-elle appuyée pour rendre sa 
décision ? Elle s’est tout simplement appuyée 
sur l’article 2 de la Convention européenne des 
droits de l’Homme, qui reconnaît le droit à la vie. 
Elle s’est également appuyée sur l’article 8, qui 
reconnaît le droit à une vie familiale normale. 
Elle y a eu recours parce que l’environnement ne 
figure  pas  dans  la  Convention  européenne  des 
droits de l’homme de 1950, ni dans les protocoles 
additionnels. D’autre part, elle s’est appuyée sur 
les Accords de Paris de 2015, qui ont été conclus à 
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la suite de la COP21 sur le changement climatique. 
Les Accords de Paris sont une convention, donc un 
traité international théoriquement contraignant, à 
ceci près que dans le texte de cette convention, il 
n’y a rien de contraignant. Ce ne sont finalement 
que des objectifs que les États se donnent, sans 
qu’aucune sanction ne soit prévue.

Un proverbe français dit que les promesses 
n’engagent que ceux qui y croient. Les juges 
néerlandais ont donc considéré que ces promesses 
les engageaient et que, par conséquent, les 
accords de Paris, même s’ils n’étaient pas 
formellement contraignants dans leur contenu, 
devaient tout de même l’être en cas de recours. 

C’est donc la première grande décision 
juridique rendue dans ce domaine en Europe. 
Depuis, elle a fait des petits. Ce qu’il y a là de 
très intéressant, c’est que l’on assiste à une 
construction du droit par degrés, c’est-à-dire que 
lorsqu’un succès est obtenu dans un État, d’autres 
États, parfois assez éloignés, utilisent les motifs de 
la décision rendue devant leur propre juridiction. 
On pourrait y voir une sorte de réaction en chaîne.

C’est ainsi que l’on est en train de donner 
corps à la justice climatique. À cet égard, je 
vous renvoie à un document très intéressant 
publié par le Programme des Nations unies pour 
l’Environnement (PNUE) en janvier 2021, et qui 
rend compte de tous les procès relatifs à la justice 
climatique ayant eu lieu à travers le monde (PNUE 
2020). Leur nombre est assez impressionnant 
puisqu’il y en a environ 1500. Plusieurs suivent 
la même voie qu’Urgenda, certains s’opposent 
à des projets précis au nom du climat, d’autres 
concernent des entreprises auxquelles on 
reproche soit d’avoir contribué aux émissions de 
GES, soit de tromper le public en ne respectant 
pas les obligations qui s’imposent à elles.

Il existe donc une panoplie de décisions 
juridiques, dont certaines sont très intéressantes 

pour la suite des choses. Elles correspondent à ce 
que les systèmes juridiques sont capables de faire 
en utilisant ce que l’on appelle les droits naturels, 
c’est-à-dire les droits premiers des êtres humains, 
notamment le droit de vivre et d’être en bonne 
santé. 

Il y a eu, par exemple, des arrêts très 
intéressants des Cours de Colombie et du Costa 
Rica sur ces thématiques, qui vont même jusqu’à 
reconnaître un droit à des éléments naturels, 
tels que  les fleuves ou  les  forêts, de se défendre 
pour protéger leur existence. Cette vision est très 
progressiste. Elle correspond à l’idée des droits de 
la Terre-Mère propre aux cultures sud-américaines.

Il faut également prendre en compte les avis 
rendus par la Cour interaméricaine des droits de 
l’Homme qui reconnaissent que la lutte contre 
le dérèglement climatique est en réalité une 
lutte pour défendre le droit à la vie et que les 
changements climatiques portent atteinte à ces 
mêmes droits. Il y a là un lien établi entre ces droits 
et la question du climat, faisant de la sorte écho à 
la démarche initiée par Urgenda en recourant aux 
articles 2 et 8 de la Convention européenne des 
droits de l’Homme.

Toute cette jurisprudence climatique donne 
lieu à des applications très concrètes. Deux 
exemples sont assez intéressants. Le premier s’est 
déroulé en Australie. En 2019, le gouvernement 
avait refusé d’accorder une autorisation 
d’exploitation à la mine de charbon Rocky Hill 
pour des raisons de justice climatique, car brûler 
du charbon accroît les émissions de GES. La 
compagnie minière a donc porté la cause devant 
la justice australienne en soutenant que le refus 
d’accorder un permis d’exploitation du charbon 
était  inadmissible.  Les  tribunaux  ont  finalement 
donné raison à l’État australien en se fondant 
sur les Accords de Paris de 2015, mais de plus, 
chose encore plus intéressante, sur la Convention 
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européenne des droits de l’Homme. Or, l’Australie 
ne fait pas partie du Conseil de l’Europe. Cela 
signifie que  les principes — et on en  revient aux 
droits  naturels  —  qui  animent  la  Convention 
européenne des droits de l’Homme sont valables 
partout. Le second exemple est moins exotique, 
mais tout de même très intéressant. Il s’agit 
de la décision rendue par la cour d’appel de 
Londres en 2020 visant à annuler l’autorisation 
de construction d’une quatrième piste pour 
l’aéroport d’Heathrow, au motif que l’impact 
climatique  de  ce  projet  avait  été  insuffisamment 
pris en compte. Là encore, les Accords de Paris 
ont motivé la décision. Il y a donc désormais de 
plus en plus de décisions juridiques qui scrutent les 
études d’impact environnemental et climatique 
pour évaluer les projets à la lumière des grands 
principes de justice climatique, lesquels intègrent 
progressivement le droit. Voilà quelque chose de 
tout à fait novateur. 

Dans la droite ligne de ce qu’a réalisé Urgenda 
aux Pays-Bas, je voudrais citer le procès que j’ai 
eu l’honneur de gagner face à l’État français, 
et qui a mené en 2020 à l’arrêt dit « Grande-
Synthe ». Cet arrêt du Conseil d’État français est 
d’une importance quasiment comparable à celui 
obtenu par Urgenda. Grande-Synthe est une 
ville de quelques dizaines de milliers d’habitants 
située au nord de la côte Normande, proche de 
Dunkerque. C’est une ville qui a pour particularité 
d’être soumise à un risque de submersion lié 
au dérèglement climatique. Cette ville avait à 
l’époque un maire très dynamique, devenu depuis 
député européen : Damien Carême. Il a accepté 
en 2018, au nom de sa commune, d’interpeller 
le gouvernement français sur son inaction 
climatique, c’est-à-dire de l’amener à reconnaître 
que les mesures prises en France pour lutter contre 
le dérèglement climatique étaient notoirement 
insuffisantes.  Nous  avons  donc  demandé  au 

Premier ministre de prendre les mesures qui 
s’imposaient pour respecter la stratégie bas-
carbone développée en France. Aucune réponse 
de sa part. Nous avons donc saisi le Conseil d’État, 
qui a rendu sa décision le 19 novembre 2020, dans 
laquelle ce dernier a appliqué la transposition 
française qui avait été faite des Accords de Paris 
dans la stratégie nationale bas-carbone. Le Conseil 
d’État a jugé que, pour la période 2016-2019, l’État 
français n’avait pas respecté ses engagements 
et qu’il n’était pas en voie de les respecter pour 
la période postérieure s’étirant jusqu’à 2030. 
Il a donné trois mois à l’État pour expliquer les 
mesures qu’il allait prendre ou qu’il avait prises 
pour respecter ses objectifs.

L’objectif 2030 applicable à l’époque, qui 
a par  la  suite été modifié, était une  réduction de 
40 % des émissions de GES par rapport à celles de 
1990. Le Conseil d’État a considéré qu’il ne fallait 
pas attendre 2029 pour voir si la France allait 
être en mesure de respecter ses engagements. 
L’État devait apporter la preuve qu’il avait déjà 
mis en œuvre, en 2021, une stratégie permettant 
d’atteindre  l’objectif  fixé.  Il  a  donc  fourni  des 
documents, que nous avons contestés.

Dans une décision inédite rendue en juillet 
2021, le Conseil d’État a enjoint le gouvernement 
de prendre toutes les mesures utiles avant le 31 
mars  2022 pour  infléchir  la  courbe des  émissions 
de  GES  produites  sur  le  territoire  national  afin 
d’assurer sa compatibilité avec l’objectif national 
de 2030. Or, au terme de ce délai, le gouvernement 
n’a pas adressé au Conseil d’État de document 
permettant de répondre à l’injonction de 
compléter les mesures prises. Cela est d’autant 
plus problématique que dans l’intervalle, l’objectif 
européen de réduction des émissions de GES 
à l’horizon 2030 est passé de 40 % à 55 %, pour 
finalement  viser  la  carboneutralité  en  2050.  La 
bataille juridique sur ce dossier suit son cours.
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Tout cela pour dire que nous nous sommes 
inspirés d’Urgenda dans notre procédure et 
qu’ailleurs dans le monde, d’autres procès vont 
peut-être s’inspirer de  l’affaire « Grande-Synthe ». 
Et ainsi de suite.

Pour une alliance de la société civile et des juges
Plusieurs constats peuvent être tirés 

de toute cette histoire des récentes batailles 
judiciaires dans le domaine environnemental, 
et  plus  spécifiquement  celui  du  climat.  Tout 
d’abord, la justice climatique rebat les cartes sur 
de nombreuses thématiques. Elle donne lieu à une 
nouvelle forme de construction du droit résultant 
d’une alliance entre la société civile et les juges. 
Les juges n’inventent rien. Ce n’est pas eux qui ont 
rédigé les Accords de Paris ni même la Convention 
européenne des droits de l’Homme. Cependant, 
l’interprétation qu’ils font de ces textes au 
regard des nécessités inhérentes à l’urgence 
climatique est une révolution puisqu’une nouvelle 
construction du droit international en découle. 

Une fois condamnés, les États sont obligés 
d’agir et cela  insuffle un nouveau dynamisme. Au 
lieu d’avoir un mécanisme s’imposant d’en haut 
(top-down) comme dans les anciens systèmes 
de construction du droit international centrés 
sur les États, on se retrouve avec un mécanisme 
s’imposant par le bas (bottom-up), issu des actions 
juridiques menées localement. Si vous vous 
référez au rapport du PNUE cité précédemment, 
vous verrez l’intérêt et l’importance de toutes 
ces décisions convergentes rendues à travers le 
monde. Il y a bien sûr eu des échecs, mais aussi tant 
de succès et de décisions juridiques surprenantes 
survenues à la suite de ce genre de démarche.

Par exemple, un paysan péruvien a porté 
plainte en Allemagne contre l’entreprise 
allemande RWE, qui est le second producteur 

d’électricité du pays. Il considérait que cette 
société était à elle seule responsable de 1,5 % 
du  dérèglement  climatique.  En  effet,  parmi  les 
premiers responsables du dérèglement climatique 
figurent  essentiellement  les  entreprises 
pétrolières, charbonnières, gazières, ainsi que 
les cimentiers. Ce paysan péruvien considérait 
qu’il ne pouvait plus cultiver son sol à cause des 
changements climatiques dont ces grandes 
entreprises étaient responsables. Il considérait 
donc que l’entreprise lui était redevable 
concernant une partie du préjudice qu’il avait subi. 
Ce qui est très intéressant dans ce cas précis, c’est 
que l’Allemagne a rendu une première décision 
acceptant la recevabilité de sa requête.

Il me semble que ce mouvement est en train 
de s’étendre, en partant du climat vers d’autres 
domaines. D’abord, on peut penser à la justice 
sanitaire, puisqu’un mouvement comparable se 
construit autour de la question des pesticides. 
Il part de la jurisprudence californienne sur le 
glyphosate (procès de 2019 contre l’herbicide 
Roundup commercialisé par Monsanto et reconnu 
comme une cause de cancer chez les agriculteurs). 
Depuis, on observe la mise en œuvre de procès 
contre l’usage des pesticides et particulièrement 
contre la compagnie Monsanto dans plusieurs 
pays. Ces procès peuvent être administratifs 
et s’attaquer à des autorisations qui ont été 
délivrées. Ils peuvent aussi être de nature civile, 
comme c’est le cas aux États-Unis, ou de nature 
pénale, lorsqu’il y a eu mise en danger d’une 
personne ou, pire, qu’une personne est décédée. 
Les  efforts  déployés  par  la  jurisprudence  et  les 
études qui leur servent de fondement sont ensuite 
poursuivis ailleurs dans le cadre d’autres procès. 
Ce qui est arrivé en Californie avec le procès contre 
le glyphosate a permis la publication de ce que l’on 
a appelé les Monsanto Papers. Ces documents sont 
très  édifiants  si  on  s’intéresse  à  la manipulation, 
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à la fake science et aux fake news, auxquelles ont 
recours des compagnies malveillantes pour faire 
pression sur l’opinion et les pouvoirs publics 
afin  d’orienter  les  décisions  en  fonction  de  leurs 
intérêts. 

Aujourd’hui, en Europe, toute une série de 
procès sont en cours concernant des questions 
similaires. J’ai d’ailleurs contribué à la création 
d’un site web appelé Justice Pesticides, gratuit et 
accessible à tous, et dont l’objet est de rendre 
publiques toutes les décisions rendues à travers 
le monde en matière de pesticides. On y trouve 
les jugements, mais aussi toutes les études ayant 
servi de fondement à ces décisions. Plus de 400 
décisions juridiques rendues dans une trentaine 
de pays y sont répertoriées, témoignant ainsi du 
mouvement planétaire actuellement à l’œuvre. 
Cela permet à des victimes de saisir les tribunaux 
de leurs pays et d’obtenir des décisions favorables, 
qui seront ensuite réutilisées par des personnes 
subissant des situations comparables ailleurs dans 
le monde.

J’ai créé ce site après avoir participé au 
procès Monsanto. C’était un procès fictif puisqu’il 
n’y avait pas de juridiction pour juger, mais plutôt 
un tribunal d’opinion1 créé à l’initiative d’une 
journaliste et scientifique qui a beaucoup travaillé 
sur  l’affaire  Monsanto, Marie-Monique Robin. 
J’ai accepté de participer à l’exercice à condition 
que ce soit fait dans les règles de l’art. Nous 
avons alors mis sur pied une structure composée 
de magistrats et dont le fonctionnement s’est 
déroulé selon la procédure admise à l’ONU. Ce qui 
a fini par aboutir non pas à une décision de justice, 

1.  S’inspirant du Tribunal Russell mis en place dans les 
années 1960 par Bertrand Russell et Jean-Paul Sartre pour 
dénoncer les crimes de guerre commis par la politique 
impérialiste américaine au Vietnam. La formule fut reprise 
plus récemment pour dénoncer les exactions des compagnies 
minières à travers le monde, notamment dans les territoires 
autochtones en Amérique latine.

mais à un avis en droit. Cela a nécessité deux ans 
de préparation, avec l’appui de professeurs qui 
ont fait travailler leurs étudiants pour monter 
des dossiers de jurisprudence. Un travail très 
sérieux  a  été  effectué  sur  la  base  de  documents 
applicables : les pactes I et II des Nations-unies et 
les engagements pris par l’entreprise Monsanto 
elle-même.  En  effet,  nous  avons  considéré  que 
puisque cette société avait pris des engagements, 
elle était résolue à les respecter.

Ce « procès » qui s’est tenu à La Haye à la 
fin  de  l’année  2016  a  été  présidé  par  Françoise 
Tulkens, l’ancienne vice-présidente de la Cour 
européenne des droits de l’Homme. Le jury était 
par ailleurs composé d’un Nord-Américain, d’un 
Sud-Américain, et deux Européens. Ce qui est 
frappant, ce sont les témoignages de gens venus 
du monde entier. Une quarantaine de personnes 
sont venues raconter la même histoire. Il y avait 
des gens d’Hawaï (États-Unis), d’Australie, du 
Sri Lanka, du continent africain, de Colombie, 
d’Europe… et tous subissaient les mêmes 
problèmes de santé, d’accès à une alimentation 
saine, de concurrence entre les fermiers, de non-
indépendance de la recherche et de pressions 
exercées  sur  les  scientifiques.  J’ai  alors  pris 
conscience qu’on ne pouvait continuer à avoir, 
d’un côté,  trois firmes multinationales contrôlant 
le marché des pesticides dans le monde entier, 
et de l’autre, ce chapelet de victimes travaillant 
chacune de leur côté sans savoir ce que 
subissent les autres et donc se retrouvant dans 
l’impossibilité de s’entraider. Je me suis alors dit 
que le fait de disposer d’une plateforme qui met 
facilement à la disposition de tous les décisions de 
justice rendues sur ces sujets pourraient se révéler 
une aide importante dans cette lutte.

Derrière la justice climatique et la justice 
sanitaire, il y a plus globalement la justice de 
la nature elle-même. Les débats qui ont lieu 



62 SECTION 1 Pour une autre suite du monde

aujourd’hui autour de la notion d’écocide posent 
précisément cette question du crime contre 
la nature. À partir de quel moment, de quelle 
étendue de dommage, peut-on considérer qu’il 
s’agit d’un écocide ?

Selon moi, l’écocide n’est pas très éloigné 
de l’humanicide, c’est-à-dire un crime contre 
l’humanité perpétré non contre un peuple 
lors d’une guerre, ou contre une catégorie de 
personnes comme dans le cas d’un génocide, mais 
en ce qu’il touche aux humains comme tels, quels 
que soient la couleur de peau, le pays d’origine, 
le sexe ou la religion. Pour moi, l’écocide est lié 
à l’humanicide, puisqu’il touche à la destruction 
des ressources. On a demandé au tribunal de 
Monsanto, dans l’hypothèse où le crime d’écocide 
existerait, si Monsanto pouvait être condamné 
pour ce chef d’accusation. La réponse du tribunal, 
qui découlait d’une analyse purement juridique, a 
été positive.

La déclaration universelle des droits de 
l’humanité

Pour conclure, j’aimerais mentionner 
une initiative à laquelle je tiens beaucoup : la 
Déclaration universelle des droits de l’humanité 
(DDHU). La DDHU est un texte qui a été conçu en 
2015, au moment de la COP21, à la demande du 
Président de la République française, M. François 
Hollande. Il s’agit d’un document très simple, 
aujourd’hui traduit dans 40 langues, qui, à partir 
des grandes déclarations internationales (la 
Déclaration universelle des droits de l’Homme de 
1948 ou la Déclaration de Rio de 1992), repose sur 
quatre principes : la responsabilité, l’équité entre 
les générations, la dignité de l’humanité et la 
pérennité du vivant. 

À ces quatre principes  se greffent  six droits 
et six devoirs. Ce sont des droits et des devoirs qui 

concernent non pas les individus, mais l’humanité, 
c’est-à-dire la chaîne des générations, passées, 
présentes et futures et la chaîne des humains, 
depuis le simple citoyen jusqu’aux États, en 
passant par toutes les institutions et organisations 
que l’humanité a créées. 

Le premier droit est le droit pour l’humanité 
et l’ensemble des espèces vivantes, de vivre 
dans un environnement sain et écologiquement 
soutenable. Ensuite, se trouvent énoncés d’autres 
droits touchant au développement équitable et 
durable, au patrimoine commun, qu’il soit naturel 
ou culturel, à la préservation des ressources 
vitales, à l’usage de ces ressources, et au bien 
commun.  Le  droit  à  la  paix  figure  également 
parmi ces droits, parce que cette déclaration 
ne concerne pas seulement l’environnement, 
mais  aussi  l’humanité  en  général.  Et,  enfin,  la 
déclaration reconnaît le droit au libre choix de 
déterminer son destin. On y retrouve donc six 
droits, mais aussi six devoirs, écrits en parallèle 
de ceux-ci. Le premier des devoirs est de rendre 
possible le premier droit : permettre à l’humanité 
et à l’ensemble des espèces vivantes de vivre 
dans un environnement sain et écologiquement 
soutenable. On y retrouve également une 
disposition très importante concernant la gestion 
du  progrès  technologique  et  scientifique,  lequel 
doit se faire dans le sens du bien-être de l’humain. 
Ensuite, il y a des dispositions sur l’éducation, 
les  réfugiés  climatiques  et  l’effectivité  de  ces 
principes.

Qu’avons-nous fait de ce texte ? Nous avons 
usé de la même stratégie que celle utilisée pour le 
déploiement de la justice climatique, de la justice 
sanitaire et la justice de la nature. C’est un texte 
porté aujourd’hui par une soixantaine d’ONG, 
dont huit organisations membres du Conseil 
économique et social de l’ONU (ECOSOC). Il est 
aussi porté par de très nombreuses villes, ainsi 
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que par la plus grande organisation de villes 
du monde, Cités et Gouvernements Locaux Unis 
(CGLU). L’Association internationale des Maires 
francophones l’a signé aussi, ainsi que l’Assemblée 
parlementaire de la Méditerranée, le Barreau 
européen, une quinzaine de barreaux africains, 
une cinquantaine d’entreprises, des organisations 
professionnelles et beaucoup de citoyens.

Récemment, nous avons entrepris une 
démarche en direction du Parlement européen 
pour qu’il adopte ce texte. Notre objectif est de 
faire porter cette déclaration par la société civile 
au sein de l’ECOSOC pour ensuite la faire remonter 
au niveau des États. Je suis tout à fait consciente 
que c’est un projet très ambitieux, mais je pense 
que ce texte est vraiment très important. En 
effet,  c’est  le  seul  texte de nature  internationale 
signé par des personnes privées et des personnes 
publiques, qui traite des droits de la nature et de 
la question fondamentale des rapports entre les 
droits individuels et les droits collectifs, et entre 
les devoirs individuels et les devoirs collectifs. 

Nous sommes aujourd’hui témoins de 
quelque chose de tout à fait nouveau sur le 
plan juridique : un mode d’élaboration du droit 
appliqué qui se base sur le réel. Je crois que c’est la 
responsabilité de nos générations de le mettre en 
place le plus rapidement possible pour permettre 
la mise en œuvre de solutions adéquates aux 
problèmes écologiques auxquels nous sommes 
confrontés.
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Écoanxiété et engagement citoyen : comment transformer la 
détresse en moteur d’action pour la planète ?
Par Anne-Sophie Gousse-Lessard

Nous vivons plusieurs bouleversements 
qui ont déjà des impacts sur le grand monde 
du vivant. À ce jour, les activités humaines ont 
provoqué  un  réchauffement  des  températures 
moyennes planétaires qui s’approche de 1,2 °C 
au-dessus des niveaux préindustriels. Par ailleurs, 
outre les changements climatiques, les activités 
humaines sont aussi liées à diverses dégradations 
des écosystèmes, à la perte de biodiversité, 
à la raréfaction des ressources ainsi qu’à de 
nombreuses pollutions. Ces bouleversements 
ont non seulement des impacts sur notre santé 
physique, mais aussi sur notre santé mentale et 
sur le bien-être des individus et des communautés. 
Parmi les conséquences documentées, 
mentionnons notamment le syndrome de stress 
post-traumatique, la dépression, l’anxiété, 
des troubles d’adaptation, un sentiment 
d’impuissance, l’abus de substances (drogues, 
alcool) ou des perturbations du sommeil. Des 
études rapportent également plus de violence 
conjugale ou de maltraitance d’enfants au sein de 
certains ménages. À l’échelle communautaire, ces 
impacts peuvent inclure une augmentation des 
crimes et des conflits, des modifications majeures 
du mode de vie et une perte de repères sociaux, 
un sentiment d’insécurité et d’isolement, de la 
discrimination. Il est par exemple documenté que 
les périodes de grande chaleur entraînent plus 
d’agressions sociales et même plus d’émeutes. 
Les crises environnementales ont donc des 
impacts au niveau individuel, mais aussi sur les 
plans relationnel et communautaire.

Les impacts sur la santé psychologique et 
communautaire peuvent être aigus, chroniques 
ou indirects (Doherty et Clayton 2011). Les impacts 
aigus sont ceux qui surviennent quand il y a des 
désastres ou des événements ponctuels comme 
des inondations, des tempêtes, des ouragans, 
des feux de forêt ou des vagues de chaleur. Les 
impacts chroniques résultent de changements plus 
graduels dans le temps, donc à plus long terme, 
comme la montée des eaux ou les changements 
dans les rythmes des saisons. Les impacts aigus 
peuvent aussi devenir chroniques si les situations 
d’urgence tardent à se résorber. Un exemple 
qui touche plus particulièrement les nations 
autochtones est lié aux migrations de la faune. Les 
hardes de caribous qui descendaient dans le Sud 
auparavant ne passent plus au même endroit, à 
présent. Ces transformations graduelles associées 
entre autres aux changements climatiques ont des 
répercussions sur le bien-être psychologique et 
social. L’un d’entre-eux est la solastalgie. Formée 
du mot « solace » (solacium) qui signifie réconfort 
en latin et du suffixe grec « algie » (algia) relatif à la 
douleur, elle désigne la détresse psychologique, la 
tristesse ou l’impuissance qui peuvent apparaître 
lorsque nous voyons peu à peu se dégrader notre 
milieu de vie. Elle résulte de notre attachement 
à ce milieu qui nous apportait du réconfort, ce 
milieu de vie que nous aimons, que nous voulons 
protéger et qui fait partie de nous, de notre 
identité. 

Par ailleurs, s’il y a des impacts qui se 
manifestent quand on est directement touché par 
les évènements, il y a aussi des impacts indirects 
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qui sont de deux ordres. Ils peuvent émerger 
d’une cascade de changements à l’échelle sociale 
et communautaire (insécurité alimentaire, délais 
de nettoyage et de reconstruction, faible soutien 
social,  difficultés  financières,  infrastructures  et 
services publics affaiblis, défaillances dans les soins 
de santé, perturbations des communications, 
etc). Avec la COVID-19, par exemple, même si je 
n’ai pas été directement atteinte par la maladie, 
la perte de mon emploi et l’isolement social 
peuvent avoir eu de lourdes conséquences sur 
ma santé mentale. Les impacts indirects peuvent 
aussi être vicariants, c’est-à-dire causés par le 
simple fait d’être informé.e de l’événement ou 
de la catastrophe, notamment par la couverture 
médiatique. L’écoanxiété est un bon exemple de 
ce type d’impact : nous ne sommes pas obligés 
de vivre personnellement une catastrophe pour 
ressentir de la détresse ou de l’écoanxiété. Ce 
type d’impacts vicariants survient notamment 
lorsqu’il y a un haut niveau d’incertitude (perçue 
ou réelle) concernant la sévérité, l’ampleur ou le 
déroulement des risques actuels et futurs (Swim 
et al. 2009). 

Le phénomène de l’écoanxiété
L’écoanxiété est donc un état de malaise 

psychologique et parfois physique de degré 
variable, caractérisé par l’appréhension d’une 
menace plus ou moins éloignée dans le futur 
et  significativement  associée  à  la  catastrophe 
écologique, elle-même perçue comme incertaine, 
difficilement prévisible et peu contrôlable (Gousse-
Lessard et Lebrun-Paré 2022). Il peut s’agir 
également d’une peur chronique et existentielle 
de  l’effondrement  de  notre  civilisation,  donc  qui 
vient ébranler nos certitudes sur notre existence 
même, notre vision du monde, nos repères, ce que 
nous tenons pour acquis et constant. 

Avec l’écoanxiété, nous constatons donc un 
effet  d’échelle  élargi.  Alors  que  la  solastalgie  est 
davantage ancrée dans le milieu de vie auquel on 
est attaché, l’écoanxiété peut être générée par des 
problèmes globaux et plus distants (sur les plans 
géographique, social ou temporel). Ce phénomène 
est  amplifié,  entre  autres,  par  nos  échanges 
sociaux  ou  par  les médias,  qui  accentuent  l’effet 
d’anticipation et d’appréhension des menaces à 
venir. 

Les sources de l’écoanxiété
La manière dont les médias traitent les 

changements  climatiques  peut  influencer  la 
réponse  affective  et  augmenter  l’écoanxiété  en 
jouant notamment sur le sentiment d’impuissance. 
Les milieux éducatifs ont aussi un rôle à jouer, non 
seulement dans l’occurrence de l’écoanxiété, mais 
aussi dans son acceptation et l’apprentissage de 
stratégies pour mieux la vivre et la transformer en 
quelque chose de positif et porteur d’espoir. Les 
représentations sociales ou le discours ambiant 
peuvent aussi être des sources d’écoanxiété, tout 
comme l’inaction politique de nos gouvernements. 
Il y a aussi des facteurs géographiques qui peuvent 
intervenir, notamment lorsque l’on vit dans des 
régions à risque ou quand l’on a déjà vécu une 
catastrophe liée aux changements climatiques. 
La parentalité semble être aussi, parfois, un 
déclencheur du sentiment d’écoanxiété. 

Il y a aussi des modérateurs qui peuvent 
expliquer  l’effet  plus  ou  moins  prononcé  que 
ces  différentes  sources  peuvent  avoir  sur  notre 
écoanxiété. Les modérateurs sont des facteurs 
de vulnérabilité ou de protection. Par exemple, 
le soutien social que nous pouvons tirer de nos 
proches agit comme un « tampon » pouvant 
amoindrir le sentiment d’écoanxiété. À l’inverse, 
les vulnérabilités préexistantes chez les individus 
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peuvent accentuer la détresse ressentie. Par 
exemple, les personnes qui vivent déjà avec 
d’autres troubles anxieux peuvent devenir 
plus  facilement  écoanxieuses.  Il  y  a  finalement 
des caractéristiques personnelles qui peuvent 
expliquer le fait d’éprouver ou non de l’écoanxiété, 
comme la tolérance plus ou moins prononcée face 
à l’incertitude ou à la complexité. 

Les manifestations de l’écoanxiété
L’écoanxiété peut se manifester par des 

symptômes cognitifs, c’est-à-dire qui se rapportent 
aux pensées. Certaines personnes auront, 
par  exemple,  de  la  difficulté  à  penser  à  autre 
choses qu’aux changements climatiques. Cette 
rumination  peut  devenir  chronique  et  affecter 
le bien-être psychologique. D’autres peuvent 
avoir des pensées envahissantes, c’est-à-dire des 
pensées qui surgissent de façon involontaire et 
qui s’imposent d’elles-mêmes. Par exemple, nous 
pouvons être en train de discuter ou de regarder 
un film, et nous viennent subitement des  images 
dotées d’une charge émotive qui nous ébranlent. 
Si nous essayons de nier ces pensées et de faire 
comme si elles n’existaient pas, elles risquent 
alors de revenir plus souvent et de se transformer 
en pensées obsessionnelles. Dans certains (rares) 
cas, cela peut mener à des idées suicidaires. 

Certaines manifestations se constatent 
au niveau interpersonnel. Quand nous sommes 
seul.e.s à vivre avec l’écoanxiété et que nos 
parents, nos ami.e.s ou nos professeur.e.s ne nous 
comprennent pas, ça peut être très difficile à vivre 
et ça peut augmenter notre écoanxiété. En plus de 
se sentir incompri.e.s, nous sentons aussi parfois 
que nous sommes les « rabat-joies » du groupe à 
trop souvent parler d’environnement. Cela peut 
engendrer des conflits à l’école, à la maison ou au 
travail, et conduire à de l’isolement. Or, le soutien 

social est un facteur de protection très important 
quand nous éprouvons de l’anxiété. 

Des symptômes physiques peuvent aussi 
apparaître. Nous pouvons parfois être étourdi.e.s, 
ressentir une compression dans le thorax ou nous 
sentir pris au piège. Certain.e.s évoquent des 
problèmes de sommeil (cauchemars, insomnies…) 
ou des problèmes alimentaires. 

L’écoanxiété  peut  aussi  avoir  des  effets  sur 
la motivation. Elle semble parfois mener à une 
écoparalysie soutenue par un fort sentiment 
d’impuissance et de perte de contrôle. Nous 
pouvons aussi en venir à croire que tout est 
perdu. Cette inaction que nous pouvons constater 
dans la population ne serait donc pas seulement 
due  à  l’indifférence  ou  au  déni, mais  plutôt  à  un 
mécanisme de défense en réaction à l’écoanxiété 
ressentie. D’autres études démontrent au 
contraire que, dans certaines conditions et pour 
certaines personnes, l’écoanxiété peut conduire 
à une plus grande implication sociale, à des 
comportements pro-environnementaux, au désir 
de changer les choses dans leurs communautés 
ou de s’engager dans des actions collectives à plus 
grande échelle. 

Finalement,  pour  complexifier  encore  plus 
le tout, il existe plein d’autres construits liés à 
l’écoanxiété, notamment plusieurs éco-émotions, 
comme l’éco-grief ou le deuil anticipé face à un 
avenir peu enviable. C’est comme une pieuvre 
avec des dizaines et des dizaines de tentacules qui 
s’étendent de tous les côtés. 

Une nouvelle pathologie ?
La plupart des expert.e.s s’entendent pour 

dire que l’écoanxiété n’est pas une pathologie 
en soi. Il s’agit d’une réaction normale face à une 
situation anormale (la crise socio-écologique). 
Tout comme l’anxiété en général, l’écoanxiété 
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peut être adaptative. Elle peut nous permettre de 
porter notre attention sur des enjeux importants, 
d’augmenter notre état de vigilance, de nous 
poser des questions sur nos comportements afin 
de les modifier et donc de mieux se préparer aux 
différentes  éventualités.  Il  faut  dire  aussi  que  de 
plus en plus d’études montrent que les niveaux 
d’écoanxiété sont typiquement plutôt modérés. 
L’écoanxiété peut même être souhaitable dans la 
mesure où elle peut parfois mener à l’engagement 
écosocial. Il faut donc éviter de la considérer 
comme nécessairement pathologique ou nuisible. 
Face aux grands défis socio-environnementaux,  il 
est  justifié de se sentir déstabilisé.e,  stressé.e ou 
anxieux.euse. 

Cela étant dit, l’écoanxiété peut devenir 
pathologique quand cette détresse devient trop 
importante et génère un dysfonctionnement 
considérable. Dès lors, il se peut que l’écoanxiété 
tende  vers  un  profil  «  clinique » plus près des 
« troubles d’anxiété » diagnosticables. Pour 
cela, il faut que les symptômes cognitifs et 
comportementaux d’angoisse soient intenses, 
fréquents, persistants et graves, et il faut que 
ces symptômes provoquent une détresse chez la 
personne  qui  l’affecte  dans  différentes  sphères 
de sa vie, que ce soit au niveau du travail, de la vie 
sociale ou affective. Dans ces cas-là, il ne faut pas 
hésiter à aller chercher de l’aide professionnelle 
pour réussir à mieux vivre avec toutes ces 
émotions qui nous habitent. 

Nous pourrions donc placer l’écoanxiété sur 
une sorte de continuum. Au centre, nous 
retrouverions un niveau de préoccupations et 
d’écoanxiété dit « normal » qui peut être un 
moteur de changement. À droite, nous trouverions 
une anxiété d’ordre pathologique associée à une 
plus grande détresse et certains 
dysfonctionnements. L’aide professionnelle peut 
être nécessaire à ce niveau-là. Puis à gauche, nous 
retrouverions l’absence de préoccupations, voire 
de  l’indifférence.  Cette  apathie  est  pour  moi  le 
véritable  problème  puisqu’elle  freine  les  efforts 
vers la nécessaire transition. 

Absence de préoccupations
Déni – Indifférence

Préoccupations (anxiété) normale
Réaction adaptative  

moteur de changement

Anxiété pathologique
Pensées envahissantes  
et dysfonctionnement

Continuum de l’écoanxiété
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Les stratégies de résilience
Face à un facteur de stress, nous réagissons 

toutes et tous de façons différentes. Ces réactions 
se déploient en plusieurs types de « stratégies » 
ou mécanismes d’adaptation ou d’autorégulation 
(coping). Trois grandes famille de stratégies sont 
présentées ici.

Le premier type de mécanisme est la 
déproblématisation. L’idée générale est de 
s’éloigner du problème pour ne plus y penser. Cela 
peut prendre la forme du déni ou de l’évitement. 
Par exemple, nous n’allons plus vouloir parler 
à certaines personnes qui alimentent notre 
anxiété, ni lire ou s’informer sur les changements 
climatiques, notamment. Cela peut être un 
mécanisme adaptatif positif à court terme, 
lorsque nous nous sentons submergé.e.s, mais 
à  plus  long  terme,  il  peut  engendrer  différents 
problèmes. La pensée magique est aussi une 
forme de déproblématisation, tout comme les 
biais d’optimisme : croire que tout va bien aller, 
que la science va nous sauver, qu’il va y avoir une 
technologie quelconque qui va régler le problème. 
Cette pensée magique est réconfortante, elle 
fait descendre notre anxiété et nous fait du 
bien, mais elle nuit à la volonté d’agir. Il y a aussi 
des  mécanismes  de  minimisation  des  effets.  Par 
exemple, certaines personnes reconnaîtront 
l’existence des changements climatiques, mais 
minimiseront  leurs  impacts  en  affirmant  que 
ceux-ci ne toucheront pas le Québec, pas leur 
génération, pas trop fortement, etc. 

Le second type de mécanisme vise plutôt 
à  affronter  le  problème.  Au  lieu  de  nier  ce  que 
nous vivons, de nier nos émotions, d’essayer de 
les oublier ou de s’occuper à faire autre chose, 
nous pouvons choisir de parler de nos émotions, 
de les accepter, de les vivre, d’en parler à des 
proches ou à des personnes auxquelles nous 
faisons  confiance,  ou  à  des  professionnel.le.s. 

Nous pouvons aussi nous « mettre en action » 
en cherchant de l’information pour mieux 
comprendre le problème ou encore les solutions 
accessibles et applicables.

Le troisième type de mécanisme est celui de la 
réorganisation du sens. Il s’agit d’une réorganisation 
cognitive visant à modifier notre mode de pensée, 
à essayer de réévaluer la situation de façon positive 
en créant du sens dans l’épreuve qui est traversée. 
Cette stratégie de régulation du stress diffère de la 
déproblématisation puisqu’elle n’est pas ancrée 
dans le déni ou l’évitement. Au contraire, dans cette 
perspective, la personne reconnaît le problème 
mais tente de penser à certains côtés positifs. Cela 
amène, par exemple, les gens à se dire : « Oui, je vis de 
l’écoanxiété, ce n’est pas facile, il y a des menaces, mais 
grâce à mon écoanxiété je me suis impliqué.e, j’ai tissé 
des liens d’amitié avec des personnes bienveillantes 
qui me comprennent et avec qui je me sens plus 
fort ». Ce type de stratégie peut aussi nous amener à 
entrevoir l’avenir d’une autre manière. Au lieu de se 
demander « Qu’est-ce qui va arriver si… ? » (What if ?), 
on peut plutôt se demander « Qu’est-ce que je pourrai 
faire quand… ? » (What then?). On change ainsi 
notre mode de pensée pour réfléchir à de nouveaux 
imaginaires, à de nouveaux récits. Quel genre de 
futur nous souhaitons construire ? De quoi aurons-
nous besoin (individuellement, collectivement, 
politiquement) dans un futur proche pour faire face 
aux  différentes  crises ?  Plusieurs  réussissent  ainsi  à 
retrouver du sens, à se dire : « Dans cette épreuve, 
j’ai trouvé ce qui est important pour moi dans la vie. ». 
Cela conduit à une sorte de sentiment de croissance 
personnelle ou d’épanouissement, à de nouveaux 
apprentissages grâce à l’implication, à un sentiment 
d’appartenance. Certain.e.s rapportent aussi vivre 
une forme de transcendance, le sentiment de 
faire partie de quelque chose de plus grand que 
soi, en s’impliquant dans des collectivités ou des 
mouvements sociaux. 
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Typiquement, ce sont les mécanismes 
d’approche du problème et de réorganisation du 
sens qui sont les stratégies les plus adaptatives, 
c’est-à-dire qui vont mener au plus de bienfaits, 
tant au regard du bien-être psychosocial, que 
de l’action. Toutefois, certaines stratégies 
d’approche du problème basées sur la recherche 
de  solutions  peuvent  être  inefficaces,  voire 
nuisibles, lorsqu’il est question de lutte aux 
changements climatiques ou de restauration des 
écosystèmes.  En  effet,  ces  problématiques  sont 
si vastes et complexes, que de se concentrer sur 
les « solutions » facilement applicables à l’échelle 
individuelle peut parfois créer plus d’anxiété ou de 
sentiment d’impuissance. 

L’action comme remède à l’écoanxiété
On  affirme  de  plus  en  plus,  même  si  trop 

peu  de  recherches  permettent  de  le  confirmer 
actuellement, que le meilleur remède à 
l’écoanxiété serait l’action. Mais de quelles actions 
parlons-nous ? 

En m’appuyant sur les travaux de Stern 
(2000) et sa typologie des comportements pro-
environnementaux,  je  différencie  les  actions 
menées dans la sphère privée des actions menées 
dans la sphères sociale et publique. La première 
sphère, celle des « écogestes », comprend les choix 
individuels de consommation, dont le recyclage, 
le compostage, la diminution de l’emballage 
plastique, le zéro déchet, etc. Ces comportements 
ont des impacts directs sur notre empreinte 
écologique. Le discours public environnemental 
actuel met l’accent sur ces « petits pas » individuels 
nous enjoignant de « faire notre part ». 

Cependant, il y a d’autres types de 
comportements qui sont trop peu souvent 
abordés. Ce sont les actions menées dans la 
sphère sociale et publique. Nous pouvons parler ici 

de sensibilisation, d’écocitoyenneté, d’implication 
dans des groupes environnementaux et même 
de militantisme. Je donne souvent cet exemple 
pour différencier la sphère privée, individuelle, de 
la sphère publique, plus relationnelle et sociale : 
amener son sac en tissu quand nous allons à 
l’épicerie, c’est un geste individuel (sphère 
privée). Cependant, lorsque nous allons faire 
notre épicerie, et que nous parlons au propriétaire 
ou au gérant pour lui dire que ses fruits sont trop 
emballés, nous ne sommes déjà plus seul.e.s, 
nous rentrons en relation avec les autres, nous 
créons des liens. Ces comportements n’ont 
nécessairement pas un impact direct sur notre 
empreinte écologique, mais ils ont un impact 
indirect par la sensibilisation, par le réseautage. 
C’est grâce à ce type d’action que nous pouvons 
changer l’opinion publique, faire pression sur les 
politiques, écrire des lettres ouvertes dans les 
journaux ou à nos élu.e.s, essayer de changer les 
choses au niveau local, municipal, et ainsi de suite. 

Il  n’est  pas  possible  d’affirmer  qu’il  y  a  des 
types d’actions plus appropriés pour diminuer 
notre sentiment d’écoanxiété que d’autres. 
Il n’y a pas encore assez de recherches sur la 
question.  J’aurais  tendance à affirmer que ce qui 
importe,  c’est  surtout  d’agir  de  façon  signifiante 
pour soi-même. Si, en faisant du zéro déchet, en 
transformant ses habitudes à la maison, nous 
nous sentons bien, que cela a du sens, que nous 
avons  un  réel  pouvoir  d’agir,  qu’enfin  nous 
nous responsabilisons, que nous agissons de 
façon cohérente avec nos valeurs, alors cela a 
le potentiel de diminuer notre détresse. Pour 
d’autres, qui font ces gestes individuels depuis 
longtemps, c’est l’action collective qui va leur 
apporter plus de sens et d’empowerment et ainsi 
leur permettre de diminuer leur écoanxiété.

Mais l’engagement n’est pas un remède 
magique contre l’écoanxiété. L’action 
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collective résultant de l’implication dans des 
mouvements plus militants fait souvent en sorte 
que nous soyons plus aux faits des problèmes 
environnementaux. Mais cela peut, de temps à 
autre, avoir un effet délétère et augmenter notre 
anxiété plutôt que de la diminuer. L’activisme 
peut aussi parfois mener à l’épuisement (burn-out 
militant). Essayer de changer le monde, quand 
nous  sommes  confronté.e.s  à  l’indifférence  de 
la population ou à l’inaction des autorités, peut 
être très confrontant et peut augmenter notre 
anxiété ou nous mener au découragement. Il est 
alors pertinent, voire souhaitable, de se retirer de 
l’action pour « recharger ses batteries ». 

Dans ces travaux et sa pratique, le 
psychologue Thomas Doherty a recours au 
concept de sustainable self, qui souligne 
l’importance de prendre soin de soi pour pouvoir 
prendre soin des autres et de l’environnement 
de façon pérenne ou viable (https://selfsustain.
com/).  Ainsi,  cela  peut  être  bénéfique  parfois 
de décrocher, de s’adonner à des activités 
ludiques,  de  profiter  d’une  soirée  entre  ami.e.s, 
ou de prendre le temps de se reconnecter à la 
nature.  À  cet  effet,  il  existe  différentes  formes 
d’éco-thérapies qui permettent de reconstruire 
un lien plus positif avec l’environnement, celui 
au sein duquel nous pouvons nous émerveiller, 
nous restaurer, celui que nous pouvons encore 
découvrir et aimer. Certaines pratiques de pleine 
conscience peuvent aussi nous aider à faire face à 
l’écoanxiété qui nous submerge pour mieux nous 
ancrer et nous recentrer.
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Théâtre, politique et engagement social
Par François Archambault

J’aimerais vous raconter l’histoire entourant 
la genèse de la pièce Pétrole qui a été présentée 
à la Compagnie Duceppe dans une mise en 
scène d’Édith Patenaude, en avril 2022. Je vais 
vous raconter comment l’idée d’écrire ce texte 
qui aborde la problématique des changements 
climatiques a fait son chemin dans ma tête 
et comment le projet a évolué au gré de mes 
recherches  et  réflexions.  Je  vous  invite  donc  à 
parcourir avec moi les défis auxquels  j’ai fait face 
en abordant ce sujet, qui est un peu un casse-tête, 
un peu casse-cou, aussi. 

J’ai été invité à écrire la pièce dans le cadre 
d’une résidence d’écriture pour la compagnie Jean 
Duceppe. Ça coïncidait avec un changement de 
direction à la tête du théâtre. Il n’y avait jamais eu 
d’auteurs en résidence chez Duceppe auparavant. 
Un des premiers gestes que Jean-Simon Traversy 
et David Laurin ont choisi de poser quand ils sont 
entrés en fonction, c’est de remédier à la situation. 
Ils  se  disaient  que  ça  serait  intéressant  d’offrir 
à des auteurs et autrices d’ici la chance d’écrire 
pour ce grand plateau. Il faut dire qu’au Québec, 
on a rarement l’occasion comme dramaturge de 
pouvoir écrire pour ce genre de plateau. Souvent, 
nous sommes appelés à travailler dans des 
théâtres aux salles plus intimistes, avec comme 
contrainte, d’écrire pour quatre ou six comédiens 
environ, alors c’est un réel privilège de disposer 
d’un grand plateau et d’avoir la possibilité d’écrire 
un texte qui sera porté par une douzaine de 
comédiens. Ça ouvre les possibilités et ça change 
complètement la façon d’aborder l’écriture. Alors, 
quand Jean-Simon et David m’ont invité à écrire 
un texte qui serait joué sur la grande scène de 
chez Duceppe, je ne pouvais pas refuser. 

En devenant le premier auteur en résidence 
chez Duceppe, j’ai été un témoin privilégié des 
réflexions de Jean-Simon et David sur  la manière 
de faire bouger ce gros navire que représentait 
alors la compagnie Duceppe et qui était, depuis 
plusieurs années, ancré dans ses vieilles habitudes. 
On s’est rencontrés tous les trois, pendant 
huit mois, environ une fois par mois, et nous 
échangions des idées ; ils me demandaient quelles 
étaient mes préoccupations, de quoi j’avais envie 
de parler, et eux me partageaient leur vision de la 
compagnie et m’expliquaient le genre de projets 
qu’ils souhaitaient mettre de l’avant au cours 
de leur mandat à la direction. C’était un échange 
ouvert et enrichissant où on essayait de voir ce qui 
serait intéressant de proposer sur la scène de ce 
théâtre. 

Mettre en scène le changement à l’ère de 
l’urgence climatique

À  chacune  de  nos  rencontres,  on  finissait 
par  parler  des  difficultés  qu’ils  rencontraient 
dans leur volonté de changer les habitudes de 
travail à l’intérieur de la compagnie. Je ne sais pas 
si  c’est  ce qui m’a  influencé, mais,  au gré de nos 
discussions, le changement est devenu la grande 
thématique qui s’est imposée et que j’ai eu envie 
de développer pour le projet que j’allais écrire. 
J’avais l’exemple de deux jeunes hommes brillants 
et vifs, qui se retrouvaient à la barre d’un grand 
théâtre et qui tentaient de changer les choses de 
l’intérieur, mais qui rencontraient de la résistance. 
C’est quelque chose qui m’a toujours fasciné, cette 
question de savoir si c’est possible de changer les 
choses de l’intérieur ou non. Ça me ramenait à 
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des réflexions que  j’ai pu avoir au sujet de Justin 
Trudeau, qui est arrivé au pouvoir en promettant 
de faire des changements dans le domaine de 
l’écologie, et qui tenait de beaux discours quand 
il était à l’étranger, alors que sur le terrain, on 
constatait que les résultats n’étaient pas au 
rendez-vous et qu’il avait les mains liées par le 
lobby des sociétés pétrolières et le gouvernement 
de l’Alberta. Même chose pour Steven Guilbeault.

Le thème des changements climatiques 
m’est alors apparu comme une évidence. C’était, 
depuis un moment déjà, une préoccupation 
grandissante. La lecture des nouvelles dans le 
journal abordant la question du climat générait 
en moi une boule d’angoisse. J’ai, malgré tout, 
commencé à me documenter davantage et à lire 
de plus en plus sur le sujet, pour prendre la réelle 
mesure, notamment à la lecture des rapports du 
GIEC, de l’état d’urgence dans lequel nous étions, 
de l’inaction qui se manifestait à l’échelle mondiale 
et  de  l’ampleur  des  efforts  que  cela  demandait 
pour réussir à faire le virage souhaité, le réel 
changement nécessaire. Plus je me renseignais sur 
le sujet, plus je me rendais compte que la situation 
était pire que ce que je m’étais imaginé.

Aussi, je me suis aperçu que je n’osais pas 
parler de ces questions-là avec mes enfants. 
J’évitais ce sujet, principalement parce que je 
craignais leur réaction et que je ne voulais pas leur 
transmettre mes inquiétudes. Mais je me souviens 
d’un souper en famille où nous avons finalement 
abordé cette question avec nos enfants, ma 
blonde et moi. Je me suis rendu compte que c’était 
quelque chose de très présent dans leur esprit 
et  qui  pesait  lourd.  À  un moment,  ma  fille  nous 
a dit : « Je ne sais pas si je vais faire des enfants, je 
ne sais pas quel avenir je vais avoir ». Cette phrase 
m’a frappé en plein cœur. Je me demandais ce que 
je pouvais dire pour la rassurer, mais les mots ne 
venaient pas. J’aurais aimé poser un geste et la 

réconforter, mais je ne voyais pas comment faire. 
Comme je suis un auteur dramatique et que mon 
travail  consiste à écrire des histoires, finalement, 
la seule solution que j’ai pu envisager est celle-ci : 
écrire une pièce de théâtre qui pourrait témoigner 
de l’inquiétude de mes enfants face à leur avenir. 
J’essayais de voir, à mon échelle à moi, comment 
je pouvais participer à la discussion et au débat. 

Après avoir décidé d’écrire sur les 
changements climatiques, il m’a fallu trouver 
par quel angle je pouvais aborder la chose. Ma 
première idée a été de raconter l’histoire d’un 
jeune politicien qui se retrouve propulsé à la tête 
d’un parti à la suite d’un scandale sexuel. Je voulais 
mettre en scène la machine d’un parti politique qui 
choisit de prendre un jeune idéaliste et d’en faire 
le nouveau chef, espérant surfer sur son image de 
jeunesse et profiter de sa popularité pour gagner 
l’élection, croyant qu’une fois rendu au pouvoir, 
il serait facile de le manipuler. J’ai commencé à 
travailler sur cette première idée, mais après une 
trentaine  de  pages,  j’ai  figé.  Je  n’arrivais  plus  à 
faire avancer le récit. Comme ma pièce se passait 
dans un avenir rapproché, il fallait que j’imagine 
les catastrophes qui pourraient arriver, et je me 
suis mis à craindre que ça devienne trop lourd. 
Je me suis alors demandé comment je pouvais 
parler de ce sujet, sans accabler les gens, sans 
être trop déprimant, en essayant de trouver une 
manière  d’insuffler  de  l’espoir  à mon  histoire.  Je 
n’avais surtout pas envie de démoraliser les gens. 
Je pense que pour beaucoup de scientifiques, ce 
problème se présente au quotidien. Ces hommes 
et ces femmes, qui savent à quel point la situation 
est catastrophique, ont envie de faire valoir 
l’urgence de la situation, mais ils doivent, tout en 
expliquant la menace, éviter de décourager les 
gens. Comment peut-on aborder cette situation 
sans que les gens se disent qu’il est trop tard, 
qu’on ne peut rien faire et qu’ils baissent les bras ? 
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Comment pousser les gens à l’action plutôt qu’au 
pessimisme et à l’abandon ? Là est la question !

J’étais dans cet état d’esprit au début de 
l’été 2018, qui fut un été particulièrement chaud. 
Il y a eu de nombreux cas de décès en France à la 
suite d’une grande canicule, et d’intenses feux de 
forêt un peu partout sur la planète. Vers la fin de 
l’été, au mois d’août, les changements climatiques 
sont vraiment devenus le sujet de l’heure. Le New 
York Times avait d’ailleurs publié un dossier d’une 
centaine  de  pages  sur  les  premiers  scientifiques 
américains à s’être intéressés aux changements 
climatiques, dans les années 1970 et 1980, et 
qui ont essayé de sensibiliser le gouvernement 
américain à cette situation, en espérant que 
des politiques soient adoptées. On n’était 
évidemment pas dans l’état d’urgence dans 
lequel nous sommes plongés aujourd’hui, mais 
les  scientifiques  s’accordaient déjà pour dire que 
si rien n’était fait, ça aurait des répercussions 
dramatiques trente, quarante ou cinquante ans 
plus tard. Les politiciens de l’époque ne semblaient 
vraiment pas très préoccupés par cette idée de 
réchauffement  climatique ;  c’est  ce  qui  a  amené 
les  scientifiques  à  s’allier  à  un  militant,  afin  de 
sensibiliser la Maison-Blanche à ce problème. Pour 
ceux que ça intéresse, une version augmentée 
du dossier du New York Times, racontant cette 
histoire, a été publiée quelques mois plus tard et 
aussi traduite en français sous le titre de Perdre la 
Terre, de Nathaniel Rich (2019). 

La lecture de ce dossier a provoqué en moi 
un déclic. Je me suis dit qu’en me servant de ce 
contexte historique, je pourrais avoir un certain 
recul. Je trouvais fascinant de pouvoir raconter 
quelles ont été nos premières réactions face 
aux changements climatiques, et d’essayer de 
comprendre pourquoi on n’a pas été capables 
de s’y attaquer convenablement, en sachant, 
surtout, que si on avait pris les choses en main à 

ce moment, on n’aurait plus à parler de la crise 
climatique aujourd’hui. C’est à peine croyable 
de savoir qu’en 1980, nous connaissions déjà 
l’ampleur du problème et que nous savions que 
nous disposions alors d’une fenêtre de quarante 
ans pour amorcer la transition nécessaire vers un 
abandon des énergies fossiles. Pourquoi cela ne 
s’est-il pas fait ? C’est la question que Nathaniel 
Rich pose. Et c’est cette question qui m’a permis 
de redémarrer le travail sur la pièce que je 
voulais écrire. Je décidais donc d’abandonner 
l’idée de raconter une histoire qui se passe dans 
l’avenir, pour prendre du recul et en faire une 
pièce  historique,  débutant  à  la  fin  des  années 
1970. J’allais m’inspirer de certains évènements 
racontés dans le dossier du New York Times pour 
construire mon récit, mais je cherchais encore 
quel serait le personnage principal de l’histoire 
que j’allais inventer. Celui qui pourrait porter, 
par sa quête, l’idée du changement et incarner, 
aussi, d’une certaine manière, l’inquiétude de mes 
enfants face à leur avenir. 

Pendant le même été, d’autres événements 
entourant la crise climatiques se produisirent. 
En août 2018, Greta Thunberg, alors âgée de 
15 ans, s’installait devant le Parlement suédois, 
pour manifester contre l’inaction face aux 
changements climatiques, ce qui attira l’attention 
des médias partout sur la planète. Le 28 août 
2018, Nicolas Hulot démissionnait en direct à la 
radio sur France inter. Lui qui occupait le poste de 
ministre de la Transition écologique et solidaire en 
France a publiquement admis, lors de l’entretien 
radiophonique, que son gouvernement n’en faisait 
pas assez pour lutter contre les changements 
climatiques. Cet entretien m’avait bouleversé. Je 
n’avais jamais entendu parler des changements 
climatiques de manière aussi émotive. J’étais 
face à la blessure d’un personnage qui avait cru 
pouvoir changer les choses de l’intérieur et qui, 
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constatant son échec, sortait de cette expérience 
profondément troublé et blessé. D’un point de 
vue dramaturgique, la trajectoire de Nicolas Hulot 
était une bonne piste pour le personnage que je 
cherchais encore à définir. En tout cas, il incarnait 
la charge émotive que je cherchais. C’est ainsi 
qu’a commencé à apparaître dans mon esprit le 
personnage de Jarvis. J’avais trouvé la clé pour 
amorcer l’écriture : j’allais parler de ce que ça 
peut coûter d’essayer de changer les choses et de 
devoir porter sur ses épaules le sentiment d’avoir 
échoué et de s’être fait berner. Je trouvais que 
cette trajectoire individuelle pouvait témoigner 
du sentiment collectif que nous éprouvons face 
aux changements climatiques. Nous sommes 
nombreux à nous sentir impuissants, tout en 
continuant à chercher des solutions. C’est ce que 
j’ai eu envie d’explorer à travers ce personnage. 

En octobre 2018, le GIEC publiait un rapport 
énonçant qu’il allait falloir réduire les émissions 
de  gaz  à  effet  de  serre  (GES)  de  45  %  d’ici 
2030, par rapport aux émissions de 2010, si on 
souhaitait  éviter  un  réchauffement  planétaire  de 
plus de 1,5 °C, cible à ne pas dépasser selon les 
scientifiques  qui  s’intéressent  à  la  question.  Une 
autre bûche se rajoutait dans le foyer de mon 
sentiment d’urgence… Il n’y avait plus à hésiter, il 
fallait que je plonge.

En imaginant mon personnage qui allait 
essayer de changer les choses de l’intérieur, j’ai eu 
l’idée d’un scientifique, qui serait amené à travailler 
pour une société pétrolière. Dans les années 1970, 
comme le raconte Nathaniel Rich, on était au cœur 
d’une époque de militantisme et de changement 
où on avait le sentiment que la mobilisation 
citoyenne pouvait changer les choses. Les 
sociétés pétrolières, grâce à des études internes, 
savaient que les émissions de GES provoquaient le 
réchauffement  de  la  planète.  Elles  auraient  alors 
envisagé une possible transition, une évolution 

de leurs activités par laquelle, éventuellement, la 
production de pétrole diminuerait graduellement 
pour laisser place à d’autres sources d’énergie 
jugées moins polluantes. J’ai donc créé le 
personnage  de  Jarvis,  un  jeune  scientifique 
idéaliste qui est engagé par une société pétrolière 
qu’il croit être de bonne foi dans sa volonté de 
réfléchir  à  son  avenir  et  à  l’avenir  énergétique 
de la planète. La pièce évoque ce moment de 
l’Histoire où il semblait possible de changer les 
choses. Malheureusement, les choses évoluèrent 
vers un tout autre dénouement avec l’arrivée des 
années 1980. Cette période, qui a été marquée par 
l’arrivée au pouvoir de Ronald Reagan aux États-
Unis, représente un changement dramatique avec 
un essor du capitalisme qui a engendré le règne de 
la consommation et l’individualisme. C’est comme 
si, tout d’un coup, le momentum s’était brisé. 

Du passé au présent
Je  commençais  à  tisser  les  fils  de  l’histoire 

que j’allais raconter et qui se déroulait dans le 
passé, mais ce qui m’intéressait aussi, c’était 
d’arriver à faire un lien avec le présent. J’aimais 
l’idée  de  raconter  cette  histoire  de  scientifiques 
qui se mobilisent. Ça rejoignait l’idée qui me 
préoccupait, c’est-à-dire que je voulais montrer 
une perspective moins accablante en mettant 
en scène des personnages qui sont dans l’action 
et pour qui le problème est nouveau. Le fait que 
ces personnages découvrent le problème des 
changements climatiques, et qu’ils calculent 
qu’ils ont environ quarante ans pour agir, fait 
en sorte qu’ils n’ont pas l’impression d’être au 
bord du gouffre. Ça me permettait de mettre en 
scène des personnages qui sont engagés dans 
le changement sans être fatalistes, qui croient 
à leur capacité de résoudre le problème. Je me 
disais qu’on pouvait puiser une inspiration dans 
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ces personnages et possiblement être contaminé 
par leur enthousiasme et leur désir de changer 
les choses. En fait, mon obsession était de 
chercher des sources de lumière pour éviter que 
mon récit se fasse avaler par le côté sombre et 
potentiellement déprimant du sujet. Je ne sais pas 
si j’ai réussi, mais c’est toujours une préoccupation 
quand j’écris, d’essayer de trouver un équilibre 
entre ce qui est dramatique et ce qui est plus léger. 

C’est une des raisons pour laquelle je 
trouvais important de montrer le personnage 
de Jarvis dans son quotidien, avec sa conjointe 
qui attend des jumelles, et de voir comment la 
vie quotidienne se mêle aux grands enjeux. C’est 
quelque chose qui me fascine et que j’aime faire 
dans le théâtre que j’écris, mêler l’intime avec le 
macro. J’ai toujours eu ce désir de faire un théâtre 
qui ait une résonance sociale mais qui part d’une 
histoire intime. J’aime être à la hauteur des 
personnages, mais en même temps, en toile de 
fond, je veux qu’il y ait un contexte social dans 
lequel ces personnages évoluent et qui exerce une 
pression sur eux. C’est probablement ma première 
pièce politique, parce que cette fois les enjeux 
sont vraiment de cet ordre, ce que j’avais un peu 
effleuré avec Tu te souviendras de moi, mais pas de 
manière aussi frontale. 

Je me suis aussi questionné à savoir si j’étais 
en train d’écrire du théâtre engagé, et ce que cela 
pouvait signifier de faire du théâtre engagé. Il y a 
une chose que je n’aime pas en art, c’est quand 
je sens que l’auteur essaye de nous dire quoi 
penser, ou de nous culpabiliser, de nous faire la 
morale. Mon métier, c’est plutôt de raconter des 
histoires, dans lesquelles sont confrontées des 
idées et des émotions qui viennent secouer le 
public. Je trouvais important de mettre en scène 
les personnages qui sont porteurs de la volonté 
de changement, mais aussi de donner la parole 
à ceux qui veulent freiner le changement. Pour 

moi, c’est important d’essayer de ne pas en faire 
des caricatures, d’essayer de comprendre leur 
point de vue. Donc, au troisième acte, quand il y 
a  la  rencontre  des  scientifiques,  qu’ils  discutent 
et que les arguments fusent d’un côté comme de 
de l’autre, c’était important pour moi que ce soit 
assez équilibré. 

J’essaie de comprendre pourquoi la prise de 
conscience ne nous emmène pas à l’action. C’est 
pour moi une grande énigme. On est capable de 
comprendre rationnellement les changements 
climatiques, on est tous sensibilisé à ce qui se 
passe, alors comment se fait-il qu’on ne soit pas 
capables d’aller vers le changement ?

Il y avait des pistes de réponse intéressantes 
dans le dossier du New York Times. Un scientifique 
disait que l’image des GES ne suscite peut-être 
pas assez l’urgence et le fait de savoir que ça va 
se passer dans un avenir éloigné contribue à nous 
donner l’impression qu’on a beaucoup de temps 
devant nous. Il y a aussi des détails techniques. 
Par exemple,  lorsqu’on parle d’un réchauffement 
de  1,5  °C,  ce  n’est  pas  un  chiffre  qui  frappe 
l’imaginaire. On voit mal comment une si petite 
variation pourrait entraîner des conséquences 
dramatiques. Mais pourtant, à l’échelle de la 
planète, cette « petite » variation est tragique. 
Aussi, on s’habitue aux changements. Comme 
le  réchauffement  se  fait  de  façon  graduelle,  on 
s’en rend plus ou moins compte et on s’habitue 
à la nouvelle norme. C’est comme si on se glissait 
tranquillement dans cette nouvelle réalité et 
qu’il  était  très  difficile  d’atteindre  un  réel  niveau 
d’urgence, parce que pour ce faire, il faut se 
projeter dans le futur. 

Un geste théâtral pour l’action
C’est un enjeu très complexe et je ne me 

fais pas de faux espoirs. Je sais très bien que ma 
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portée est limitée, ce n’est pas une pièce qui va 
changer le monde, même s’il y a une volonté de 
s’adresser à mes concitoyens, et une espérance 
qu’elle  puisse  provoquer  un  effet  papillon.  Je 
crois qu’il faut essayer de voir comment on peut, 
chacun de son côté, trouver des façons d’éveiller 
les consciences. Ce qui m’intéresse dans le 
théâtre, ce n’est pas uniquement de parler des 
choses de façon intellectuelle, mais plutôt de les 
inscrire dans une histoire, d’essayer de jouer avec 
les émotions… et je pense que c’est important 
que ce sujet devienne aussi émotif, qu’il ne soit 
pas qu’intellectuel, mais qu’on puisse se servir de 
l’émotion que ça suscite pour devenir actifs. 

Ce que j’aime aussi du geste théâtral, dans 
l’acte d’aller au théâtre et de s’asseoir dans une 
salle avec ses concitoyens, c’est que c’est quelque 
chose de politique, un geste de société. C’est un 
geste de rassemblement qui me semble important. 
Recevoir une œuvre, assis dans une salle, avec ses 
semblables, devant des acteurs vivants, a un effet 
beaucoup plus fort que recevoir une œuvre chez 
soi, devant son écran. 

Ce qui fait que l’expérience est plus 
marquante, à mon sens, c’est le sentiment 
d’entreprendre tous ensemble un voyage dans un 
univers précis qui va se déployer sur environ deux 
heures, des fois plus… C’est-à-dire que pendant 
un moment déterminé (Pétrole est une pièce assez 
longue qui dure environ deux heures et demie), 
on voyage en compagnie des personnages, on ne 
peut pas se sauver, on a le nez dedans et on va au 
bout d’une histoire qui va émouvoir, bousculer, 
et qui risque de nous mettre mal à l’aise par 
moments. Participer à cela en groupe permet de 
se sentir lié aux autres spectateurs, parce qu’on 
a vécu la même expérience en même temps, 
au même moment. Il y a donc quelque chose de 
précieux dans le théâtre qui aide à la cohésion 
sociale, qui aide aux rapprochements, qui aide 

à la compassion, qui aide à la compréhension 
des autres et pour moi, c’est quelque chose de 
nécessaire. Le geste d’écrire cette pièce, ou 
n’importe quelle autre pièce, implique le désir de 
communiquer avec les gens et de participer à la 
création d’un moment où on est ensemble et où on 
réfléchit ensemble. Mon travail consiste à essayer, 
à travers une histoire, de mettre en scène des 
éléments de  réflexion à  travers des personnages 
qui incarnent des idées et des positions diverses et 
contradictoires qui vont ensuite animer le public. 

La  chose  le  plus  difficile  est  de  trouver 
comment terminer la pièce. Les fins sont toujours 
compliquées, mais quand on travaille avec un sujet 
comme  celui-là,  c’est  encore  plus  difficile.  J’avais 
envie d’un constat assez lucide, cependant, je ne 
voulais pas que ce soit démotivant ou déprimant 
et qu’on sorte abattus du théâtre. Mais en 
même temps, on n’a pas le parfait contrôle sur 
l’état dans lequel on laisse le spectateur. Chacun 
réagit différemment, selon son bagage de vie, sa 
sensibilité…

Au moment des représentations, je me suis 
demandé comment la pandémie allait changer 
notre rapport aux changements climatiques. Allait-
on  se  servir  de  la  pandémie  pour  réfléchir  à  nos 
habitudes de vie ? Est-ce qu’on pourrait se servir 
de ce moment pour amorcer un réel changement 
dans nos habitudes de vie ? Aujourd’hui, force est 
de constater que le désir de retrouver une certaine 
normalité a pris le dessus sur bien des résolutions. 
Il y a encore beaucoup de travail à faire, d’œuvres 
à écrire… Alors on n’a pas le choix. On se retrousse 
les manches et on pense à la prochaine histoire à 
raconter !
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François Archambault est un dramaturge 
montréalais. Il propose un théâtre direct et 
populaire qui interroge notre rapport entre 
l’intime et le social.
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Vigne fauve 
Quatuor
Par Paul-Georges Leroux

Soleil de minuit

Aucune nuit étoilée
ne s’aventure aussi loin

Un nid tressé de ténèbres solaires
où s’effacent nos limites
où se lovent nos lisières

Nos membres nos visages échangés

Le poids de ton corps
Ton goût de tempête

La chaude lumière de ton âme
reposant sa radiance
au creux de mon épaule

en tout silence  en toute noirceur

tout contre le matisse endormi
de nos deux cœurs
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Kinderszenen

Le contour des premières choses  les premières géographies
La peur de ne plus rien voir
L’espoir qui se révolte  l’amour qui s’égare
la tristesse sanguine

La crête des vagues et les cimes de neige

Le vent  le courant   le temps
et tout ce qu’ils emportent

Inlassables cartographes d’une réalité
dont les frontières fugaces
laissent fuir nos rêves

Oubli, insu
mots étranges syllabes furtives
d’une hermétique mathématique de ténèbres
d’un regard aveugle à lui-même

Seuils d’un continent englouti 
au fond des pages d’un cahier d’écolier
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Microgravité

La démence investit mes neurotransmetteurs
permute les algorithmes astraux de mon lobe temporal médian

Je vis hypnotisé par quelque noir cube Rubik venu de l’espace
Impassible il agence un angle à la fois ses facettes opaques

De grands pans de vie se permutent     s’effondrent    s’effacent

Au fil des jours
une silhouette de craie se dessine
sur le trottoir de mon hippocampe

Des médicaments au goût de métal m’accordent une gravité lunaire
8 heures de clair de lune 8 de néant plus 4 x 2 de survie dans une dimension
où des astéroïdes cognitifs testent un champ magnétique faible
percutant les mots qui ancrent les souvenirs

 Ceux-ci se détachent, s’évanouissent
  Leurs échos fantômes se désintègrent dans des profondeurs aveugles

(Je capte sa voix comme du fond d’un long corridor
elle me parle d’êtres unicellulaires

dont les noms latins rappellent ceux des dinosaures

— Prends les Asgardarchaeota reculés avant-postes vers l’oubli ou l’hallucination
Trop infimes la mort ne s’intéresse pas à eux

— Cela me rassure beaucoup)

Perte se nomme microgravité
le lâcher-prise devient apesanteur
pour ceux n’ayant plus rien à perdre
mais qui perdent au ralenti l’esprit
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Infinitif

S’endormir inerte sous un solstice d’hiver

Se réveiller en pleine nuit
Poser les yeux sur une constellation
un peu plus brillante que les autres

Sommeiller

Se réveiller de nouveau de ressentir
confusément
quelque chose
quelque part
se déplacer pour l’éternité

Se rendormir une fois de plus

Observer en rêve un aigle ravisseur
se poser lentement sur une branche enneigée

sans bouger ni branche ni neige

Notice biographique

Paul-Georges Leroux est né au Québec. Après des études en lettres anglaises et françaises, il a parcouru 
le monde, s’installant successivement en Islande, en France et en Grèce. Il a scénarisé et coscénarisé 
documentaires et films de fiction tels que The Whales are Waiting, Wizard of Odds, Voyage au cœur du 
fleuve sang, The Eraser. Ses essais, ses nouvelles et sa poésie lui ont valu bon nombre de prix, autant 
en français qu’en anglais. En 1995, son ouvrage Les Clefs du Monde remporta le 1er prix du Concours 
international de la Francophonie à Lausanne. Citons : The Whale, Mon ami Diogène, L.I.S.A., Runes. Il 
a publié et participé à plusieurs éditions d’art et collaboré, ici comme ailleurs, avec plusieurs artistes 
visuels, dont Monique Dussault, Constantin Piliutâ, Norval Morrisseau, André Boucher, Strowan 
Robertson, Chuck Russel. Chercheur au FIGURA (Centre de recherche sur le texte et l’imaginaire), à 
l’UQAM, il vit à Montréal.
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Soigner
Par Lauren Camp

Traduit de l’anglais par Anatoly Orlovsky et Jean-Pierre Pelletier

Tending

And then my landscape changed. It’s hard to say 
what was howling inside but whatever it was continued 
its accounting. To get to some other wisdom, I drove city streets
through quick electricity. This new world makes itself 
in front of me. It is autumn, the maples pinking as new love
but about to grip sadness. A view that preoccupies 
from all sides. How they look at me, the trees, flapping 
their opened pockets along the park. My heart is full
of leaves. I intend to unknot, to be lost straight through 
every turn. I go back to where I am staying. The sun works 
to move into almosts. My friend and I eat chocolate 
while the light goes on landing low against buildings 
like a backbone.

Soigner

Et puis mon paysage a changé. Il est difficile de dire 
ce qui hurlait au-dedans, mais peu importe ce que c’était, ça a continué 
à rendre des comptes. Pour accéder à une autre sagesse, j’ai roulé dans les rues de la ville 
en traversant de rapides éclairs d’électricité. Ce nouveau monde se fait 
devant moi. C’est l’automne, les érables rosissent comme un nouvel amour 
mais sont sur le point d’agripper la tristesse. Une vue qui inquiète 
de toutes parts. Comme ils me regardent, les arbres, faisant claquer 
leurs poches ouvertes le long du parc. Mon cœur est bondé 
de feuilles. Je voudrais me dénouer, me perdre sans encombres dans 
chaque tournant. Je retourne là où je demeure. Le soleil tâche 
de s’insinuer dans des presque. Mon ami et moi mangeons du chocolat 
pendant que la lumière continue à se poser bas à flanc de bâtiments
telle une échine. 
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Notice biographique

Lauren Camp, poète lauréate du Nouveau-Mexique, a signé cinq livres, dont le tout dernier s’intitule 
Took House (Tupelo Press). Elle s’est distinguée en remportant le Prix Dorset et a été finaliste au Prix du 
livre arabo-américan et au Prix du livre Nouveau-Mexique – Arizona. Elle est membre émérite du Black 
Earth Institute et a été astronome en résidence au parc national du Grand Canyon. Elle a été traduite en 
mandarin, turc, espagnol, serbe et arabe. www.laurencamp.com 

Note

L’original de ce poème, Tending, initialement publié dans New American Writing, est reproduit ici avec 
l’autorisation de l’auteure, ©Lauren Camp.
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SUCRE
Par Virginie Beauregard D.

l’air est un sucre doux
qui filtre la lumière
une vitre brisée

il ressemble aux couleuvres 
endormies ou nerveuses
qu’on laisse sillonner le sol déjà chaud

des saisons finissent
et s’abattent sur ma tête
je sais que les joies demeurent 
même si un front se plisse 
je retiens mon souffle 
puis j’expire des nœuds d’évadés

j’envoie des cordes 
à travers ce qui passe
pour rire un peu

enfarger la basse et les néons 
le lait du temps blanchit les cheveux 
mieux que les dents



88 SECTION III Poésie/Création

mes mains se couvrent d’un voile machinal
alors que des taches de couleur 
tombent sur un manteau perdu

des paroles de plomb tombent dans la ruelle 
la suie de notre marche m’inquiète 
elle ne part pas elle salit mes chevilles
des égratignures se dessinent 
sur le corps de l’époque
un virus fond sur le cœur griffé de la ville

quelque chose se cache 
entre ce qu’on énonce 
et ce qu’on dit

juste là un arbre gravite 
dans le mois étincelant  
la sève coule vers le fond des choses

le matin s’étend 
guidé par une file de molécules 
un givre coupable 
traverse les gens
éparpillés comme des étoiles 
qu’un gouvernement aurait déposées dans la sphère publique

je traverse la rue en même temps qu’un chat 
je monte l’escalier 
et j’avance vers la porte à débarrer 

Notice biographique

Virginie Beauregard D. lance trois recueils aux Éditions de l’Écrou entre 2010 et 2018, qui vaudront 
notamment  à  l’autrice  d’être  finaliste  au  Prix  Émile-Nelligan  2015,  lauréate  du  Prix  Jean-Lafrenière 
– Zénob 2016 et en lice pour le Prix des libraires 2019. La même année, Virginie Beauregard D. publie 
Perruche (La courte échelle), un recueil jeunesse finaliste au Prix Alvine-Bélisle, puis Il faut partir, Casimir 
(2022) chez le même éditeur. Virginie Beauregard D. a récemment réalisé pour le Théâtre de l’Œil une 
adaptation de Perruche qui est jouée actuellement devant des publics d’enfants. Elle se concentre à 
présent sur de nouveaux projets.
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comme si un autre monde
Par Miriam Sbih et Camille Bernier

aucun des tunnels n’arrive au bon endroit 
leurs dénouements se sauvent et
même à contresens il n’y a pas 
de retour
ainsi il nous faut les prendre tous 
comme si nous avions le temps 
de vivre dans un autre monde

*

les sédiments exilés vers la fatigue 
ont une vie
que ça me plaise ou non
ils virevoltent dans mon absence
dans la lumière de la première chambre 
à l’orée de ses départs

je n’avais pas encore avoué comment c’est eux 
qui m’ont appris à réfléchir mes errances
cette envie d’effacer 
jusqu’à mon nom

ces dépôts bannis
certain·e·s les cultivent 
jusqu’à la disparition 
au creux de leurs chairs
ce lieu entre la gorge et l’étouffement 

*

il fallait laver le plancher
jeter les draps
enlever la peinture des murs
rendre les clés
au dieu de cette époque
retracer le trajet de ses veines 
sacrifier les mots anciens 
faire une décennie de silence et
engendrer une ère nouvelle

*
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ce qui importe 
du lieu favori
c’est de pouvoir entrer
comme si l’on n’était jamais parti

ce qui importe 
du bon souvenir
c’est de toujours avoir 
pour lui une place

ce qui importe
de la place donnée 
c’est la vérité
du refuge

*

les montagnes qui se dressent tous les jours
je les appelle par leur nom
pour qu’elles me renvoient
le langage que je voulais apprendre 

elles ne rendent rien plus facile 
mais convainquent de la fin
de la pente

la ponctuation me suffit

le temps fait un jeûne de trois jours 
après-demain j’essaierai de nouveau
donner les restes
nourrir ce qui s’écroule 
ce n’est pas grave
c’est toujours une question de concordances 
bien fuir
ce que j’ai toujours voulu

*

on se souvient mieux 
des bruits des villes
qui béates nous renversent 
nous engouffrent

elle court sans jamais 
me manger 
poussières d’envie
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retrouver mes peaux 
assorties aux
couleurs de ce que 
j’attendais de moi

*

sous toutes les fêlures du monde 
existe l’endroit des songes lassés 
qui reviennent toutefois
continuellement 
vers la même chose 
leur élan est jardin de poussières
amas des gestes collectés 
impossible à la vie des regards
créés pour une danse 
de la répétition

*

entre deux escaliers 
nous avons rappelé 
des centaines de nous
convoquant les immenses trous 
comme membres de la famille 

la fin de nos ententes
les cheveux coupés
dans de quelconques dépotoirs 
les œufs brisés des oiseaux 
les conifères devant ta fenêtre 
les rivières derrière ta fenêtre 
les mains restées en retrait
les coutures défaites et 
les épisodes de grand froid 
les famines en silence
les mutineries intimes

la grande attente dévoilée
par nos étreintes

Notice biographique 

Miriam réfléchit présentement à l’effet du postcolonialisme sur des langues et mémoires trouées à travers 
l’écriture poétique. Camille travaille sur les rencontres possibles entre les sciences de la mer et la littérature. 
Pour cela elle s’intéresse aux méthodes et rituels pour convoquer « le savoir » quand la pensée achoppe.
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Pour emporter
Par François Rioux

C’est parce que je suis détruit que je parle
écrit Louise Glück dans L’iris sauvage
le poème donne la parole au coquelicot
il parle comme nous
comme ce matin je parle parmi les plantes qui survivent
je ne pensais pas durer

Catherine a dit le monde continue sans nous
tu t’absentes on ne le sent pas
tu deviens tableau dans leurs musées personnels

je partais puis j’ai voulu connaître la suite
des empreintes dans la cendre et
je n’ai pas encore connaissance
de tout ce qui pousse dans le gris
de quoi aura l’air novembre 54
serons-nous très – trop doux quand c’est le temps

Hector a dit les livres vivent par nous
je vis des livres j’ai besoin de vous entendre lentement
je suis fait d’os de graisse de sang de muscles
je suis tout aussi fait de mots de nerfs
moteurs des journées utiles à la survie collective

Laurance a dit tu devenais un ours
un animal sourd maintenant j’écoute
tout le temps la nuit surtout
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écoute la voix des morts
ouvre la porte toc toc
fais du feu j’arrive

Albert Speer architecte nazi
pensait aux belles ruines que cela ferait
mille ans plus tard le temps glisse
comme une truite mais il faut vivre
un matin fourmi un matin

il faut vivre le faut-il j’en doute disent-elles
disent-ils que ferais-tu sans douceur
aucune le cœur percé de parasites

tu rassembles du bois de mer
la broche les clous pas trop droits
tu te reconstruis à ton image
comme tu peux la marée dit chaque fois
recommence

un être vivant dit quelque chose
un être accueille la forme des phrases
les emporte dans sa chaleur
finit par répondre et ainsi de suite
jusqu’à ce que la mort l’emporte.

Notice biographique

Né à Trois-Pistoles, François Rioux vit à Montréal, où il enseigne la littérature au collégial. Ses livres de 
poèmes, Soleils suspendus (2010), Poissons volants (2014) et L’empire familier (2017), ont été publiés par 
Le Quartanier.
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La mort ne veut pas de nous (extraits)
Par Carole Sorbier

1. 

Assise
dans la nuit

Ton chapeau sur la table
comme une horloge

Par où je vais
il n’y a rien à saisir
que l’innocence des ombres creuses

Vous les objets qui me regardez

Pour quel désir
suis-je déjà morte

En quel jardin perdu
j’esquisse la mer

Ô Amour
l’autre côté
de ta main ne m’ôte

2. 

Absence
je t’ai bâti une maison

Nous y avons eu des amours

Tu avais fermé
portes et fenêtres

Pourtant tu es repartie
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3. 

– Pourquoi t’as pas dit non…

Le Fou de Bassan est revenu
mourir aux pieds des collines noires

Il m’a retiré
mes cheveux
mes souliers
mes mains
ma nudité
blanche comme le lait de ma mère
me laissant les rayons de miel
pour t’aimer

J’écris
pour que tu me retrouves

Par mon visage
jeté sur la cendre
jusqu’au coucher du soleil

La rosée
et la sueur de mon sang
confondues

Sans goûter à rien
que l’attente
d’un monde à venir

Entre mes seins
la lumière du matin
repose
me couvre

4. 

Ô ma vie
nous étions deux
quand tu es venue
avec tes yeux clairs

Il y avait
en face de notre visage
un autre visage
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C’est ainsi que tu nous dévorais
C’est ainsi que j’allais dévorer le monde

Oh nuit opaque
tu as couvert d’un linceul
la coupure laissée par un dieu
sur ma joue

Iras-tu jusqu’à réduire en cendres
l’enfant de chair au ras de ta gorge

Chez toi
il y a n’existe plus

Ô vie
il y a tant de vie

Qui rongera cette muraille
qui me rendra à toi

5. 

Dans les rues désertes
je laisse un peu de moi

Aucun homme
ne me voit venir
mais je vais à sa rencontre

Partout
des milliers de fragments
les perdus
combien sont-ils

Un oiseau prend mon cœur
pour son sang
m’oblige à leur sourire

Je ne sais plus
si j’ai hérité du ciel ou de la terre
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6. 

Temps rouillé
où rien ne se fixe

Assoiffées d’azur
les pierres ont pris ta parole

Avec ton nom
pour semer le vide
ses filets qui font le tour du monde

Je te retrouve
pour tenir tête à la mer

7. 

Tout est pareil aux flots
mon visage qui flotte
la rose offerte
et la couleur de la mer

Notice biographique

Née en France, Carole Sorbier a découvert l’Amérique pour des raisons professionnelles et d’études, 
mais c’est à Montréal qu’elle a choisi de vivre il y a plus de 20 ans. Après des études universitaires en 
droit, elle a travaillé dans le milieu de la science politique où elle a appris le métier de réviseur qu’elle 
continue d’exercer au Québec dès que l’occasion s’y prête afin de rester au plus près des mots.

Par-dessus tout langage, c’est pour la poésie qu’elle vibre.

En 2020, elle publie son premier recueil de poèmes, Poésie de l’Inachevé (BouquinBec).

Le poème est le plus grand défi. Dans un monde d’objets, de prolifération et d’achèvement, le poème 
par et dans son inachèvement laisse place à la vie et à l’espérance.

Écrits pendant la pandémie, ces poèmes sont extraits de son prochain recueil à paraître, La mort ne veut 
pas de nous.
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« vieillir, oh, oh vieillir »
Par Rae Marie Taylor 

Traduit de l’anglais par l’auteure

It’s Time

Like so many skins she removes the layers of her life 
Stuck 
Here.  Loose there 
Frees them 
Lays them out, smooth 
Each skin transparent now in the light of her age 

She stands 
She bends 
folds them carefully 
and walks on 
into new territory. 

She needs armor 
there’s violence 
she carries on without 
What shields her? 

Shedding has revealed new rattles 
She rises. 
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« vieillir, oh, oh vieillir » * 

Comme autant de peaux, elle retire les couches de sa vie 
Coincées
Ici. Là, détachées
Elle les secoue, les libère
les étend, lisses 
Chaque peau à présent transparente à la lumière de son âge 

Elle se met debout 
Elle se penche 
les plie avec minutie
avance  
vers un nouveau territoire. 

Elle a besoin d’une armure
il n’y en a plus 
il y a de la violence 
Quel bouclier la protège ? 

La mue révèle de nouveaux hochets 
Elle s’élève.

*Jacques Brel

Notice biographique

Poète, essayiste, artiste visuelle, animatrice d’atelier, Rae Marie Taylor a écrit et produit sept spectacles 
bilingues de spoken word, dont le plus récent a été Chants d’amitié en mouvance / Songs of Solidarity, 
avec les musiciens et collaborateurs Michel et Pierre Côté à Québec et Pierre Tanguay à Montréal. Ici et 
au Nouveau-Mexique, elle participe aux côtés de ses collègues aux récitals in situ, ainsi qu’à des zooms du 
Comité international des écrivaines du PEN International et du Centre des arts de Stanstead. On trouve 
ses écrits en anglais et en français dans des revues et anthologies telles que Possibles, Les Écrits, Femmes 
rapaillées, Montréal Serai et Vallum Magazine. Son essai The Land: Our Gift and Wild Hope a été finaliste au 
Prix du livre Nouveau-Mexique – Arizona. Originaire du sud-ouest des États-Unis, elle est titulaire d’une 
maîtrise de l’Université Aix-Marseille. Elle poursuit son travail de création au Québec où elle habite depuis 
les années 1960. 
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quatre amas de stress à gérer
Par Jonathan Roy

entre les étoiles
 éclatées ces expositions

sédiments d’expériences

 déployées 

 cendres parmi le sable

signaux satellites précis (à la cicatrice près) de

 l’endroit où nous sommes
l’effritement 

(des naines blanches dans le sac à dos) 

né dans une nébuleuse de 

 gaz de pulp et d’allergènes

un canif dans les poches
une entaille à la fois

 sur  vivre

 l’asthme est un apprentissage
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quoi qu’il en soit

 avancer

  guidés par des étoiles

lourdes d’années lumière

de vacarme et d’interférence

quoiqu’il en soit la transparence

 le silence

 alors nous revoici  peut-être
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au bout du rouleau

les élans freinés

par le panache qui traîne à terre 

et quand même des fois l’impression de 

  m’arranger pas pire

  au bout du rouleau

fouiller

les archives de mes peurs

trouver

  la câlisse de paix

(la voix dans ma tête  est une abstraction)

  jusqu’au bout du rouleau
  il faudrait trouver

  un endroit pour dormir

retrouver le pouls des arbres

pour achever de rénover le monde

de l’intérieur

(living is an inside job)
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la voix dans ma tête 

est une abstraction

ruisseau scintillant

emporté par le printemps

et le sens dérobé    comme un collage 

    à décoder

débordé par la crue

  les soirées décollées

  le smog

  les rendez-vous manqués

  la charge mentale

plié en deux par le poids

  du gros bang

un nœud dans le tropique  des trapèzes

  dans le ventre

  et dans la gorge

un alibi de bonne famille

demain mon horoscope

aura besoin de massages

(dying is a work in progress)
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Notice biographique 

Jonathan Roy est l’auteur de trois livres de poésie parus aux Éditions Perce-Neige : mélamine méduse 
(à venir en 2023), Savèches à fragmentation (2019) et Apprendre à tomber (2012). Aux mêmes éditions, il 
codirige la collection Poésie. Il habite à Caraquet (N.-B.), où il dirige le Festival acadien de poésie.
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Guillaume Asselin : Frondes : Poésie : Éditions Mains libres : 
2022 : 114 pages (recension)
Par Daniel Guénette

 
Dès  la dédicace — « Aux veilleurs, aux  féroces  // Aux pierres qui pleuvent  /  sur nos corps » —, nous 
entrons dans un univers où la souffrance consentie sera reine et maîtresse. Puis, le texte d’ouverture en 
toute logique poétique abonde dans le sens de la dédicace. Cette brève introduction, tel un argument, 
présente le programme de l’œuvre qui, bien qu’exemplaire en ses qualités littéraires, paraît secondaire 
en regard du processus d’introspection qu’y entreprend le poète. Le recours au poème apparaît chez lui 
comme l’instrument majeur d’une quête, laquelle sans le poème ne saurait cependant être poursuivie. 
La parole poétique, sans doute ici davantage que chez la plupart des poètes, me paraît indissociable de 
l’aventure entreprise par Asselin. Sa démarche fait songer à celle d’un Rimbaud qui réclamerait l’accès 
à un inconnu cette fois majoré, augmenté de la part la plus négative que l’inconnu puisse receler, celle 
que l’on dit maudite. Avec Asselin, nous ne sommes pas loin des verrues de « l’homme aux semelles de 
vent ». On se souviendra de la Lettre du Voyant : « Imaginez un homme s’implantant et se cultivant des 
verrues sur le visage. » C’est que le geste poétique chez Asselin consiste à se jeter corps et âme dans les 
entrailles de la Terre, dans le feu profond de sa nuit, convoquant et non fuyant la dévoration, appelant 
de tous ses vœux l’anéantissement qui s’ensuit. On verra là une épreuve d’épuration, un passage obligé 
par la perte et la souillure, dont finalement naîtra une certaine beauté, fleur du mal en quelque sorte, 
dont à la fin témoigneront la joie et la légèreté d’un corps dansant au-dessus de ses propres cendres. 

De cette saison en enfer, l’exergue de la première section du recueil témoigne éloquemment. La citation 
empruntée à Henri Michaux provient de « Paix dans les brisements », titre qui conviendrait parfaitement 
au livre d’Asselin. Il y est question de « l’abandon de l’empire de moi », l’être est « éclairé par ce qui 
[l’] éteint. » Asselin refuse pareillement la posture du sujet-maître régulant ses actions et pensées à 
partir d’un modèle préexistant, imposé par une loi externe. Il confie plutôt la gouverne de son esprit et 
de son corps aux instances de l’ombre, à ce qui est sombre lorsque justement l’esprit sombre au plus 
profond de ses abîmes, « éclairé, écrit Michaux, par ce qui m’éteint / porté par ce qui me noie ». Ces 
vers « corroborent » les derniers mots du poème liminaire : « Rien ne nous sera épargné quand trembler 
accomplit des miracles. » Du pire (les brisements) découleront les miracles de la paix retrouvée ou du 
moins appelée dans le dernier poème du recueil où se trouve formulé un souhait, où brille une lueur 
d’espoir : « J’aimerais que vivre nous arrive / plus souvent, que vivre arrive / comme une balle dans le 
cœur, / une charge de gnous à queue noire / au cœur du cœur. // On ne pourrait plus oublier / de danser. 
// Il ferait beau / jusque dans la peur. » 

Mais avant « que vivre nous arrive », avant la danse, avant que le soleil ne rayonne au cœur de la peur, 
il y a, poème après poème, cette descente au plus creux de soi dont il faut préciser le comment et le 
pourquoi. J’ai laissé entendre le performatif, le « dire c’est faire » qui à mon avis est l’une des principales 
caractéristiques de la poésie d’Asselin. Or comment et pourquoi ce dernier écrit-il ? Son recueil répond à 
cette question. 

Écrire pour  lui  est d’abord une affaire de débâcles, de  chute, de descente.  Il  s’agit pour  le poète de 
« dire / cette fête qui saigne / comme un couteau qu’on berce / au fond d’un puits. » L’oxymore joint 
les contraires. On dansera malgré la peur, la fête saignera et curieusement, à l’opposé du « bon sens 
commun », le couteau deviendra objet de notre attention et de notre tendresse : « Il faut aimer nos 
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blessures, / les portes qu’elles ouvrent / au plus noir de nous. » C’est que le poème « n’est pas une 
parole, mais  un  silex,  une  effraction  »,  d’où  la  langue  souvent  fracturée,  fissurée, malmenée  en  ces 
poèmes puissants et fortement expressifs, assez proches de ceux qu’écrivit naguère Antonin Artaud. 
Il faut comprendre que notre auteur ne produit pas de jolis poèmes. Il se méfie du savoir et sans doute 
également du « savoir-faire poétique », préférant frayer lui-même sa voie avec des mots qui heurtent en 
lui tombant dessus dans le sens de la chute, car le poète garde présent à l’esprit le fort désir qu’il a de 
retrouver la bête qui sommeille au plus profond de son être. Il écrit : « Le cœur a bougé / dans la bête / 
que j’essaie / de faire exister. // Je n’ai pas besoin de savoir. // Juste de sentir. » Le thème de la descente 
est partout présent dans son recueil, il apparaît même dans les remerciements qui lui font suite, alors 
que le poète remercie une personne qui lui est chère pour la patience dont elle fait preuve « chaque fois 
qu’écrire commande et me vole, le temps d’aller au gouffre et de revenir. » 

À quoi rime la poésie ? Chez Asselin, écrire, c’est « aller aux gouffres ». Tel Prométhée voleur de feu, le 
poète entreprend une quête : « Il y a des phrases égarées dans la chair / dont il faut savoir se séparer 
à temps, / des lignes de code corrompues / à extirper de toute urgence / du corps profond / où trop 
d’entre nous / ne descendent jamais. // J’écris pour ne pas devenir le mort / du récit tapi en chacun, / 
mettre en garde / contre ce qui dort / collé aux bribes du roman / coincé dedans. » En plongeant au 
fond de soi, au risque de se noyer — et cela encore une fois n’est pas sans faire songer au Rimbaud 
de la lettre à Paul Demeny — il s’agit d’arriver à l’inconnu afin d’en remonter à la surface une forme de 
conscience, de connaissance. 

Asselin est un poète moraliste, non pas moralisateur. Il est lucide. Çà et là, il recourt au mode impératif, 
s’adressant alors à un tiers ou au lecteur, voire à lui-même. L’impératif est, entre autres, le mode du 
conseil. Dans ce recueil où le mot « devoir » apparaît à quelques reprises (« Veiller ressemble à un 
devoir »), l’impératif manifeste une posture morale. On a beau vouloir s’en tenir au « sentir » de la 
bête première que l’on abrite au fond de soi, un « savoir » également nous anime. Lorsque le poète 
écrit « Apprends à te noyer dans plus grand / plus vaste, plus large », c’est l’expérience qui le fait ainsi 
s’exprimer. Et de conclure son poème en assurant son interlocuteur : « Tu sauras aller vers ta mort / et 
chanter, démasqué. » Tel est le sens du devoir. 

Malgré leur fatalisme, les poètes maudits en viennent à appeler le bleu du ciel. Asselin écrit : « Nous 
sommes des aventures / sans fin, sans remède, / sans raison, sans issue. » Et encore : « On ne s’en sort 
pas, / on vit cassé, comme on peut, / bancal et trombe. » Malgré de tels constats, il écrit : « Une foi 
sommeille / dans les poubelles de l’histoire / que nous habitons / comme si nous n’y étions pas. » Cette 
foi aura le dernier mot dans ce recueil.

Au nom d’un  idéal  dont  le  poète  ne dit  pas  tout, mais  qui,  à  la  fin,  entraîne  à  la  danse,  le  poète  se 
confronte à ce qui l’anéantit, car « trembler accomplit des miracles. » Dans l’un de ses très beaux 
poèmes, allant au-delà de la morale étriquée, conservatrice, à courte vue, Asselin recommande à son 
alter ego de rester « fidèle aux fautes qui tachent [ses] années. » Il poursuit : « Le blanc n’est pas une 
couleur humaine / mais le refus de tremper dans la gouache d’ici. / Exister n’est possible qu’à salir ton 
idée. » Ce poème se termine ainsi : « Comment te repentir / des failles qui t’enfantent ? »

Asselin donne un mot d’ordre : « renonce les juges que la morale invente. » De même qu’il est une 
théologie négative, il existe une morale négative, une morale fondée sur cela qu’en creusant, ainsi 
qu’un couteau creuse une plaie, l’on fait surgir de ses propres entrailles. 
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Notice biographique

Après une maîtrise en création littéraire à l’Université de Montréal, Daniel Guénette enseigne au 
collégial. De 1985 à 1996, il collabore à diverses revues en tant que critique littéraire et poète. Il fait 
paraître des recueils de poésie ainsi que des romans, puis interrompt toute activité littéraire durant 
près de 20 ans. Une fois retraité, il renoue avec la poésie (Traité de l’Incertain, Carmen quadratum, Varia 
et La châtaigneraie) et fait paraître un récit (L’école des chiens) ainsi que trois romans (Miron, Breton et 
le mythomane, Dédé blanc-bec et Vierge folle). On peut lire ses billets littéraires sur le blogue de Dédé 
blanc-bec. 
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Louise Dupré : Exercices de joie : Poésie : Éditions du Noroît : 
2022 : 142 pages (recension)
Par Daniel Guénette

 
Louise Dupré offre  de  livre  en  livre  ce  que  nous  attendons de  la  poésie,  soit  une parole  prégnante, 
porteuse d’une vivante et patiente interrogation, témoignant posément de l’urgence qu’il y 
a d’intervenir dans le cours des choses, au cœur de la cité, au sein même de l’intime, alors que des 
malheurs terrassent inlassablement notre pauvre humanité. 

Cette poète, pour notre plus grand bonheur, fait et remporte le pari de la limpidité. Ce n’est pas 
rien.  D’ordinaire,  afin  d’embrouiller  le  regard,  le  nôtre  et  celui  des  autres,  nous  risquons  de  couvrir 
d’obscurité le peu de lumière que véhiculent nos propos. On craint dans le dénuement du poème de 
marquer la nudité de sa propre pensée, l’indigence de ses sentiments. La parole nue, que nul brouillage 
ne recouvre, petit oiseau commun dont le vol ne s’élève jamais très haut, semble incapable de remplir 
le mandat assigné au verbe poétique, incapable de nommer le nœud inextricable de l’existence. La 
simplicité serait impuissante à dire, à circonscrire la complexité des choses humaines. Et pourtant ! « Tu 
as délaissé l’éloquence pour les phrases simples ». Écrire le plus simplement du monde ainsi que le fait 
Louise Dupré, « écrire maigre / écrire pauvre », faire place aux choses qui tiennent à cœur, aller au plus 
près de nos vérités essentielles, puis, les ayant ressenties, analysées, les exprimer clairement, n’est-ce 
pas le meilleur moyen de voir la main de l’autre accueillir celle que nous lui tendons en recourant à la 
poésie ? Guillaume Asselin exprime dans Frondes ce très important souci de l’entreprise poétique, celui 
de la « main tendue » : « je fais de petits paquets de présence que je dépose le long des jours où j’erre en 
attendant qu’une main, un œil, une âme, une blessure s’en empare et les porte plus loin. » 

Dans le livre que nous tend Louise Dupré, il y a don d’une telle présence. La parole est ici testamentaire. 
Elle s’offre à nous comme un présent. La poète a reçu de l’amour, elle rend de l’amour. Elle a reçu des 
coups, elle n’en rend aucun. Tournant sa détresse en enchantement, elle fait plutôt le don de ce qu’elle 
possède de plus cher, elle offre sa pauvreté. C’est en cela que sa poésie est si riche. 

Je me souviens d’un titre de roman, Quelqu’un pour m’écouter. Son auteur se nommait Réal Benoît. Je 
le mentionne, car je crois que Louise Dupré est parvenue avec ce recueil et ses précédents à réaliser 
un  tour de  force — avec entre autres Plus haut que les flammes. Au plus près d’elle-même, la poète 
a inventé une voix qui chaque fois trouve réellement quelqu’un pour l’écouter. Aussi nombreux que 
nous soyons à l’entendre, c’est au creux de l’oreille de chacun et chacune d’entre nous que se dépose 
cette voix que rien jamais n’obstrue au passage depuis que la poète a « renoncé à écrire je. » Il faudrait 
consacrer une étude au « tu » dans les poèmes de Louise Dupré. Ce pronom chez elle favorise une très 
efficace forme de dialogue. C’est sans doute un dialogue que le « je » entreprend avec elle-même, mais 
c’est aussi un dialogue dans lequel s’immisce quelqu’un pour l’écouter. 

Il nous arrive parfois de lire des ouvrages de poésie en nous demandant de quoi « ça parle ». Le référent 
nous échappe, le titre ne nous est d’aucun secours et le sens des vers que nous cherchons à lire tarde 
à se manifester,  si  jamais  il finit par  le  faire. Ces  livres procurent une expérience de  lecture qui peut 
s’avérer enrichissante, si elle n’est pas divertissante. Exercices de joie n’appartient pas à cette catégorie. 
L’eau de ses poèmes est si claire que nous nous y baignons immédiatement. Or cette poésie n’a rien 
de simpliste. Elle témoigne d’une expérience de la vie qui n’est pas sans gravité. On ne s’exerce pas à 
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la joie, si la joie déjà nous habite, s’il ne s’agit pas de l’apprivoiser afin de la faire sienne. Traiter d’une 
valeur (la joie), c’est aussi traiter de ce qui lui est opposé (le chagrin, la mélancolie), c’est rendre compte 
aussi des zones grises rencontrées entre le noir déjà et la blanche clarté de l’aube : « tu lèves le regard / 
vers l’espérance de l’aube ». 

Le monde déchiré dans lequel nous vivons « depuis le fond des cavernes » se montre implacable. La 
poète de ces Exercices de joie a depuis longtemps « renoncé au paradis », mais elle n’a pas baissé les 
bras. Elle continue de témoigner, de s’indigner  ; elle s’inscrit encore et encore « dans l’humanité qui 
résiste sans hurler. » Louise Dupré ne hurle pas, mais elle se fait entendre et je le répète, il y a toujours 
quelqu’un de très nombreux pour l’écouter. 

Parole d’apaisement et de réconciliation, doux théâtre crépusculaire, la voix murmure ici dans un quasi-
silence, avant les aubes que d’autres connaîtront lorsque cette « petite vieille dont l’âme se réconcilie 
avec l’horizon couché » aura fini d’« habiter [sa] vie. »

Ce recueil est magnifique, émouvant. Une histoire de femme(s) s’y donne à lire en filigrane. On retrouve 
la présence d’une mère qui ressemble à celle du personnage central du plus récent roman de l’autrice. 
La mort est proche. Mais avant de partir, l’heure est à la joie, et « c’est maintenant ou jamais ». 

Notice biographique

Voir recension de Frondes, de Guillaume Asselin, par le même auteur. 
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Berce ta peur 
Lettres à une insomniaque
Par Mireille Cliche

tu devras porter 
une espérance 

qu’on appelle courage

même si le monde
t’épouvante un peu plus

de saison en saison

Louise Dupré, Exercices de joie

La porte de feu
le seuil où les chemins se disloquent
nous y voilà
tu vois ce moment
où les oiseaux sont trop lourds
pour les arbres qui les portent 
tu contemples le noir
qui te tire par les pieds
tu ignores comment on s’accroche
tu glisses
et tu glisses

*

Je sais l’aurore neuronale
ta fatigue quand tu cherches l’interrupteur
debout dans la lumière qui grésille
ta vie bâillonnée par la machine 
roulant à plein régime dans des odeurs 
qui nous renversent

Le corps nous enserre
des décharges pétaradent sous la peau
des néons hurlent sur nos têtes
la pluie nous mordille comme un chiot 

Les cris les ordres les jappements 
rythment nos journées
le monde est une enclume
sur laquelle on tape en hurlant
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*

Quelquefois le jour mijote à l’aube
il murmure aime pleure
ne crains pas ta soif 

Ta maladresse tes absences tes manques
borde-les tendrement 
comme si tu tricotais pour garnir un lit vide

*

Si la cage est si petite
que tu n’y trouves que le sommeil
entre deux barreaux tordus
saute

Ne crie que si tu atteins
la glace étale où l’ombre affleure

Quand le héron se perche
admire l’immobilité et le silence
qui font sa force
plains la proie
qui ne l’a pas vu

*

Le monde se divise souviens-toi
en primates pacifiques ou belliqueux
en paroles ou en cris en outils en machettes
on peut tuer chaque jour 
en ne s’étonnant de rien

La paix est une chaise inconfortable
secouée par les hommes du président 
il faut sans cesse se lever se rasseoir
partir repartir attendre
taire les hydrocarbures
laisser dormir les diamants

C’est un travail de sape 
dire non cent fois non sans rentrer dans nos terres
pour aimer manger nourrir nos primates

Le monde manque-t-il d’hormones
ou de jarnigoine
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*

Les mains aux oreilles
renonce aux cathédrales
choisis la moiteur des chapelles
la plainte fragile des sous-bois

Taille une clairière où t’asseoir
immuable insolite
éternelle dans ta finitude

Le chemin du nombre est si étroit

Notice biographique

Lauréate du prix Octave-Crémazie, Mireille Cliche compte à son actif quatre recueils de poésie, un 
roman et un album mettant à l’honneur des illustrations de Stéphane Jorisch. Elle s’implique également 
dans des regroupements d’auteurs et d’artistes. Paru en 2020 aux éditions du Noroît, son plus récent 
ouvrage s’intitule Le cœur accordéon. 
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Feuilles en béton
Par Cristina Montescu

mes paupières tremblent sous la pluie
comme une chaise frappée par la foudre
une statue ivre sur un piédestal fait en fer
toute rouillée dans un parc de l’enfance

tu as longuement regardé mes paroles
et d’un lourd coup de colère dentelée
tu les as bâtonnées sans répit

elles
ces paroles écailleuses parmi les crocs du souvenir
ont crié à l’adresse du ciel 
tout en plantant dans le parterre de la honte
les griffes rougies de leurs âmes

*

quelques gouttes d’éternité
à l’intérieur de mes paumes
hurlent le trop d’inconnu aboyant
cognent contre les feuilles en béton
creusent dans les trottoirs de la ville
je lave alors mes mains
sous l’eau des instants à venir au monde
tandis que les gouttes mordent mes poignets
là où le sang se change en nuages 
je me recroqueville alors en poussant mes orteils
en racines vers la terre
le bonheur est mon proche voisin non là-bas dieu lointain
toutefois mes orteils ne sont pas ancres
je flotte maintenant en nuage
dans le trompe-l’œil de l’éternité défendue

*

souvenir couteau à la gorge
os fracturé de désir
toi tu tournes les talons
pendant que moi je t’attends
des fleurs des champs sur les lèvres
des éclats de rire dans mes yeux
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je le sais pourtant
un jour tu reviendras en couteau à la joie
en désir d’os fracturé
tu retourneras pour voler 
des seaux d’instants antérieurs
sur le tard me diras-tu
pourquoi te presses-tu à mettre le point 
là où j’enverrais en tant que virgule
une colombe bleue de ciel

*

chevalier souvenir
mon meilleur ennemi
part chercher une boîte de lait
un pain tressé d’espoir
des aubes en conserve
pars à pas d’escargot
et laisse-moi le temps de mourir
avant de goûter à ta nourriture 
empestant la lucidité fauve

*

que cherchez-vous, madame
à quatre pattes dans le pays du néant 
personne n’entreverra votre bol de souffrances
mais juste vos fesses arrondies
sous la jupe rétrécie sur vos joies périssables
revenez 
vous vous donnez en spectacle
pendant que la mort a pris votre place
et vos semblables vous ont enterrée sous le tintamarre 
de leurs masques de parade 

voilà une paire de gants tombés sur le trottoir
quelque part deux mains n’ont plus d’étui
dans lequel abriter
les gouttes de tendresse cueillies la veille
ou une flotte de points d’exclamation révoltés
quelque part sur une rue à lueurs 
deux mains égarées tremblent
en dessous des portiques en cris barbares d’oiseaux
au-dessous des bottes désentravées des passants
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je contourne dans la rue des boîtes en métal animées
des nains d’argile à sang bouillonnant
des maisons à coeur de bois appuyées sur des gens dénudés d’œil 
je pédale sur des mots aux ailes ou aux chardons
je mets en mouvement des roues de feuilles aux yeux grands ouverts
et je regarde avec insistance en avant tout droit vers l’avant

cela fait quelque temps que la jeunesse est tombée de mes cheveux
elle a glissé au milieu de la rue
cette lointaine chanson d’oiseau libre à l’intérieur de sa cage
je me suis cognée à répétition contre les barreaux sous forme de plumes
en léchant longuement les bleus de mes rêves
et sans cesse j’ai tâché de ronger ma cage à forts coups de dents 

je pédale sur des mots aux ailes ou aux chardons
et je prie sans arrêt afin que mes jambes soient assez fortes
pour qu’elles me portent le plus loin possible toujours vers l’avant

chaque feuille d’automne
porte un oeil allumé sur la tête
des pensées jaunes rouges rouillées volent
avec des ailes collées à la cire
d’un monde tremblant vers un autre de pierre
je tends mes bras en pont suspendu
vous, feuilles enivrées par le vol
ne pourriez-vous pas coudre à mon dos
l’étincelle de vos plumes

Notice biographique

Née en 1975 à Craiova, en Roumanie, Cristina Montescu vit à Montréal depuis 2004. Elle a fait des 
études de langue et de littérature françaises à Craiova, à Rabat et à Montréal. Son premier livre, Larmes 
cadenassées, est paru en 2003 aux Éditions L’Harmattan (Paris). Depuis, Cristina Montescu a signé cinq 
autres livres de poésie parus aux Écrits des Forges (Trois-Rivières) : Tristesse à chien mauve (2009), 
La Margelle du soleil (2010), Qui ne naîtra pas (2012), Lettres à l’assassin (2014) et Concerto pour gouttes 
à venir (2018), ainsi qu’un livre bilingue de poésie paru en Roumanie aux Éditions Fondation Scrisul 
Românesc (Craiova), Pédaler sur les mots / Pedalând pe cuvinte (2021).

Le premier roman de l’écrivaine, La ballade des matrices solitaires, est paru en 2020 aux Éditions Hashtag 
(Montréal) pour ensuite être traduit en roumain et publié en 2022 aux Éditions Vremea (Bucarest). 
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Quelques poèmes brefs
Par Gui Matieu / Guy Mathieu

Traduits de l’occitan par l’auteur

Janus

Quand regarda son ombra
Janus
saup jamai
se vèi lo passat o l’avenir.

Janus

Quand il regarde son ombre
Janus
ne sait jamais
s’il voit le passé ou l’avenir.

D’aur e d’azur

Dins son aur estivau
au mitan dei planas d’Ucraina
lei virasolèus van cercar la lutz
vers lo blu dau cèu,
i van cercar la patz,
la patz
e ne vèson venir que de chaples.
 (avost de 2022)

D’or et d’azur

Dans leur or estival
au milieu des plaines de l’Ukraine
les tournesols vont chercher la lumière
vers le bleu du ciel,
y vont chercher la paix,
la paix
et ne voient venir que des massacres.
  (août 2022)
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Dins son vielhum

Sei dòus avián cavat
de rugas sus sa cara.

Tirassava lei pès
dins de pantoflas traucadas,
tirassava de sovenirs
que se ne podiá pas desfaire.

E se fasiá de marrit sang
per son chin.
De qué devendriá sens ela,
se veniá a morir ?

Dans sa vieillesse

Ses deuils avaient creusé
des rides sur son visage.

Elle traînait les pieds
dans des pantoufles trouées,
traînait des souvenirs
dont elle ne pouvait pas se défaire.

Et elle se faisait du mauvais sang
pour son chien.
Que deviendrait-il sans elle,
si elle venait à mourir ?

Après sa despartida

La veirai plus estendre sa bugada,
lo solèu dins sei péus
jogarà plus ais escondalhas
e sei chivaus,
tèsta bassa,
paisson sa pena
e endilhan son dòu.

Après son décès

Je ne la verrai plus étendre sa lessive,
le soleil dans ses cheveux
ne jouera plus à cache-cache
et ses chevaux,
tête basse
paissent leur peine
et hennissent leur deuil.



118 SECTION III Poésie/Création

Desert

Entre cèu blu
e sabla d’aur
caminan lei camèus.

An set de silenci
e n’an pas paur.

Désert

Entre ciel bleu
et sable d’or
cheminent les chameaux.

Ils ont soif de silence
et n’en ont pas peur.

Puèi...

Vendrà lo jorn que mei poèmas
saràn pas mai que d’èrba fòla
sus lei tombas.

Lo vent, esto ser,
acompanha sus lei vinhas
lei darriers rais de solèu.

Lo vin, deman,
ne gardarà la memòria.

Puis…

Viendra le jour où mes poèmes
ne seront qu’herbe folle
sur les tombes.

Le vent, ce soir,
accompagne sur les vignes
les derniers rayons de soleil.

Le vin, demain,
en gardera le souvenir.



POSSIBLES AUTOMNE 2022 119

Notice biographique

Guy Mathieu (Gui Matieu en provençal) est né au milieu du siècle dernier, en Provence (France) où, 
dès son enfance, il fut plongé dans un bain linguistique bilingue occitan et français. C’est dans sa 
langue d’oc (dialecte provençal), la langue des troubadours, qu’il préfère écrire ses poèmes. Auteur 
de publications et de recherches sur les traditions orales provençales, il est aussi l’auteur de plusieurs 
recueils de poèmes, quelques-uns en édition bilingue. Il est membre du PEN Club occitan et de plusieurs 
associations de défense et illustration de sa langue. Il est également traducteur.
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Poème d’amour
Par Michael Morais

Traduit de l’anglais par Jean-Pierre Pelletier

Love Poem

Like sequined snow melts upon mountain peaks I turn into water
A stream a brook the swiftest of rapids through dark forests over
Sharp and perilous terrain following gravity in a straight line
I race to greet you like a river that swells with the coming of
The sun in springtime overflowing aflood with excitement breaking 
Fiercely surging over levees bursting walls and moving earth
Gushing over all I rise to greet you like a wave deep from the sea
That sleeps in me breathing all your kisses devouring what time 
There is I crash upon your shore like all the waters and oceans
This planet knows each molecule of me goes through change — transcends
When touched by the sun I rise to greet you like small particles
Of sand swept thousands of miles by currents of desire that beat in
Waves upon sunbleached beaches being at long last when the water
Subsides allowed to remain like the ground that shakes and trembles
Awaking with the earth’s quaking forced up by quick movements from
The core I rise to greet you like crystalline rock borne through 
Subterranean caverns and alleys by steaming streams of molten ore
Straining to reach the surface erupting and finally bursting through 
I rise to greet you like a volcanic explosion turning the hills to 
Thunder splitting granite vomiting fire and lava spewing forth coals
And glowing embers lighter than air I rise to greet you like the smoke
And gaseous flames that burn their way soaring high and swirling 
Right through the sky fulfilling every law of nature I rise to greet you
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Poème d’amour

Comme neige en paillettes fondant sur la cime des montagnes je me change en eau
Un courant un ruisseau le plus vif des rapides à travers d’obscures forêts au-dessus
D’un sol abrupt et périlleux suivant la pesanteur rectiligne
J’accours t’accueillir comme un fleuve grossissant à l’arrivée du
Soleil au printemps sortant de son lit débordant fébrile rompant avec
Acharnement la houle déferlant contre la digue les murs en éclats et la terre remuant
Rejaillissant sur tout je me lève pour t’accueillir comme une lame de fond de la mer
Qui dort en moi respirant chacun de tes baisers dévorant le temps 
Qui reste je heurte ton rivage comme toutes les eaux tous les océans 
Que contient cette planète chacune de mes molécules se transforme — transcendée 
Lorsque touché par le soleil je me lève pour t’accueillir comme de petits grains 
De sable balayés sur des milles et des milles par des flots de désir qui s’abattent en
Vagues sur des plages blanchies par le soleil pouvant enfin lorsque les eaux 
Baissent demeurer comme le sol qui tremble et s’ébranle
S’éveillant avec la terre en tressaillement poussée par de rapides remous du cœur
Je me lève pour t’accueillir comme une roche cristalline portée à travers
Des cavernes et des passages souterrains par des flux fumants de minerai en fusion
S’efforçant d’arriver à la surface qui entrent en éruption et qui surgissent enfin
Je me lève pour t’accueillir comme une explosion volcanique transformant les collines en
Tonnerre fendant le granit vomissant feu et lave crachant charbons
Et braises ardentes plus léger que l’air je me lève pour t’accueillir comme la fumée
Et les flammes gazeuses qui se fraient une voie s’élançant haut et tourbillonnent
Transperçant le ciel comblant toutes les lois de la nature je me lève pour t’accueillir

Notice biographique 

Le poète, dramaturge et interprète d’avant-garde Michael Morais (New York 1945 – Montréal 1991) a 
galvanisé la scène new-yorkaise de la poésie et du théâtre dans les années 1960 et ce, jusqu’au milieu 
des années 1970, avant de déménager à Montréal en 1976. Dans la lignée de Langston Hughes, Gil Scott-
Heron et les poètes de la génération beat, Michael Morais a continué à créer et à jouer jusqu’à sa mort 
en 1991, survenue à l’âge de 45 ans.

Référence

Morais, Michael. 2022. FREE: Uncut poems, stories, art and drama by Michael Morais, une anthologie (dont 
ce poème est extrait) publiée sous la direction de ©Jody Freeman, p. 190. Montréal, Canada : ©Éditions 
Naine Blanche – White Dwarf Editions, tous droits réservés. Texte reproduit avec l’autorisation de 
l’éditeur et de Mme Freeman.
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« Collisions » et autres poèmes
Par Andrea Moorhead

Collisions

Des sons métalliques remplissent la nuit

des défaillances, des chutes de pression

nous sommes encore debout

malgré la violence du vent

le martèlement du cœur et des poumons,

révolte des organes que personne n’aurait pu arrêter,

c’est une séduction imprévue,

un avortement de la mémoire 

de la nostalgie arrachée au cynisme, 

une crise de conscience

une distance que nous n’avons pas anticipée

entre nos mots et cet orage épouvantable. 
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Saturation

Trop de visages

suspendus dans l’air

comme des mirages menaçants,

des yeux énormes

des lèvres ouvertes

pour crier leur déception,

les glaciers, les accidents en haute mer,

les guerres chimiques à l’intérieur 

pendant que nous écoutons

des voix fébriles 

annoncer le non-être de la planète

sans remarquer que nous flottons déjà

dans la marée blanche

des songes détachés.
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Flashback

Hésitant au bord de l’eau

les jambes courent encore dans les champs lointains

explosions et pièges, l’odeur du départ

arbres brûlés, bâtiments écrasés, peaux et cheveux

au ralenti 

incolores méconnaissables

des éclaboussures des rides des cercles 

les bras raides

l’eau est froide, l’eau est claire

le cœur à moitié gelé

les poumons enfin libres

sidérés par l’intensité. 
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Courants

Nous dormons à l’abri du volcan

dans l’attente impossible

de nous réveiller au bord

d’une rivière de neige bleue

entourés des bruits de notre passé

vacarme insoutenable

qui s’écroule lentement

à l’intérieur de la mémoire.
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De près

Parmi les feuilles brunes

une voix défunte se lève

tressaillante et pure

comme les touches noires du piano

une tout autre mélodie en dissonance

sous la peau de la nuit

murmurant le long des paupières closes,

tremblement qui saisit la dernière lueur.

Fascination

Tes yeux luisent

le long de mon regard

des taches d’ombre et d’or

d’où viennent des questions 

sans réponse.
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La Mère Gaïa

Arrachez vos rêves -

il ne vous reste plus de temps

votre corps blond

vos paupières de feu et de grêle.

Personne ne vous retrouvera ici.

C’est un tissage mal fait

une toile d’hypothèses

instable sous le vent noir.

Arrachez-les -

vous risquez la disparition

aux mains des Jekyll et Hyde.

Pharisaïques, 

ils ne connaissent pas le corps 

blond et friable de vos rêves

les voiles clignotant aux profondeurs,

le message intime des synapses,

vos yeux d’hydrogène et de fer,

le ventre doux des nuits sans lune

avant la collision

avant l’autel piégé

de votre transsexualité
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Notice biographique

Andrea Moorhead est directrice de la revue internationale Osiris qui vient de célébrer cinquante ans 
de poésie. Elle a publié plusieurs recueils de poèmes dont Présence de la terre aux Écrits des Forges, 
À l’ombre de ta voix aux Éditions du Noroît, Fukushima Dreams au Finishing Line Press et Tracing the 
Distance au Bitter Oleander Press. Photographe amatrice et naturaliste passionnée, elle a fait paraître 
ses photographies dans de nombreux livres à Anterem Edizioni en Italie ainsi que dans les revues 
littéraires Ce qui reste, Possibles et The January Review.

interdite et niée

avant que votre corps blond

ait fécondé la transe et l’hallucination

mille fois plus tendres

que vos rêves échappés 

qui nous rendent tous stériles

sous le poids de votre rage,

de votre immense et impitoyable

regard planétaire.
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Paramètres1

Par André-Guy Robert

La carte des lieux

Voyez-vous les montagnes et les plaines ? Cette photo a été prise de l’espace. Voyez-vous les aspérités 
d’une plaque de verre ? Cette photo a été prise au microscope électronique. Voyez-vous la carte 
physique d’un archipel ? Cette image a été produite par ordinateur.

Quelle que soit l’échelle et le mode de représentation, des structures analogues se répètent. Pour s’y 
retrouver, le cerveau regroupe les perceptions — visuelles, en l’occurrence — et en fait des archétypes. 
Or,  ces  structures analogues,  il  en existe effectivement dans  le monde  réel,  quelle que  soit  l’échelle 
(les fractales), et le cerveau en rajoute, qu’il imagine…

2006. Photo numérique. Gros plan de la surface d’un mur photographiée en lumière rasante à Bonifacio, en 
Corse. En tant qu’artiste surréaliste, j’appellerai « fractale de Bonifacio » cet « ensemble » tout à fait fortuit !

1.   [NDLR : les réflexions de l’auteur sur la genèse du titre sont résumées à la toute fin de ce texte, dans la note qui suit la notice 
biographique.] 
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Le grand dévidoir

Devant l’eau vive dont les mouvements s’entrelacent avec une aisance déconcertante, on demeure 
immobile, les yeux rivés. Que cherche-t-on à comprendre en observant ainsi ce qui ressemble à des 
cordes se dévidant à toute vitesse et dont on ne verra jamais les bouts ? L’épaisseur invraisemblable 
d’une profondeur cachée ? Qu’y a-t-il derrière cette surface qui se meut hors cadre tout en se lovant sur 
place ? 

Et  ces  couleurs — teintes de gris passant du noir  au vert,  lignes de violet  virant au mauve,  rebonds 
pâles qui remontent le courant —, où va-t-elle  les chercher,  l’eau transparente qui, par surcroît, feint 
l’opacité ?

Pour l’enfant comme pour l’artiste, la mécanique des fluides n’a rien d’un ensemble d’engrenages qui 
sonne les heures. C’est un miracle, un feu de joie liquide.

2015. Photo numérique. Tresse d’eau photographiée au téléobjectif en vitesse lente. Chutes Dorwin, à 
Rawdon, au Québec. En tant que poète impressionniste, j’en appelle à la fluidité.
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Beau temps pour les extrêmophiles

L’équilibre écologique se bâtit sur le temps long. La chute de l’astéroïde qui a creusé le golfe du Mexique 
causa l’extinction des dinosaures, faisant entrer le temps court dans l’équation de la vie. Et puis le temps 
long s’est lentement remis en place, aboutissant à l’espèce humaine. 

Voici que quelques générations d’apprentis sorciers ont suffi à ramener l’humanité dans le temps court. 
Quoi qu’on en dise, la Terre n’est pas en danger. Elle s’est passée des dinosaures, elle se passera bien 
des êtres humains. Le temps long reprendra, et la loi universelle s’appliquera comme d’habitude : tout 
ce que la matière rend possible essaiera d’advenir.

2022. Photo numérique. Extrêmophiles proliférant à la surface des concrétions de la Teplá, un ruisseau 
où coule une eau minérale thérapeutique, à Karlovy Vary, en République tchèque. En tant qu’amateur de 
phénomènes géothermiques, je fais confiance à la détermination de la vie. 
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Le jour et la nuit

À l’échelle de l’évolution, le jour et la nuit alternent rapidement à la surface de Terre, ce qui impose aux 
vivants de s’adapter à un environnement stroboscopique. Ces conditions de vie locales ont déterminé 
la teneur des perceptions que le cerveau encode pour sa survie. Dotés d’une vue nocturne médiocre, 
les êtres humains ont naturellement associé la nuit au danger, la lumière à la sécurité. En découlent 
symboles et rites. Auraient-ils été dotés d’une vue différente,  les Hommes auraient fabriqué d’autres 
mythes.

Le cerveau sert de pont entre les sens et le sens. Or, ce pont, comme tous les ponts, est aussi stratégique 
que vulnérable. Quand le sens commun fait consensus, un Rimbaud se lève et réclame « le dérèglement 
de tous les sens ». Au bout d’un moment, même les perceptions sensorielles ne font plus consensus. Les 
apôtres de la réalité virtuelle, des faits alternatifs et des mensonges dignes de foi dénoncent comme 
faux les faits avérés. Le pont entre les sens et le sens tombe sous les missiles. L’extinction des lieux 
communs annonce le retour des mythes. Beaucoup s’en réjouissent qui avaient peur dans le noir.

2022. Photo numérique. Gros plan d’un mur éclairé en lumière rasante dans les combles de la galerie 
GASK de Kutná Hora, en République tchèque. En tant que bachelardien, je préconise l’emploi du symbole : 
il réenchante le monde.
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Méduses galactiques

L’horizon de la Terre — qui sépare le haut du bas, le céleste du terrestre, le bien du mal, et que la gravité 
ancre  par  surcroît  dans  une  direction  opposable —  serait-il  en  partie  responsable  de  notre  pensée 
binaire, qu’un horizon mental divise entre moi et non-moi, nous et non-nous ? 

Si nous étions nés sans l’expérience de l’horizon terrestre ni de la gravité, penserions-nous encore le 
monde par deux ou le penserions-nous flottant, aléatoire, interactif ou vide ? L’univers nous inspirerait-il 
encore autant de crainte que d’émerveillement ? Le percevrions-nous lui-même comme dissonant ?

2021. Montage de deux photos numériques placées en miroir de part et d’autre d’un filet central bleu foncé. 
Photographies de la pelure tavelée d’une banane dont les couleurs ont été modifiées en post-traitement. 
En tant que chercheur, je m’intéresse à la dissonance cognitive.
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Notice biographique

André-Guy Robert travaille à s’expliquer le monde avec des mots, des images, ou les deux, comme 
ici. Membre de l’Association des photographes artisans de Laval (APAL) depuis 2016. Finaliste au Défi 
Mongeon-Pépin 2022 de la SPPQ. Photos publiées sur papier dans : Brèves littéraires 82, revue littéraire 
lavalloise (page couverture, 2011), El Hakim 39, revue médicale algérienne (page couverture, 2022), 
The Sea Letter 10, revue littéraire américaine (2021), Entrevous 8, revue d’arts littéraires lavalloise (2018), 
Brèves littéraires 90/91 (15 photos illustrant des poèmes d’auteurs québécois, 2015). Son diaporama Arbres 
de verre (2019  ; https://youtu.be/LlHCzsjqv4U) a été mis en musique par Louis Babin. André-Guy Robert 
publie  ses  photos  numériques  sur  Flickr  (https://www.flickr.com/photos/andreguyrobert/albums). 
Site Web : https://andreguyrobert.com.

© 2023. Tous droits réservés à l’artiste.

Note

Réflexions de l’auteur sur la genèse du titre « Paramètres » :

J’ai analysé le contenu de mes cinq commentaires et photos correspondantes. Voici ce qui en ressort :

1. Fractales
structure semblable quelle que soit l’échelle
> artiste surréaliste = fortuité

2. Mécanique des fluides
surface / profondeur, mouvement hors cadre / sur place, couleurs / transparence, transparence / 
opacité
> poète impressionniste = fluidité

3. Temps long / court
matière / vie, réalisation des possibles
> amateur de phénomènes géothermiques = confiance dans le fait que la vie est déterminée à vivre

4. Alternances, oppositions
jour / nuit, symboles / rites, les sens / le sens, consensus / disparités, faits réels / alternatifs, 
vue médiocre = mythes
> bachelardien = emploi de symboles pour le réenchantement du monde

5. Horizon + gravité
binarités : haut / bas, céleste / terrestre, bien / mal, moi / non-moi, nous / non-nous, 
crainte / émerveillement = univers dissonant
> chercheur = dissonance cognitive

Il me semble que chacun de ces sujets philosophico-scientifiques (ou lois de la nature / de la perception 
humaine) est un paramètre dont il faut tenir compte pour comprendre le monde.
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L’humeur de l’eau en crue
Par Anthony Lacroix

sur ma table de chevet
je garde cachée une forêt apocryphe 
on ne sait jamais quand le verre d’eau manquera de congés maladie 
ou si la feuille d’une céphalée nous attend 
au point culminant de l’angoisse

*

j’aimerais déposer un lavalier
dans le minaret de ta nuque
mais chacun de mes doigts tendus 
amincit la glace du fleuve

*

une fatigue apprivoise 
la falaise dans mon torse

quand chaque géant
deviendra un moulin 
il me restera les champs 
pour vieillir

*

si je consulte mes synonymes si souvent 
c’est pour réduire la ponctualité de mes nerfs
en désespoir de cause 
t’écrire un roman qui 
s’effondre en protocole

*

pardon 
quand la semaine finit de percoler
j’ai le courage d’une patate frite
tous grappillent leurs regrets
comme ils peuvent
maronner dans un champ sec 
ou avoir une migraine de bouteilles vides
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Notice biographique

Anthony Lacroix est né à Sherbrooke comme son père avant lui. Il a publié trois livres, dont les deux 
plus récents, Les femmes que j’aime ne font pas de bicyclette (2021) et La scoliose des pommiers (2022), 
sont parus à La maison en feu. Il dirige présentement les éditions Fond’tonne, coordonne le podcast 
de création Le mot bruit et prépare une thèse de doctorat subventionnée par le CRSH sur les fictions 
refuges sous la direction de Martin Robitaille (UQAR). 

Depuis octobre 2022, il travaille à la création du roman intitulé Quand les radios de char se mettront à 
brûler, dont il lit un extrait chaque mois à l’émission de radio « Libraire de force ». 
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Bon voisinage
Par Éric Roberge 

La pudeur demeure vierge sur la pointe des pieds
c’est ce qu’elle aime faire croire
jusqu’à ce que ses talons arment ses jambes
qui rôderont pour qu’elle se sente moins seule

c’est ce qu’elle se répète certains matins
étranglée avec ses propres rires de la veille
auprès d’un éclair qu’elle congédie sur-le-champ
sans âge
sans vêtement
sans même un masque funèbre

*

Des draps noirs flambent sous les ongles
qui écartent un abdomen d’une rive à l’autre

la symphonie qui glisse dans ce bassin osseux
se laisse imposer une cadence plus grande qu’elle

des mâchoires s’ouvrent à une respiration haletante
dans laquelle les pierres s’engouffrent
se polissent à l’air 
pour atteindre une rondeur d’oxygène
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*

Elle donne naissance à des mondes anciens
qui se hissent bonheur au vent contraire
dans un ciel sans faux plis

chaque nuit elle s’endort avec la vie
chaque réveil la rapproche d’elle-même

au lieu de la féliciter
il n’est pas rare que des grands-parents
leurrés par leur nouveau rôle
prennent des photos de leurs petits-enfants
qui ne sont pas les leurs
à travers la vitre de la pouponnière d’un navire de guerre

*

Les forceps appliqués sur les joues du jour
laissent des marques d’oiseaux alités 
qui agonisent
autour de la piscine fardée d’écureuils inquiets
et de mouches enivrées

par compassion
le voisin qui connait la mécanique pour leur trancher la tête
récite mime et forain 
au préalable
chacun de leurs os creux devant un feu à partager

Notice biographique 

En 2022, Éric Roberge a publié La bibliothèque des torsions aux Écrits des Forges, son sixième recueil à la 
même adresse. Il a également participé à quelques numéros récents de la revue Exit. Il enseigne les arts 
et les lettres, la littérature et la communication au Cégep de Trois-Rivières. 
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et la nuit dura…
Par Sébastien B Gagnon

avalé par la nuit 
dans un étau incompréhensible 
les jambes me plient 
mon dos se casse
je rampe 
dans un dernier mot qui s’accroche 
aux lèvres de la vivante

les affaires des armes m’auront tout pris
l’énergie des jours de montagne
la vitesse qui me faisait compter
les mouvements qui faisaient les danses
dans les feux qui meurent 
tombent les anecdotes
et les comptines

toutes tes dents tellement 
emportées par le vent

les grands rires sont dépassés 
ou peut-être je les conserve
depuis que les amis coulés dans leurs rêves ne savent plus les accomplir ou alors c’est le contraire et 
ils se moquent des rêves qu’ils ont déjà tenus dans des jeunes mains belles et grandes et ouvertes 

ma voix se perd elle ne voudrait pas être la mienne hollywood l’attire et mes pieds l’écrasent dans un 
rare transfert de poids (probablement que je déboule avec le piano)

j’ai voulu mettre aux abris les écoles parce que même si elles ne m’ont pas toujours parlé 
personnellement 
elles correspondaient à la charge de demain 

et avec elles on a lancé des morceaux d’asphalte de capital sur les flics
et préparé les coups dont les plans sont 
par ici
viens suis-moi
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c’est bien la moindre des choses
ça ne devrait pas prendre un poème pour les faire belles
les victoires possibles dans la lutte et celles de la vie
quand ils 
brûlent les crayons de bois avec les bâtons de baseball et de hockey
que les vieux réfractaires coupent le souffle aux passagers fougueux poussés à bouillir dans une 
marmite étanche

m’arrive le sommeil qui réveille 
les poings découpés j’ai la gueule d’un klaxon dans le capharnaüm des incendies de souvenirs

tu parles d’un seul œil je ne te connais plus
ce matin dans l’orage les chorégraphes étaient en lambeaux sur le seuil de ma porte qui n’ouvrait pas
demain je ne sais pas
et si par chance je perds l’idée qui me transporte ailleurs c’est la musique qui aura vaincu mes mœurs

Notice biographique

Sébastien B Gagnon  écrit dans  la  tempête, pendant  l’effondrement. À  ses yeux,  l’enchaînement des 
catastrophes suscite des potentialités d’actions contre la passivité, cette coupole qui s’abat sur les 
populations. Les mots sont pour lui les veines des gestes, ils permettent les soulèvements et altèrent 
les jours perdus. Avec lui, la littérature et l’art sont des aventures qui multiplient les possibles. Il a publié 
Disgust and Revolt Poems Mostly Written in English by an indépendantiste (Rodrigol, 2012), ainsi que 
Mèche (Oie de Cravan, 2016, Prix des libraires québécois 2016, catégorie poésie). Il travaille sur plusieurs 
projets indépendants et secrets aux aspects multidisciplinaires, dont un Traité de démolition. Il présente 
régulièrement performances, lectures et spectacles, entre autres avec le musicien Joël Lavoie (duo 
nommé boutefeu).
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Lumpen manifeste (adolescent) / des vieux (parricides)
Par Gerardo Ciáncio

Traduit de l’espagnol (Uruguay) par Jean-Pierre Pelletier

Lumpen Manifiesto (adolescente) 
de los viejos (parricidas)

Nosotros no queremos
ser la parte postrera
del vagón de cola
del fin de una tradición literaria
ni padres ni madres 
ni abueleces eunucas
nosotros no queremos
ser parricidas ni madrefóbicos
nosotros apenas ponemos
la punta de algo en el papel
para que arda hasta el hartazgo
para dejar constancia
de la derrota
del fracaso
de la Nada
que se absorbe el Todo
(a cada respiro la Nada
se lo traga Todo) 
de eso quisiéramos dar cuenta
para empezar por la Nada 
más blanca y absoluta
la Nada que dicen que estaba 
antes del lenguaje 
antes del gesto 
antes del amague
ni matricidas ni padrefóbicos
En términos poéticos
aspiramos a convertirnos
en verdaderos asesinos seriales

(Ayer soñé que alguien o algo en Montevideo, o en una ciudad como esta asaz misteriosa y abstracta, se 
dedicaba a cazar poetas, liquidaba escritores a mansalva. Literal, como dicen algunos jóvenes.
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Quizás la culpa es mía porque me dormí escuchando un audio de Bolaño, y el sueño tenía, ahora que 
lo pienso, algo del Bolaño más oscuro, de ese que mira el vacío más negro con los ojos inyectados de 
abismo. Incluso, la pesadilla (porque de eso se trataba) tenía algo de ‘Diario de la guerra del cerdo’, de 
la novela de Bioy - no de la película de Torre Nilsson -. 

Lo cierto es que la máquina de hacer sueños del inconsciente trabaja solita, entiendo que se 
autoprograma a piacere con las esquirlas que quiere, nadie guiona nada ahí, supongo).

A Pablo Silva Olazábal, que sigue runruneando el laberinto de su universo narrativo como un enorme 
espejo de inquietantes ficciones y sueños recuperados.

Lumpen manifeste (adolescent) 
des vieux (parricides)

Nous ne voulons pas
être tout au bout
du wagon de queue
de la fin d’une tradition littéraire
ni pères ni mères 
ni vieillards eunuques
nous ne voulons pas
être parricides ou matriphobes
nous posons à peine
la pointe de quelque chose sur le papier
pour qu’il brûle jusqu’au ras-le-bol
pour consigner
la défaite
l’échec
du Néant
qui absorbe le Tout
(à chaque respiration le Néant
avale tout)
nous voudrions en rendre compte
en commençant par le Néant 
plus blanc et absolu
le Néant, dit-on, était 
avant le langage 
avant le geste 
avant la feinte
ni matricides ni parriphobes
En termes poétiques
nous aspirons à devenir
de vrais tueurs en série
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(Hier, j’ai rêvé que quelqu’un ou quelque chose à Montevideo, ou dans une ville comme cette cité très 
mystérieuse et abstraite, chassait des poètes, tuait des écrivains en grande quantité. Littéralement, 
comme disent certains jeunes.

C’est peut-être ma faute parce que je me suis endormi en écoutant un balado de Bolaño, et le rêve avait, 
maintenant que j’y pense, quelque chose du Bolaño le plus sombre, celui qui regarde le vide le plus 
noir avec les yeux injectés d’abîme. Même, le cauchemar (parce que c’était de cela qu’il s’agissait) avait 
quelque chose du « Journal de la guerre du cochon » - le roman de Bioy1, pas le film de Torre Nilsson2. 

La vérité, c’est que la machine à fabriquer des rêves de l’inconscient fonctionne toute seule. Je 
comprends que vous vous programmez vous-même a piacere3 avec les restes que vous voulez, personne 
n’en fait là un scénario, je suppose.) 

À Pablo Silva Olazábal4, qui continue de courir dans le labyrinthe de son univers narratif comme un 
énorme miroir de fictions troublantes et de rêves retrouvés.

1.  Adolfo Bioy Casares, auteur argentin, publie en 1969 Journal de la guerre au cochon, roman retraçant sur quelques jours la vie 
de Vidal, retraité de Buenos Aires, alors que la ville s’embrase dans un conflit entre jeunes et « vieux ».

2.  Leopoldo Torre Nilsson est un réalisateur argentin, né le 5 mai 1924 à Buenos Aires et décédé, dans cette ville, le 8 septembre 
1978.

3.  Italianisme : à loisir, à volonté. En Uruguay comme Argentine, les descendants d’immigrants italiens sont nombreux. Ces 
derniers ont exercé une influence sur la manière de parler l’espagnol dans ces deux pays.

4.  Pablo Silva Olazábal (Fray Bentos, 18 mars 1964) est un écrivain et journaliste uruguayen. Son travail dans le domaine du 
journalisme a été consacré à la diffusion, à la promotion et à la sauvegarde des livres et des écrivains, tant dans la presse 
écrite qu’à la radio.

Notice biographique

Gerardo Ciáncio (Montevideo, 1962) est poète, journaliste, chercheur et enseignant uruguayen. 
Il a remporté de nombreux prix au cours de sa carrière, dont le prix annuel de l’Académie nationale 
des lettres, à trois reprises, ainsi que le Prix César Vallejo. Il est titulaire d’une maîtrise en gestion des 
établissements d’enseignement de l’Université Complutense de Madrid. Il est l’auteur de plusieurs 
livres, dont les essais La crítica literaria integral, La ciudad inventada et Soñar la palabra, ce dernier ayant 
reçu ex aequo le premier prix du Concours international de l’essai Mario Benedetti. De surcroît, il a été 
lauréat du Prix Légion du livre décerné par la Foire du livre de l’Uruguay. Au Québec, la revue de poésie 
Exit lui a consacré un dossier préparé par Jean-Pierre Pelletier et il a été l’un des invités du Festival de 
poésie de Montréal en 2017.
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AUCUNEMENT (extraits)
Par Thierry Dimanche

La marche de Saint-Denys-McLuhan

Je marche dans un message qui n’arrive pas à être média. Je suis piétiné par des médiums 
sans message et qui délaissent les fantômes.

Parmi les choses qu’il vaut mieux affirmer sans les dire, il y a ce refus de servir.
Ce desservice qu’on se fait pour partager l’énergie. Un investissement de travers dans la  
phrase.

L’adrénaline, c’est de la merde.

Ou de l’or.

L’écran détestable de jouir, avec son ouverture, son jaillissement, sa résorption.  
L’excitation comme déclic du dehors.

Ou le repli. Les intestins. Le jappement introverti. Les méditations œsophagiques.

La marche du moi en retard sur son écho. L’énumération de ce qui tranche l’injonction à  
s’accumuler. L’orgie du nœud, du non-eux, du nœud qui ne se fait pas.

Ta joie qui passe en te marchant sur les pieds, ton plan Marshall de pas à pas dans la  
négation dansante.

Bienvenue aux royaumes de ce qui n’existe pas.
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Justes, mais juste assez

Les enivrés de vertu
pataugent
dans la fièvre de croire.

Pour éviter l’équilibre des guillotines, il faudra peut-être
partager l’absence de propriété.

Œil pour œil, poutre contre poutre et
on scie la vieille branche du péché
originel (sur laquelle on est assis),
et toute cette menuiserie tend à
faire son retour en échardes.

L’étroitesse d’idées rend méchant.
La bienveillance qui perd sa flexibilité vire au contrôle.
Gare aux loups-louves qui s’avancent vêtus
de peaux de brebis.

Enivrez-vous de vertu, mais de grâce, juste assez.

(Ou soyez Juste Leblanc)

Neuf règles pour créer son propre monde

– L’ego, tu fissureras.

– Le début la fin : étaient, seront, sont. Questions ouvertes mais incarnées.

– Une idée du calme absolu, tu entretiendras.

– Du champignon. Beaucoup de champignon.

– Vastes silences.

– Torrents abrupts.

– Irrégulières, les architectures.

– La table des matières, tu étudieras.

– Au centre de ton sang, tu circuleras.
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Ils conjuguent, nous conjuguons

Subjonctifs, conditionnels, trop en retrait pour ne pas être, nous naviguons sur les autres  
côtés, dans l’excès casse-tête du revenir, chantres de l’irrégularité qui tissent à l’envers  
l’énergie du départ accompli.

Il y a de ces épaves qui glissent, portées par de minuscules brisures de frontières. Il y a de  
ces cercles mutants et débordés, repères en non-mémoire ou bien dompteurs d’oubli.  
C’est à n’en plus finir.

Derrière l’hypocrisie qui fait matière, nous sommes une grappe juteuse d’affirmation  
contredite par les remords du soi, mais la comédie de la fin, le théâtre initiatique de la  
personne…

N’en plus finir et puis rythme, rythme – ombre d’une bêtise couronnée.

(Je suis venu chez vous pour être seul.

   Pour être seul chez vous.)

Aujourd’hui,
le plus beau mot de la langue française est :
AUCUNEMENT.

Notice biographique

Thierry Dimanche a publié une douzaine d’ouvrages depuis 2002, dont Le thé dehors, Théologie hebdo 
et Tombeau de Claude Gauvreau (Leméac, 2022).


