

Trois extraits de la suite *Kaddish* : Prière pour les morts¹

Par Marjorie Silverman

Traduits de l'anglais par Cat LeBlanc

WINTER DAYBREAK (Kaddish I)

It was a Friday when you told me you were dying.

I curled on your couch,
I spoke about food,
I pretended to be real.

Sit up.
Sit up and turn around.

Orders as cruel as Nazi command.

I looked at you,
I never looked at you,
I didn't know how to look at you.

Tell me.
Tell me and shut up.

Breaches as callous as cancer.

I cried,
I never cried,
I didn't know how to cry.

**

How dare you die before I could kill you.
How dare you die before I could love you.

How dare you
 beat me
to the executioner,
 leave me
jealous of
cell mutations

AUBE D'HIVER (Kaddish I)

C'était un vendredi quand tu m'as dit que tu te mourais.

J'étais recroquevillée sur ton canapé,
je parlais de nourriture,
je prétendais être réelle.

Sit up.
Sit up and turn around.

Ordres aussi cruels qu'un commandement Nazi.

Je t'ai regardé,
je ne te regardais jamais,
je ne savais pas comment te regarder.

Tell me.
Tell me and shut up.

Brèches aussi cruelles qu'un cancer.

J'ai pleuré,
je ne pleurais jamais,
je ne savais pas comment pleurer.

**

Comment oses-tu mourir avant que je puisse te tuer.
Comment oses-tu mourir avant que je puisse t'aimer.

Comment oses-tu
 me vaincre
à la course du bourreau,
 me rendre
jalouse de
mutations cellulaires

1. Les trois poèmes sont extraits du recueil *(Un)spoken* (2023). Reproduits ici avec l'autorisation de l'éditeur, Now or Never Publishing, Surrey, C.-B., Canada. Tous droits réservés à l'auteure, © Marjorie Silverman.

**

It was a Friday.
I stepped into the quiet of New Year's Day on
First avenue.

THIS HAPPENED BEFORE (Kaddish II)

You're not the first to
die while mining my (un)conscious.
I was twenty.
She was forty.
I called.
She didn't answer.
I went to the hospital.
She was yellow.
I went to the church.
She was in a coffin.

Now. On your couch.

Clock tick out of
synch.
Each tick.
Tension.
Spent time.
Until you're liberated, relieved,
while I'm still here
holding
myself together.
Fuck you.
It's already February.
I can't make it to the end.

**

C'était un vendredi sur la First avenue.
Je suis sortie dans le silence du Jour de l'an.

CE N'EST PAS LA PREMIÈRE FOIS (Kaddish II)

Tu n'es pas le premier
à mourir en creusant mon (in)conscient.
J'avais vingt ans.
Elle avait quarante ans.
J'ai appelé.
Elle n'a pas répondu.
Je suis allée à l'hôpital.
Elle était jaune.
Je suis allée à l'église.
Elle était dans un cercueil.

Maintenant. Sur ton divan.

Les tic-tacs des horloges
s'entrechoquent.
Chaque tic.
Tension.
Temps écoulé.
Jusqu'à ce que tu sois libéré, soulagé,
alors que je suis encore ici
tenant
(mon) moi par le bout des doigts.
Fuck you.
C'est déjà février.
Je n'arriverai pas à la fin.

DON'T BE SILLY (Kaddish X)

If I opened my
mouth, this grief
would sound like a
whale's wail with
no bottom.

If I exposed my
heart, this pain
would pound like
a person with
no place.

Don't be silly.

Why would you think that?

Hold (me)
Help (me)
Shed (my)
Shame.

PLAINTE (Kaddish X)

Si j'ouvrais ma
bouche, cette peine
sonnerait comme une
plainte de baleine
sans fond.

Si j'exposais mon
cœur, cette douleur
battrait comme une
personne
sans place.

Don't be silly.

Why would you think that?

Tiens (moi)
Aide (moi)
Efface (ma)
Honte.