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Ton corps est un poéme qui t’apparait enfin'

Par Matéo Pineault’

Commencer par mourir
strates par strates

dans la baignoire
tes meches coulent
avec ton nom

oublie tout

I’heure bleue
n’est pas la pour rester

tu peux entrer sans crainte
*

les algues la neige
envahissent la piece

tu graves ton épitaphe
dans la buée

c’est ta derniére saison liquide

bient6t la honte
sur le carrelage fait un cerne

tu es soulagé
en se répandant
elle quitte tes os

une jeune femme
émerge du marécage

c’est la fille des reflets
celle qui s’immisce
dans tous les portraits de ta vie

1. Ce poéme, antérieurement publié dans la revue Exit no. 119, est reproduit ici avec I'autorisation du directeur littéraire,
Stéphane Despatie, et de I"auteur, a qui © tous les droits sont réservés.
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ses yeux tristes s’étoilent
atavue

n’aie pas peur

sa présence indique
qu’elle n’est déja plus toi

*

se confond le choc
dans vos regards
une tendresse symétrique

tu ne sais plus qui
est le songe de I'autre

ne brusque rien
elle partira d’elle-méme

les ombres aussi
se cachent pour mourir

*
une alarme
au loin

crie

tu comprends que le rituel
seralong

créme dépilatoire
chlorhexidine sueur aigre

tu t’approches
léves un scalpel aveugle

respire dans la douleur

le liquide
au contact de ta veine briile
jusqu’au sommeil
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tu t’agites
la chair retournée
comme un gant

c’est un réve qui donne envie
de supplier

vision élastique
de tes larmes
cauteres

ou tu t’étires
en nausée
silence charnier
de plaies
désirantes

jamais devenir
n’aura été aussi
salissant

*

au réveil tu seras seul

le souvenir de la femme
aura la lassitude du fer

sois patient

tes voix intranquilles
fondront

avec les sutures
dans le drain

ton sang

écrit une nouvelle histoire
*

quand tu seras prét
perce la toile du décor

I’eau grise
se videra loin de toi
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sa tiédeur ne doit pas t’abattre

ni le ciel renversé sous tes ongles
ni ta voix en forme de couteau

tu sortiras nu
un sexe halluciné entre les jambes

’aube te dira
ton corps est un poéme
qui t’appardit enfin

i. «Mon corps est un poéme qui m’apparait enfin. » (Gabrielle Boulianne-Tremblay)



