Cueillir la solitude

Par Vicki Laforce

Chague poéme est un « statement », une déclaration !

Jaffirme. J’affirme le retour a la source. L’avénement d’une saison
faste. Un automne a venir bourré de récoltes. Le butin des poctes dans
un tohu-bohu de lévres, de levain, d’épis d’or et de citrouilles.

L’été fut long. Laborieux. Le temps de semer des lunes, des cl6tures,
des cercles de guérison inachevés, des fractures, puis des factures de
voyages en premiere classe jamais advenus. Nous croyions travailler
fort. Le soleil fou raflant sur nos peaux les songes les plus risqués, les
rayons nous dardaient de courage. Sisyphe arrété au milieu de sa route,
sceptique mais volontaire, me clignait de 1’ceil prés des autoroutes
débilitantes du progrés. Tu m’es revenu. Tu m’es revenu au printemps
avec des promesses plus robustes que les habituelles sonates tiédes de
mes amants d’hiver. Ivres. Ivres sans la coupe. Mais qui aime se risque
toujours a mourir. C’était la saison chaude et nous avons semé - dans
les pleurs, les rires, les cris de haine et soupirs d’amour et acrobaties
juvéniles. Nous cherchions I’extase et I’abri. L’extase et 1’abri tout a la
fois dans la méme formule. Les choses bien en terre. Ton sexe pointant
ce ciel suspicieux, le mien sous ton pouvoir ancré au sol vertigineux
de mes humeurs et mes frondes. Voici que nous voulions nous cueillir,
nous ramasser, nous arracher.

La saison des folies déclina ses cartes. Entre I’ermite et la tempérance.
L’ ouragan Dorian comme un tableau possédé est passé en force. Je
sais que tu ne dors pas. Nous frémissons mouillés de nos habitudes
devenues tristes trop vite. Le pain se tait. Le pain se tait, mais les
cigales conditionnées a survivre refusant la fin de 1’été chantent de plus
en plus fort. Elles vibrent. Elles vibrent et nous peinons a reconnaitre
ce requiem tant espéré. La terre est pleine et tu la veux toujours plus
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propre. Parfaite. Tu lui donnes un nom de femme. Cette femme, tu lui
écris. Tu la fantasmes différente, idéale. Tu I’aimes divine tandis que
je reste pauvre et nue et que tu rentres en moi. Mes paniers sont vides.
Mes paniers sont vides. Il n’y a aucune reprise des actes manqués en
ces lieux sacreés. Les doigts rongés, les doigts rongeurs, le printemps ne
compte plus, I’été s’épuise. Sa perte est sonnée d’avance. C’est alors
que me prend d’assaut ce geste immémorial que mon ame a son corps
défendant connait par cceur : tant de grappes, d’agapes noircies seront
jetées a la mer.

Je ne te veux plus parmi les fleurs agonisantes, non plus parmi les ruines.
Je ne te veux plus suintant ces oracles, scandant I’hymne aux ancétres.
Je ne te veux saison des mirages et des mensonges si tu n’es pas vrai.
Affolée, mes mains grattent les miettes agglutinées dans le fond des
vieux pots de miel, les casseroles sales, les réves n’ayant jamais quitté
la volite ou les perles de lumiére se referment. Oui, ma téte défoncée
gratte ces charpentes pourries dans la lumiére... comme une folle, a
coup d’épée trempée d’essaims d’abeilles meurtrieres et de terreurs.
Que les rives sont lointaines ! Que les rives sont brutales ! Devant moi,
ni hommes ni dauphins pour entendre ma litanie.

Le temps des rédemptions ne m’appartient plus. Toutes vérités se valent.
La tienne, la mienne et nos solitudes croissantes avachies au reposoir
déserté. Ma consolation exige le rachat des récoltes des années passées.

Les histoires circulent. Les langues témoignent. L’écrit reste. Le poeme
déclare. Je cherche un langage qui ne m’isolera plus de mes semblables.
Une page racontée parmi les feuilles mortes, les bombes, les enfants
perdus dans les joies du sucre d’orge. Le suc de I’automne est une
déclaration que tu ne m’offres plus. Le vin ne sera pas versé mais les
tétes de violon et la mienne, celle de mes plaisirs, seront coupées.
Mises au ban des accusées pour avoir voulu aimer plus. Plus vite. Plus
vrai. Plus dans la chair. Plus dans les rites et les rituels de passage,
de communion. Plus dans I’absolu des tragédies que ne nous racontent
plus nos grands-meres ni la sagesse populaire en perte de sa dame de
caeur.
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Je m’indigne du passage précoce de la mort. Je m’indigne du sort des
souffrants. Des orants, j’entends les riviéres pulpeuses auxquelles
ils s’adressent comme priere aux étoiles. Je m’indigne de cette croix
portée sur le cceur. Or, au plus creux de la forét, les fées maternelles
me confectionnent des jardins dans les sentiers invisibles. Invisibles,
indivisibles, protégés des yeux avares. Moissons, vendanges, héritage,
les fées me promettent. Je signe le pacte. Sous le sceau de la douleur,
je m’aventure au centre de I’innocence retrouvée. C’est vers ces murs
de soleil que j’avance ! Vers cet horizon qui console des naufrages et
des mortels. Vers ces paroles qui n’existent que dans la gorge tranchée
des fantdmes. Dans mon thé, je verse du bois. Sur ton palais, je m’étais
déversée en frissons et sanglots. Mais tu ne me reconnais plus le goQt
de I’eau fraiche.

Cen’estrien... Ce n’est rien car I’automne dans ses parfums de miracle
se révele a moi. Saison majestueuse comme le furent les rentrées
scolaires de mon enfance. Trésor somptueux comme le fut I’immersion
dans les livres, éternel baptéme de feu de mon ame. L’automne et la
tombée de I’amour dans des cruches renversées, aux tessons rompus,
me disent que tous les vergers sont restés vierges sans nous. Et sans
nous, la récolte ne sera pas la méme. Je vois I’évidence. Ce qui I’est
moins — évident —, c’est la lecture que je fais des grammaires de la
consolation. De 1’Orient des poétes, des soupgons en file d’attente dans
la cage ou je veille sur mon cceur déraciné, congelé, prét pour I’hiver.
Les arriére-mondes glanés exhortent les anciens a réparer nos pertes.
Moi non plus, je ne dors pas. Sur le grand tableau noir ou il n’y a pas
eu trace de combats, d’ongles ou de cogs, mon nom est resté seul mais
solide comme le roc. Sur le grand tableau d’ardoise, mon corps reste
seul fébrile devant la porte. Au pied du tombeau de Jacques Brel, moi
perdue dans une Tle toute pareille aux Marquises, j’en appelle aussi aux
maisons écrasées de lumiére... Car qui aime risque toujours de se faire
tuer.
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Originaire de Montréal, Vicki Laforce s’est consacrée a des études
universitaires apreés avoir voyagé et fondé une famille : elle a obtenu
une maitrise en Histoire et une maitrise en Etudes du religieux
contemporain. Elle aime beaucoup les grands classiques, surtout ceux
du 19e siecle romantique et la poésie qu’il reflete. Elle s intéresse aussi
a la psychologie, a la philosophie et aux arts visuels . ses themes de
prédilection sont la quéte de sens, ['horizon philosophique et spirituel
dans lequel elle navigue interrogeant grdce a cette quéte la place de la
femme et de ["homme dans le monde d’aujourd hui.



