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Péchés véniels et autres fautes
Par Roxanne Lajoie

Le péché originel

ils avancent

jouent du coude

s’arrêtent

au milieu

Move forward. Avancez. Avanzare.

ils se bousculent

susurrent

puis chahutent 

la rumeur enfle

Silence. Silence. Silenzio.

le brouhaha descend

et remonte

les touristes sont des vagues déferlantes

No picture. Pas de photo. No foto.

chapelle Sixtine

sans discrétion

un homme sort sa caméra

sa femme se remet du rouge

sous Le péché originel
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sous Le péché originel

le cou cassé 

je tends l’oreille

au-delà de l’insolence 

je veux entendre

ce que murmure la femme serpent 

Ève assise sous l’arbre

dans une torsion du corps

détourne la tête du sexe d’Adam

étire le bras 

accueille le fruit tendu par Lilith 

enroulée à l’arbre comme un serpent

Adam debout sous l’arbre

dans une extension du corps

s’appuie à une branche

étire le bras

cueille un fruit sous les yeux de Lilith

qui ne le regarde pas

sous Ève sous Adam sous Lilith

le cou cassé 

je vois 

la pomme est une figue

de la forme du sexe d’Adam

Eve reçoit de Lilith

le plaisir défendu
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L’Annonciation

elle ne demandait rien Marie

dans toutes les toiles

elle ne demandait rien

tout bonnement

elle lisait

mais une femme qui lit

n’est-ce pas dangereux

l’ange Gabriel

par devant chez Da Vinci

par derrière chez El Greco

tout bonnement

l’interrompt

et pour s’excuser

lui offre des fleurs

plongée dans sa lecture

Marie

sursaute 

chez Rembrandt

a un mouvement de recul 

chez Rubens

repousse les avances 

chez Botticelli

et chez Goya 

elle ne lève même pas la tête

pour un peu

chez Van Eyck

je l’entends soupirer
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À qui la faute

ils parlent femmes

à la table d’à côté

le ventru

le petit

le bronzé 

la porte-fenêtre est ouverte sur la rue

il pleut doucement sur les parapluies qui passent

ils parlent de leur femme

de la beauté de l’une

relative de dire l’autre

il se croit 

irrésistible

l’autre

depuis sa rupture

le bronzé 

commande une autre bouteille

la vide contre son ex

aime ses enfants

non mais 

faut pas en demander trop 

quand même

un homme n’a pas la fibre maternelle

la porte-fenêtre est ouverte sur la rue

il ne pleut plus

trois mouches hésitent à entrer

tournent en rond dans l’embrasure

le ventru

le petit

le bronzé

parlent seins

parlent cul

parlent ventre plat et fermeté
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déversent leur rage avinée

contre 

l’engagement

le désir 

insatiable de tendresse

la porte-fenêtre est ouverte sur la rue

tout est mouillé

trois mouches entrent

l’une d’elle se pose sur le bras du bronzé

il la chasse

sans interrompre sa logorrhée

La femme ne compte pas pour du beurre

dans la touffeur de midi

un musicien de rue 

joue la valse numéro 2 de Chostakovitch

à l’entrée de la cour pavée du cloître

restaurant 

depuis que les moines l’ont quitté

je sirote une Sainte-Nitouche du verger

bien fraîche

enveloppée dans les conversations

et le léger cliquetis des couverts en cuisine

à la table d’à côté

la plantureuse

la délicate

la sandale à talon compensé

parlent hommes

le soleil éclaire les herbes

vertes et tendres

dans les interstices du pavé

quelques fourmis sur les murs
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montent et descendent

traversent les tables 

discrètes

contournent les assiettes

pour ne pas déranger

elles parlent culot et exigences

les femmes de la table d’à côté

trottinent et galopent

d’un sujet à l’autre

parlent livre

parlent musée et concert

parlent 9 à 5

le petit qui fait ses dents

la grande arrogante qui rentre en retard

non mais 

on se fend en quatre

y en a marre

et moi 

et moi 

et moi

le serveur dépose sur la table

pain et potage 

la plantureuse

la délicate

la sandale à talon compensé

étendent une généreuse couche de beurre

sur leur tartine

dans la rue

à l’entrée de la cour du cloître

le musicien joue maintenant Dutronc
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Notice biographique

Roxanne Lajoie enseigne le français et la littérature au collège Lionel-Groulx. Au fil des années, elle 
a réalisé plusieurs fiches pédagogiques pour les Éditions XYZ et a remporté le prix d’innovation en 
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un recueil de haïkus intitulé À chaque pas la poussière (Éditions Tire-Veille, 2014) et un haïbun intitulé Le 
lustre des cerises (Éditions David, 2018). Elle est membre de La Traversée, atelier de géopoétique.


