

## Péchés véniels et autres fautes

Par Roxanne Lajoie

### Le péché originel

ils avancent  
jouent du coude  
s'arrêtent  
au milieu

*Move forward. Avancez. Avanzare.*

ils se bousculent  
susurrent  
puis chahutent  
la rumeur enfle

*Silence. Silence. Silenzio.*

le brouhaha descend  
et remonte  
les touristes sont des vagues déferlantes

*No picture. Pas de photo. No foto.*

chapelle Sixtine  
sans discrétion  
un homme sort sa caméra  
sa femme se remet du rouge  
sous *Le péché originel*

sous *Le péché originel*  
le cou cassé  
je tends l'oreille  
au-delà de l'insolence  
je veux entendre  
ce que murmure la femme serpent

Ève assise sous l'arbre  
dans une torsion du corps  
détourne la tête du sexe d'Adam  
étire le bras  
accueille le fruit tendu par Lilith  
enroulée à l'arbre comme un serpent

Adam debout sous l'arbre  
dans une extension du corps  
s'appuie à une branche  
étire le bras  
cueille un fruit sous les yeux de Lilith  
qui ne le regarde pas

sous Ève sous Adam sous Lilith  
le cou cassé  
je vois  
la pomme est une figue  
de la forme du sexe d'Adam

Eve reçoit de Lilith  
le plaisir défendu

**L'Annonciation**

elle ne demandait rien Marie  
dans toutes les toiles  
elle ne demandait rien  
tout bonnement  
elle lisait

mais une femme qui lit  
n'est-ce pas dangereux

l'ange Gabriel  
par devant chez Da Vinci  
par derrière chez El Greco  
tout bonnement  
l'interrompt

et pour s'excuser  
lui offre des fleurs

plongée dans sa lecture  
Marie  
sursaute  
chez Rembrandt  
a un mouvement de recul  
chez Rubens  
repousse les avances  
chez Botticelli  
et chez Goya  
elle ne lève même pas la tête

pour un peu  
chez Van Eyck  
je l'entends soupirer

**À qui la faute**

ils parlent femmes

à la table d'à côté

le ventru

le petit

le bronzé

la porte-fenêtre est ouverte sur la rue

il pleut doucement sur les parapluies qui passent

ils parlent de leur femme

de la beauté de l'une

relative de dire l'autre

il se croit

irrésistible

l'autre

depuis sa rupture

le bronzé

commande une autre bouteille

la vide contre son ex

aime ses enfants

non mais

faut pas en demander trop

quand même

un homme n'a pas la fibre maternelle

la porte-fenêtre est ouverte sur la rue

il ne pleut plus

trois mouches hésitent à entrer

tournent en rond dans l'embrasure

le ventru

le petit

le bronzé

parlent seins

parlent cul

parlent ventre plat et fermé

déversent leur rage avinée  
contre  
l'engagement  
le désir  
insatiable de tendresse

la porte-fenêtre est ouverte sur la rue  
tout est mouillé  
trois mouches entrent  
l'une d'elle se pose sur le bras du bronzé  
il la chasse  
sans interrompre sa logorrhée

### **La femme ne compte pas pour du beurre**

dans la touffeur de midi  
un musicien de rue  
joue la valse numéro 2 de Chostakovitch  
à l'entrée de la cour pavée du cloître  
restaurant  
depuis que les moines l'ont quitté

je sirote une Sainte-Nitouche du verger  
bien fraîche  
enveloppée dans les conversations  
et le léger cliquetis des couverts en cuisine

à la table d'à côté  
la plantureuse  
la délicate  
la sandale à talon compensé  
parlent hommes

le soleil éclaire les herbes  
vertes et tendres  
dans les interstices du pavé  
quelques fourmis sur les murs

montent et descendent  
traversent les tables  
discrètes  
contournent les assiettes  
pour ne pas déranger

elles parlent culot et exigences  
les femmes de la table d'à côté  
trottinent et galopent  
d'un sujet à l'autre  
parlent livre  
parlent musée et concert  
parlent 9 à 5  
le petit qui fait ses dents  
la grande arrogante qui rentre en retard  
non mais  
on se fend en quatre  
y en a marre  
et moi  
et moi  
et moi

le serveur dépose sur la table  
pain et potage  
la plantureuse  
la délicate  
la sandale à talon compensé  
étendent une généreuse couche de beurre  
sur leur tartine

dans la rue  
à l'entrée de la cour du cloître  
le musicien joue maintenant Dutronc

**Notice biographique**

**Roxanne Lajoie** enseigne le français et la littérature au collège Lionel-Groulx. Au fil des années, elle a réalisé plusieurs fiches pédagogiques pour les Éditions XYZ et a remporté le prix d'innovation en enseignement de la poésie 2023, décerné conjointement par le Festival international de poésie de Trois-Rivières et l'AQPF. Elle a publié quelques poèmes et nouvelles dans des revues littéraires (*Exit*, *LQ*, *XYZ*), un recueil de haïkus intitulé *À chaque pas la poussière* (Éditions Tire-Veille, 2014) et un haïbun intitulé *Le lustre des cerises* (Éditions David, 2018). Elle est membre de *La Traversée, atelier de géopoétique*.