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À ma première ville suivi de Fsse Cche
Par Julia Cimafiejeva

Traduit du biélorusse par Anatoly Orlovsky

ПЕРШАМУ ГОРАДУ

Я баюся тваіх дзяцей,
горад Жлобін,
вылітых з металу,
выкармленых
смярдзючымі цыцкамі
                                                     завода.

Іх цвёрдыя целы
ты загарнуў,
горад Жлобін,
у штучнае футра
з галавы да ног.
Кітайскім клеем
наляпіў ім на футра
белыя вочы.

Але пад пластмасай вачэй
іх металічныя вейкі
                                                     самкнутыя,
іх шырокія сківіцы шчыльна сашчэпленыя,
быццам            дызельныя   вагоны,
быццам            грузавыя                     вагоны,
быццам            пасажырскія              вагоны,
што, дрыжучы, імкнуць
                                                     без стомы і сну
праз чыгуначны вузел
твайго пупа.

Разам расці тваім дзецям,
горад Жлобін,
бегаючы па рэйках,
скачучы праз шпалы,
прагнучы марна цяпла
ў штучным
заечым,            мядзведжым,
каціным,                         слановым,
ружовым і сінім                         футры.
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Сонца не ведае, дзе ты,
                                           горад Жлобін.
У металічнай смузе
ты адводзіш сваіх дзяцей у садок.
У металічным змроку
ты забіраеш сваіх дзяцей назад
у мікрараёны, якія,

калі клічаш іх сярод вуліцы,
адзываюцца толькі на лічбы і мат.

Твае дзеці ўмеюць лічыць, але не ўмеюць чытаць.
Твае дзеці ўмеюць піць, але не ўмеюць есці.
Твае дзеці ўмеюць біць,
Твае дзеці не ўмеюць быць.

Горад Жлобін, ці памятаеш ты мяне?
Штучнае футра маёй плацэнты
дагэтуль
             вісіць на мосце
                          чыгуначнага вакзала.
Мае заечыя вочы
дагэтуль
             раскіданыя пад нагамі
                             на цэнтральным базары
і, як у казцы,
сочаць
за тваім цяперашнім жыццём:

бліскучы метал тваіх дзяцей
не пабляк;
поўныя цыцкі завода,
каб усіх выкарміць,
усё гэтак жа
             сцэджваюць
                            у аблокі
чорнае малако.

А з мяне сочыцца
чырвань іржы.
Мая кроў.
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À MA PREMIÈRE VILLE

Je crains tes enfants,
Žlobin, 
forgés dans le métal, 
nourris par les tétons puants
                                         de l’usine.

Tu as enveloppé,
                          Žlobin, 
 leur corps ferme
 de la tête aux pieds
                            dans de la fausse fourrure.
Avec une colle chinoise
                             tu as plaqué sur la fourrure
des yeux blancs. 

Mais sous la matière plastique des yeux
leurs cils métalliques sont
                                                  scellés, 
leurs larges mâchoires fermées serrées,
comme des wagons       au diésel, 
comme des wagons       de marchandises, 
comme des wagons       de passagers, 
qui, frissonnant, s’élancent
                                                 sans sommeil ni fatigue,
à travers le nœud ferroviaire
de ton nombril.

Laisse tes enfants grandir ensemble,
Žlobin, 
courant sur les rails, 
sautant par-dessus les traverses,
aspirant en vain à la chaleur, 
dans leur fausse fourrure          
de lapin,         d’ours,
de chat,          d’éléphant,                  rose et bleue.
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Le soleil ne sait pas où tu es,
                                             Žlobin.
Dans le smog de métal
tu conduis tes enfants à la maternelle. 
Dans le crépuscule de métal
tu ramènes tes enfants dans les quartiers de HLM qui,  

lorsque tu les appelles au milieu de la rue, 
répondent seulement aux chiffres et aux gros mots. 

Tes enfants savent croquer des chiffres, mais ne savent pas lire. 
Tes enfants savent boire, mais ne savent pas manger. 
Tes enfants savent tabasser,
Tes enfants ne savent pas exister. 

Žlobin, tu te souviens de moi ? 
La fausse fourrure de mon placenta
est toujours
       suspendue au pont
                                 de la gare ferroviaire. 
Mes yeux de lapin
sont toujours
       éparpillés sous les pieds
                                 au marché central           
et, comme dans un conte de fées,
veillent
sur ta vie présente : 

le métal brillant de tes enfants 
ne s’est pas terni ; 
les tétons regorgeants de l’usine, 
pour nourrir tout le monde,
toujours de la même façon
        laissent s’égoutter
                     dans les nuages
leur lait noir. 

Et de moi s’écoule
la rouille rouge. 
Mon sang. 
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ВКДШ

цёмна
чырвонае
брыдка
цёплае
мяккае й мокрае
што яшчэ не зрабілася нічым
ні рыбінай
ні бутонам
ні ліпавай ліпкай пупышкай

некім мусіла быць
нічым не стала
нішто стала
не стала

а мусіла быць
што
кім мусіла быць
рыбкай
кветкай
вавёркай
не стала
нішто
стала
боль- ш-ш-ш-ш-ш
чым

-дыш
дышы
народзіш
новае
маладая яшчэ

што?

FSSE CCHE

sombre
rouge
laid
chaud
mou et mouillé
cela qui n’est encore rien devenu
ni un poisson
ni un bourgeon
ni un bouton visqueux de tilleul 

elle devait être quelqu’un
n’est rien devenue
est devenue le rien
pas devenue 

mais aurait pu être
quoi
qui aurait-elle pu être
un petit poisson
une petite fleur
un petit écureuil
n’est devenue 
rien
est devenue 
pas     mal plu-u-u-u-u-s-s
que

fss
-ouche
souf     fle    
accoucheras d’
autres
jeune encore

quoi ?
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en Pologne, ainsi que dans de nombreuses anthologies et revues littéraires, autant biélorusses 
qu’internationales. Le début américain de Cimafiejeva, le livre « Motherfield: Poems & Belarussian Protest 
Diary  » (Deep Vellum Publishing, Dallas, 2022), a été présélectionné pour le Prix PEN de poésie en 
traduction et retenu pour le Prix de poésie Derek Walcott, dont Cimafiejeva est ainsi finaliste. Depuis 
2020, elle vit en exil en Europe.
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