SECTION 1II Poésie/Création

A ma premiére ville suivi de Fsse Cche

Par Julia Cimafiejeva

Traduit du biélorusse par Anatoly Orlovsky

MEPLUAMY FrOPAAY

A batocA TBaix A3Auen,
ropag, "n06iH,
BbINTbIX 3 METany,
BbIKapM/I€HbIX
CMAPA3I0YbIMI LbILKaMi
3aBoga.

IX uBEpAbIA Lebl
Tbl 3arapHyy,

ropag, "Kno6iH,

y WTy4yHae ¢yTpa

3 ranasbl A4a HOT.
KiTalckim kneem
Haaaniy im Ha dyTpa
6e/1blAa BOubI.

Ase nag naacTMacan Baysi
iX MeTa/iYHbIA BEUKI

CAMKHYTbIA,
iX LWBIPOKIA CKiBiLbl LUYbl/IbHA CaLUY3M/1eHbIA,
obiuyam Abl3€/IbHblA  BaroHbl,
ObiLuam rpy3aBblA BaroHbl,
ObiLLam nacakbIpckKia BaroHbl,

LUTO, APbIXKYYbl, IMKHYLb

6e3 cTombl i CHY
Mpas YbIryHa4Hbl By3en
TBalro nyna.

Pasam pacui TBaim g3euAam,
ropag, "Kno6iH,

Beratoybl na parikax,
CKayvyybl Mpas wnabl,
nparHy4bl MapHa uAn/a

Y WITYYHbIM
3aeyblm, MAA3BEAKbIM,
KaLiHbIM, C/1aHOBbIM,

PY*KOBbIM i CiHIM dyTpbl.
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CoHua He Bepae, a3e Thl,

ropaga "nobiH.
Y meTaniuHal cmyse
Tbl 34BOA3ILL CBAiX A3ALEeN Y Caf oK.
Y meTaniuHbIM 3MPOKY
Tbl 3abipaeLl cBaix A3ALel Ha3ag,
y MikpapaéHbl, AKif,

Ka/li KAiYaLl ix cApo4, By iLbl,
a/3bIBatoLLLA TO/IbKI Ha Ni4ObI | MaT.

TBae g3eLi ymeroub Nivbilb, a/71€ He YMeroLb YbiTalb.
TBae aA3eui ymeroub nilb, ane He YymerLb ecLi.

TBae g3eui ymeroub Gilb,

TBae a3eLi He ymetoLb ObiLb.

Fropag *K106iH, Ui namATaeww Tbl MAHe?
LLty4yHae ¢pyTpa maélt naaLsHThI
AaraTy/b

BiCillb HA MOCLe

YbIFyHa4yHara Bak3asa.

Mae 3aeu4bia BOYbI
AAraTy/b

packigaHbla nag Harami

Ha L3HTpa/ibHbIM 6a3apbl

i, AK y Kasubl,
coyaub
3a TBaiM LANEPaLUHIM XKbILLEM:

6icKyybl MeTan TBaiX A3Auen
He nabAsk;
MOYHbIA LbILKi 3aBOAa3,
Kab ycix BbIKapmiLb,
yCé raTaK »a

CLUDAKBAOLb

y ab/10kKi

4yopHae Masako.

A 3 MAHe coYblyLa
YbIpBaHb ipXbl.
Mas Kkpoy.
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A MA PREMIERE VILLE

Je crains tes enfants,

Zlobin,

forgés dans le métal,

nourris par les tétons puants
de l'usine.

Tu as enveloppé,
Zlobin,

leur corps ferme
de la téte aux pieds

dans de la fausse fourrure.
Avec une colle chinoise

tu as plaqué sur la fourrure
des yeux blancs.

Mais sous la matiére plastique des yeux
leurs cils métalliques sont

scellés,
leurs larges machoires fermées serrées,
comme des wagons  au diésel,
comme des wagons  de marchandises,
comme des wagons  de passagers,
qui, frissonnant, s’élancent

sans sommeil ni fatigue,
a travers le nceud ferroviaire
de ton nombril.

Laisse tes enfants grandir ensemble,

Zlobin,

courant sur les rails,

sautant par-dessus les traverses,

aspirant en vain a la chaleur,

dans leur fausse fourrure

de lapin, d’ours,

de chat, d’éléphant, rose et bleue.
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Le soleil ne sait pas ot tu es,
Zlobin.
Dans le smog de métal
tu conduis tes enfants a la maternelle.
Dans le crépuscule de métal
tu raménes tes enfants dans les quartiers de HLM qui,

lorsque tu les appelles au milieu de la rue,
répondent seulement aux chiffres et aux gros mots.

Tes enfants savent croquer des chiffres, mais ne savent pas lire.
Tes enfants savent boire, mais ne savent pas manger.

Tes enfants savent tabasser,

Tes enfants ne savent pas exister.

Zlobin, tu te souviens de moi ?
La fausse fourrure de mon placenta
est toujours
suspendue au pont
de la gare ferroviaire.
Mes yeux de lapin
sont toujours
éparpillés sous les pieds
au marché central
et, comme dans un conte de fées,
veillent
sur ta vie présente :

le métal brillant de tes enfants
ne s’est pas terni;
les tétons regorgeants de l'usine,
pour nourrir tout le monde,
toujours de la méme facon
laissent s’égoutter

dans les nuages

leur lait noir.

Et de moi s’écoule
la rouille rouge.
Mon sang.
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BK/LL

LEMHa

YbIpBOHae

6pblaKa

uénnae

MAKKae i MOKpae

LUTO ALY He 3pabinaca HiubIM
Hi pbIGiHal

Hi ByTOHam

Hi ninaBa AinKan nynbilKam

HeKim mycina 6blub
HiYbIM He cTana
HilWTO CTana

He cTana

a mycina 6biup
LITO

Kim Mycizsia 6biLb
pbIbKal
KBeTKaMl
BaBEpKaW

He cTa/a

HiLITO

cTana

©0/1b- LU-LU-LLI-LU-11
YbIM

-AblL
AbILLbl
Hapoa3iL
HoBae
Masiagan AwYs

wTo?

FSSE CCHE

sombre

rouge

laid

chaud

mou et mouillé

cela qui n’est encore rien devenu
ni un poisson

ni un bourgeon

ni un bouton visqueux de tilleul

elle devait étre quelqu’un
n’est rien devenue

est devenue le rien

pas devenue

mais aurait pu étre
quoi

qui aurait-elle pu étre
un petit poisson

une petite fleur

un petit écureuil
n’est devenue

rien

est devenue

pas mal plu-u-u-u-u-s-s
que

fss

-ouche

souf fle
accoucheras d’
autres

jeune encore

quoi?
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Notice biographique

Julia Cimafiejeva (t0na Ljimadeesa, Yulja Tsimafejeva), née en Biélorussie, est "auteure de six recueils
de poésie dans sa langue natale, ainsi que de I’ouvrage documentaire Minsk Diary (« Journal de Minsk »),
écrit en anglais. Ses poémes ont été publiés sous forme de recueils aux Etats-Unis, en Allemagne et
en Pologne, ainsi que dans de nombreuses anthologies et revues littéraires, autant biélorusses
gu’internationales. Le début américain de Cimafiejeva, le livre « Motherfield: Poems & Belarussian Protest
Diary » (Deep Vellum Publishing, Dallas, 2022), a été présélectionné pour le Prix PEN de poésie en
traduction et retenu pour le Prix de poésie Derek Walcott, dont Cimafiejeva est ainsi finaliste. Depuis
2020, elle vit en exil en Europe.
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