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Les minutes du patrimoine (extrait)
Par Emma Healey

Traduit de l’anglais par Anatoly Orlovsky et Jean-Pierre Pelletier

Heritage Moments (excerpt)

Louis Riel’s diaries describe one bleak winter when Canada 

stopped returning his calls. 

Though they had their differences, the notoriously co-

dependent Riel could not bear the thought of having to

exist without the country he had spent his life fighting

for. Less than twenty-four hours after his first unanswered

message, Riel began amassing search parties, designing 

posters, rending his garments and weeping bitterly into 

the Red River.

Besides his closest friends, few participated in the first week

of the search — in truth, most of the citizens of Canada paid

little attention to the situation, or to Louis himself, who after

a week had taken to wandering the land in complete disarray,

moaning low vowels into the dry prairie air. However, as

time passed, concern began to spread across Confederation. 

People grew restless: snow was held, shops closed, women

were whispering prayers into the sewer grates and men

phoned their ex-lovers “just to see how [they were] doing.”

Riel himself was distraught beyond recognition, and his

mustache grew heavy and wide with sadness.

(It is important to remember that at this time, Canada

was still a new country; its people were not yet ready to

be unsettled.)
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Ultimately, it was a young coureur des bois (French for “Boy 

Runner”) who discovered Canada again, six months to

the day after Riel’s initial search had begun, by breaking

into the front window of its apartment using only a fire

escape and a credit card. Upon climbing into its living

room, the young man discovered the country sitting

cross-legged on its own couch, gazing affectionately into

a half-empty bottle of rye. Canada was heavily bearded

but otherwise unharmed. The coureur’s own account of the

event describes the look on the country’s face as he moved

toward it to take its hand and guide it back outside — to a

flushed and glassy-eyed Riel, to the cold, to a citizenry who

already, you could tell by the sound, were thronging the

streets with relief — thus:

Wryly amused; possibly irritated.

This phrase is now printed on all our official currency and

letterhead. The occasion itself is marked with a holiday

known as “Canadian Thanksgiving.” 
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Les minutes du patrimoine (extrait)

Les journaux de Louis Riel décrivent un hiver sombre où le Canada a cessé 

de répondre à ses appels. 

Malgré leurs différends, Riel, dont la codépendance était bien connue, ne pouvait

supporter l’idée de devoir exister sans le pays pour lequel il s’était battu toute sa vie. 

Moins de vingt-quatre heures après son premier message demeuré sans réponse, 

Riel a commencé à rassembler des équipes de recherche, à concevoir des affiches, 

à déchirer ses vêtements et à pleurer amèrement dans la rivière Rouge.

À part ses amis les plus proches, peu de gens ont participé à la première semaine 

des recherches — en vérité, la plupart des citoyens du Canada n’ont prêté que peu

d’attention à la situation ou à la personne de Louis qui, après une semaine, s’était mis 

à errer en plein désarroi à travers le territoire, gémissant des voyelles basses dans l’air sec

de la prairie. Cependant, au fur et à mesure que le temps passait, l’inquiétude a commencé 

à se répandre dans toute la Confédération. Les gens s’agitaient : la neige était retenue, 

les magasins fermés, les femmes chuchotaient des prières dans les grilles d’égout et les hommes 

téléphonaient à leurs ex-amantes « juste pour savoir comment [elles] allaient. » Riel lui-même 

était bouleversé au-delà de toute reconnaissance, et sa moustache s’était alourdie et élargie 

sous le poids de la tristesse. 

(Il faut se rappeler qu’à cette époque, le Canada était un pays neuf ; ses gens n’étaient pas encore prêts 

à être déstabilisés.) 
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En fin de compte, c’était un jeune coureur des bois1 (“Boy Runner” en anglais) qui a redécouvert

le Canada, six mois jour pour jour après que Riel a entamé ses recherches, en s’introduisant 

par la fenêtre avant de son appartement à l’aide seulement d’une carte de crédit et de l’escalier 

de secours. En entrant dans le salon, le jeune homme découvrit le pays assis en tailleur sur son 

propre canapé, regardant affectueusement une bouteille de whisky à moitié vide. Le Canada avait 

une barbe épaisse, mais était sinon indemne. Le récit du coureur lui-même décrit l’expression sur le 

visage du pays alors qu’il s’en approcha pour lui prendre la main et le ramener dehors — vers un Riel 

rougi et les yeux vitreux, vers le froid, vers des citoyens qui, à en juger par le bruit, envahissaient déjà 

les rues avec soulagement — ainsi : 

Mi-amusé, peut-être irrité.

Cette phrase est désormais imprimée sur toutes nos devises officielles et nos en-têtes de lettres. 

L’évènement lui-même est marqué par une fête connue sous le nom de l’« Action de grâce 

canadienne ».

1.	  Ndt: en français dans l’original.
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