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Le fleuve offre ses vérités a qui veut entendre les rumeurs de la marée. Un homme cherche a saisir ce
que révele tant de silence. Son regard retrouve la voyance propre a I’enfance, alors que, posté devant le
fleuve, il assiste au déploiement de ses eaux mélées a 'immensité du ciel.

[l est maintenant agé, suffisamment pour étre jeune, non qu’il s’agisse ici de sénilité, mais bien plutét
d’une visite rendue, ultime peut-étre, a ce qui fut au temps de son enfance et perdure jusqu’en son age
avancé. Le voici, engagé en poésie, avancant dans les territoires de la mémoire, faisant parfois face aussi
a de sombres avenirs, tel un combattant de lumiére. Ce qui s’est joué pour lui, devant cette presque
mer qu’est le fleuve a Rimouski, se joue a nouveau. Les souvenirs lui offrent leurs plages de sable et de
galets. Sous nos yeux s’ouvre le vaste album de sa vie. En se retrempant dans son passé, Paul Chanel
Malenfant transforme en plénitude la mélancolie du gisant qui sous peu s’étendra auprés des siens
dans le cimetiére de Sainte-Luce-sur-Mer. Il reverse les couleurs d’hier dans le fleuve qui coulera encore
demain. Il ceuvre en vue de I’avenir. Il ne croit peut-étre pas en Dieu, mais il se pourrait que Dieu croie
en lui. En tout cas, bien que sa révolte le conduise a casser, en raison de son regard idiot, « une aile
de I’'ange de pierre agenouillé dans la neige », toute sa poésie s’ouvre a une grandeur qui transcende
largement I’étroitesse de notre existence.

Dans I’épilogue, le poéte rappelle qu’il y a une quarantaine d’années, il a publié un recueil intitulé Fleuves.
Parlant de ses fleuves, il écrit : « Voici qu’ils poursuivent leurs cours ». On pourrait croire que le poéte
se répéte. Encore faudrait-il rouvrir le livre ancien pour en avoir le coeur net. Une chose cependant est
certaine, Chanel Malenfant est un écrivain qui se renouvelle sans cesse. En poursuivant, et méme en
revenant sur ses pas, il va de I’avant. Différents les uns des autres, ses derniers recueils témoignent de
ses métamorphoses. Il a beau ressusciter ca et la ses vieux parents, évoquer les mémes traumatismes
(le suicide par pendaison d’un étre cher), parler de ses sceurs, reboire dans les mémes tasses un thé
toujours ressemblant a celui d’antan ; malgré ces retours en arriére, le poéte ne fait jamais rien d’autre
qu’avancer.

Son dernier opus est d’une remarquable richesse. Evidemment, les mérites formels de I’ceuvre doivent
étre soulignés, mais il y a plus. Quelque chose ici est de I’ordre d’une quéte essentielle. Pour le poéte,
plonger ses regards dans les abysses du fleuve, c’est remonter le cours de sa propre histoire, c’est lui
donner un nouvel accomplissement. Il a des nceuds a dénouer, des détresses a affronter qu’il parviendra
somme toute a convertir en enchantements. Pour ce faire, il recourra a la clef du poéme, au solfége
pour ne pas dire aux sortileges de la poésie.
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L’alchimie du verbe rendra possible la transformation de la détresse en enchantement. A tout le moins,
verra-t-on le poéte consentir a I'irrémédiable suite des choses. Un poéme liminaire annongcait cette
victoire. C’est une victoire qui cependant n’a rien d’épique. Elle se joue simplement a hauteur d’homme
et en face du fleuve. Un revirement se produit : « j’étais [...] un cadavre sur le champ d’une bataille
perdue. » Cela s’est passé : « Aujourd’hui, je viens pour la pensée /[ qui traverse le fleuve. [ Vivant, debout,
|| avec un cceur habité de mille voix. »

S’il est un verbe aretenir dans ce beau livre, c’est bien le verbe avancer, conjugué a la premiére personne
de I'indicatif présent. Il se trouve dans le tout dernier poéme : « J’"avance désormais au pas, trébuchant
parmi les missiles, les barbelés, Iartillerie des fureurs planétaires. » On le voit, le poete, ce réveur
définitif dont parlait Breton, n’occulte en rien le monde réel. Il « marche en guise d’accompagnements
du monde. »

L’espace manque ici pour dire la beauté, la gravité des pages consacrées a la mére, au pére surtout :
« pére et mere réconciliés dans la cendre ». Il faudrait citer des perles. En voici une : « Le chardonneret
de I’été dans I’arbre s’est éteint. »

Le livre pose une question dont la portée métaphysique se révéle dans le passage du fleuve : « Mais qui
étions-nous devant I’étendue du fleuve sans frontiéres ? » La question ne s’adresse pas tant a la nation
(elle se referme sur ses frontiéres), pas uniquement au clan, a la famille du poéte, ni au poéte lui-méme,
mais bien a nous tous et toutes, dans I’absolu, pourrait-on dire, dans le coeur méme de notre étre : qui
sommes-nous au-dela de « notre existence aveugle »?

La réponse du poete est infinie, elle part de I’enfance et y retourne : « La poésie renaitra comme un art
de I’enfance. » Ce que réalise le poéte est de I’ordre d’un accomplissement. Il s’agit d’étre au plus pres
de soi devant le fleuve, d’étre vraiment vivant et de faire ainsi advenir le monde a sa pleine réalité, de
sorte que 'univers retrouve « sa réelle présence, sa permanence et son poids. »

EXTRAITS

Quel dieu ancien a dispersé les fles du Bic dans le cercle de
anse?

Blocs erratiques devant la montagne.
Mausolée.

Qui a construit, sur la rue principale du village, cette
maison blanche sans fenétres ou mon amour est venu
mourir une derniére fois, d’un seul souffle, derniere
demeure parmi les épilobes ?
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Lorsque les livres se seront effacés dans ta mémoire et
noyées dans la mer les ombres et les voix de Segalen,
sauras-tu jaillir, entre les algues et le chaos, entre la
transhumance et ’agonie sauras-tu éveiller tes morts,
pere et mere réconciliés dans la cendre, sauras-tu
endormir en ton ame somnolente telle une veilleuse, la
mélancolie d’étre au monde?

Sans sursis. Sans avenir.
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