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Oratorio du vivant blessé et autres poémes

Par Fidele Mabanza
I. oratorio du vivant blessé

le cocotier humain

corps raviné, sans voix, sans recours,
échoué, tordu, sur le fil des jours.
cocotier planté sur la greve du monde :
tu plies sous I'ouragan,

tu craques, tu gémis.

tes feuilles battent I’air vide,

griffent le ciel, implorent un signe,

un geste, une paume qui se ferme encore.

mais au creux de tes veines durcies,

monte une séve lente, tiéde, salée,

eau de mémoire et de sang mélés,

que seul le silence, patient, puise au plus profond.

ta tige, balafrée, noueuse,

conserve les stigmates des tempétes passées,
témoins muets du bateau échoué,

le moteur coupé,

dans les criques désertées d’espérance.

et pourtant,

la-haut, dans la cime de I’ame,
les palmes frémissent encore,
fragiles, fieres, vibrantes,

portant ’écho d’un souffle obstiné,
qui fend I’inanité

de cette vie qui marche,

en secret, avec la mort.
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élégie du vivant

tu es le veilleur, funambule a vif,
sur le fil tremblant du présent.

tu tends, d’un geste usé,
vers la paume qui jamais ne s’ouvre,
et pourtant tu danses...

dans I’air briilant, tu traces ta ténacité :
chaque sueur - cri poli, serment vivant,
chaque nerf tendu - cri taillé, serment de sel.

planté dans la douleur,
tu es la racine souterraine
de tous ceux qui tiennent encore,

le coeur liquide que nul ne tarira,
source profonde, inviolable, secréte,
la ol la vie, méme lacérée,

mrit ses fruits cachés,
la ou la blessure encore palpite
et influe, en secret, sur le corps.
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le feu secret

tu n’as plus de cri,
plus de gestes amples,
plus d’éclats pour frapper le ciel.

mais en toi briile encore
un feu sans flamme,
une braise obscure,

qui refuse de mourir.

ce feu, nul ne le voit.
il ne s’impose pas,
ne sauve pas,

ne brille méme pas.

il est —

la,

au fond,

dans la cendre mélée de sel et de veille.

c’est lui qui te tient debout,
quand tout penche,

quand le souffle se retire,
quand la main ne se tend plus.

ce feu, tu le portes

non pour éclairer le monde,

mais pour qu’il y ait, quelque part,
encore un peu de chaleur.

tu es vivant -
non par victoire,
mais par veille.

tu es vivant -
parce que, méme blessé,
tu ne quittes pas le socle de ton réve.
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Il. parole blessée

un cri sans cri

et toi,

dans la nuit de feu,

dans les rues des ombires,

ou méme les pierres ont cessé de pleurer,
tu marches,

sans nom, sans age,

enfance ensevelie dans un drap de mort.
les voix ne t’atteignent plus,

les couleurs t’effleurent a peine.

tu ne parles plus de toi —

sinon a ton silence,

sous lequel ta parole se brise

comme une branche séche dans un souffle d’hiver.
nul ne sait

que dans ton corps,

il y a encore ce cri

que tu n’as jamais poussé,

ce nom que tu n’as jamais dit.

tu vis a l'intérieur d’un gouffre,

ou méme la lumiére

a dl apprendre a se taire.
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la plaie sous la peau du monde

tu as écrit un chant funebre

qui ose croire a la vie

derriere le silence du renouveau,
pour habiter les traces du futur.
dans ton regard

il y a ce qui s’éteint

sans éclat,

quand, dehors, le monde s’agite.
ici @ passé la fine lumiére du corps,
entre deux portes :

celle de la vie

et celle de la mort.

tu n’as pas a choisir.

tu connais la souffrance de I’exil,
le dépouillement social,

quand tu n’as que ton nom a porter.
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plus d’exil

désormais,

appelé a regarder de l'intérieur,
les yeux grands ouverts,
comme s’il n’y avait plus
d’autres horizons.

maintenant tu sais :
tu n’as plus rien a garder
de tes origines.

ton exil
a pris le chemin
de retour intérieur.
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sous le toit

sous le plafond,

on voit 'ombre d’une guerre
presque silencieuse,

deux parents s’affrontent,
chacun brandit sa vérité.

les enfants,

dans I'innocence,

ne voient rien,

mais I’air vibre

de ce qui ne se touche pas.

silence habité



la veilleuse

sous les décombres
une vieille veille
dans ’'ombre du jour.

des corps en cendre,
des corps calcinés,
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des corps qu’elle ne sait pas nommer.

elle veille
le jour
qui s’use sous les feux des bombes,

elle veille

la nuit étincelante,
elle veille

la parole humaine

qui n’a plus de souffle.
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