

Croc fendu / *Split Tooth*

Par **Tanya Tagaq**

Traduction de l'anglais : Anatoly Orlovsky, Christine Archambault

Ice will crack
Blood will flow
Sun in Ice
Ice in lung
Eater of tongue
Speaker of tongue
Speaking in tongues

Glace - craquera
Sang - coulera
Soleil dans la Glace
Glace dans les poumons
Mangeur de langue
Parleur de langue
Charabia

*

If you are living in silence
With violence in your bones
Sorrow in your marrow
Blood running cold
Heal I beg you
Heal I beg you
Heal I beg you
Heal

Si tu vis en silence
La violence dans les os
Le chagrin dans la moelle
Ton sang qui se pétrifie
Guéris, je t'en supplie
Guéris, je t'en supplie
Guéris, je t'en supplie
Guéris

*

Ice in lung
Ice in Wind
Life unsung
Milk Death
Split tooth
Sorrow marrow
Whispered truth

Glace dans les poumons
Glace dans le Vent
Vie ni vue ni chantée
Lait Trépas
Croc fendu
Moelle chagrin
Vérité chuchotée

Tastes like an echo
When I saw you haloed by the Arctic moon
Sundogs around your head
The moon slicing
Bitter darkness
We sipped the air
It was too cold to chug
Alcohol was our excuse
To steal a snowmobile
And ride away from life
To the far cabin
So we may chart our bodies
And share flesh
We rode so free
Until we ran out of fuel
And you ran all the way
Back to town
I timed my exhalations
As the cold knocked on my lungs
And slapped my cheeks
The Moon awoke
He became brighter than the sun
And told me to have your child
He told me
Then you emerged out of the twenty-four hour darkness
The gas can strapped to your head
Inuk style
And I died with longing
As the calm drowned me

Ça goûte l'écho
Quand je t'ai vu auréolé de lune arctique
Un parhélie cernant ta tête
La lune scindant
L'amère noirceur
Nous sirotions l'air
Trop froid pour boire d'un trait
L'alcool notre prétexte
Pour voler une motoneige
Et rouler laissant toute vie derrière
Vers la cabane au loin
Pour y cartographier nos corps
Et partager la chair
Libres
Nous avons roulé jusqu'à manquer d'essence
Tu as couru à perdre haleine
Pour regagner le village
J'ai minuté mes expirations
La froidure cognait sur mes poumons
Et me giflait les joues
Lune s'est réveillé alors⁽¹⁾
Brillant plus fort que le soleil
M'a dit de donner naissance
À ton enfant
Lune me l'a dit
Puis tu as émergé
De la nuit de vingt-quatre heures
Bidon de gaz sur la tête
Sanglé
À la mode inuk
Et je suis morte avec tout mon désir inassouvi
Noyée dans le calme

(1) au masculin ici dans l'original

Artiste inuite de renommée, chanteuse de gorge et écrivaine née en 1975 dans le village arctique canadien de Iqaluktuuttiaq (anciennement Cambridge Bay), Tanya Tagaq se fait d'abord connaître par sa musique et ses performances – après plusieurs disques finalistes au prix Juno ainsi que des collaborations avec la musicienne islandaise Björk, T. Tagaq remporte en 2014 le prix Polaris pour Animism, son quatrième album. Split Tooth (Croc fendu), le premier roman de Tagaq, dont la forme conjugue avec maestria narration et poésie, paraît en 2018 chez Random House Canada et remporte un succès aussi vif que rapide - en tête des ventes au Canada, finaliste au prix Scotiabank Giller; ce roman-proème est recensé par la critique, y compris au Québec où la traduction signée Sophie Voillot (distincte de celle, inédite, des extraits ici proposés) est publiée en octobre 2019 aux Éditions Alto.

Références

Tagaq, Tanya. 2018. « Split Tooth ». Toronto : ©Viking Canada, une branche de Penguin Random House Canada Ltd. Extraits : pp. 76, 151, 183-184, 94-95. Reproduction et traduction inédite avec la permission de l'éditeur (contrat #30933). Tout usage de ces textes par une tierce partie en dehors de la présente publication est interdit. Les parties intéressées doivent demander l'autorisation directement à l'éditeur, Penguin Random House Canada.