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Croc fendu / Split Tooth

Par Tanya Tagaq
Traduction de l’anglais : Anatoly Orlovsky, Christine Archambault

Ice will crack    Glace - craquera
Blood will flow    Sang - coulera
Sun in Ice    Soleil dans la Glace
Ice in lung    Glace dans les poumons
Eater of tongue    Mangeur de langue
Speaker of tongue   Parleur de langue
Speaking in tongues   Charabia

*

If you are living in silence  Si tu vis en silence 
With violence in your bones  La violence dans les os 
Sorrow in your marrow   Le chagrin dans la moelle
Blood running cold   Ton sang qui se pétrifie
Heal I beg you    Guéris, je t’en supplie
Heal I beg you    Guéris, je t’en supplie
Heal I beg you    Guéris, je t’en supplie
Heal     Guéris

*

Ice in lung    Glace dans les poumons
Ice in Wind    Glace dans le Vent
Life unsung     Vie ni vue ni chantée
Milk Death    Lait Trépas
Split tooth    Croc fendu
Sorrow marrow    Moelle chagrin
Whispered truth    Vérité chuchotée
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Tastes like an echo
When I saw you haloed by the Arctic moon
Sundogs around your head
The moon slicing
Bitter darkness
We sipped the air
It was too cold to chug
Alcohol was our excuse
To steal a snowmobile
And ride away from life
To the far cabin
So we may chart our bodies
And share flesh
We rode so free
Until we ran out of fuel
And you ran all the way
Back to town
I timed my exhalations
As the cold knocked on my lungs
And slapped my cheeks
The Moon awoke
He became brighter than the sun
And told me to have your child
He told me
Then you emerged out of the twenty-four hour darkness
The gas can strapped to your head
Inuk style
And I died with longing
As the calm drowned me
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Ça goûte l’écho
Quand je t’ai vu auréolé de lune arctique
Un parhélie cernant ta tête
La lune scindant
L’amère noirceur
Nous sirotions l’air
Trop froid pour boire d’un trait
L’alcool notre prétexte
Pour voler une motoneige
Et rouler laissant toute vie derrière 
Vers la cabane au loin
Pour y cartographier nos corps
Et partager la chair
Libres
Nous avons roulé jusqu’à manquer d’essence   
Tu as couru à perdre haleine
Pour regagner le village
J’ai minuté mes expirations 
La froidure cognait sur mes poumons
Et me giflait les joues
Lune s’est réveillé alors(1)

Brillant plus fort que le soleil
M’a dit de donner naissance
À ton enfant
Lune me l’a dit
Puis tu as émergé
De la nuit de vingt-quatre heures
Bidon de gaz sur la tête 
Sanglé 
À la mode inuk
Et je suis morte avec tout mon désir inassouvi
Noyée dans le calme

(1) au masculin ici dans l’original
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***
Artiste inuite de renommée, chanteuse de gorge et écrivaine née en 
1975 dans le village arctique canadien de Iqaluktuuttiaq (anciennement 
Cambridge Bay), Tanya Tagaq se fait d’abord connaître par sa musique 
et ses performances – après plusieurs disques finalistes au prix Juno 
ainsi que des collaborations avec la musicienne islandaise Björk, T. 
Tagaq remporte en 2014 le prix Polaris pour Animism, son quatrième 
album. Split Tooth (Croc fendu), le premier roman de Tagaq, dont la 
forme conjugue avec maestria narration et poésie, paraît en 2018 chez 
Random House Canada et remporte un succès aussi vif que rapide -  
en tête des ventes au Canada, finaliste au prix Scotiabank Giller, ce 
roman-proème est recensé par la critique, y compris au Québec où la 
traduction signée Sophie Voillot (distincte de celle, inédite, des extraits 
ici proposés) est publiée en octobre 2019 aux Éditions Alto.
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