

À mains crues (extrait)

Par Florence Noël¹

quel que soit le voyage
on emportait avec nous la voussure du ciel
et les eaux du dessous
cosmos échoué
dans un dessin d'enfant
l'arche d'alliance se déclinait
par l'inflexion d'un détail
sur la bouche épuisée
d'incompréhension
nos mains innovaient le vide
où se jetaient tous les ruts hennissants
nous déglutissions la peur avec la foi
je le savais désormais
il serait imprudent de croire seule
en l'autre rive de Dieu
en cette étendue de plaisir
à tous ces anges rassasiés
face à la mémoire
des pauvres
solidifiée d'un poing
contre leur bouche
la guerre hantait nos premières paroles
à leur approche
les seuils des maisons balbutiaient
dans des langues fourbues assoiffées
délestaient leur gorge des déserts
l'attente foisonnant dans leur pas
nous échangeions des nuits
sonnantes et trébuchantes
pour de maigres boissons
bues dans des syllabes ouvertes
résineuses un peu
croquantes comme ce sel
sous nos pieds
et leurs rides en captaient les ondes
et l'âge du monde n'importait plus
alors l'espérance
changeait d'heure
et de maison

1. Dans les mots de l'auteure : « Je ne sais pas si la poésie peut faire sens face à un génocide, sinon si elle est la résistance de l'opprimée. Il faut inventer une poésie des témoins impuissants. Mais si le texte dure, il a peut-être raison d'être. »

Notice biographique

Née en 1973, **Florence Noël** a publié sept recueils de poésie en édition électronique ou papier (Bleu d'Encre, Taillis Pré, Chat Polaire), et a obtenu le prix Delaby-Mourmaux de l'Association des Écrivains Belges en 2019 pour son recueil *Solombre*. Le recueil *Ruptures d'étoile* est paru au Chat Polaire en 2024. Certains de ses textes ont été traduits en espagnol de Colombie et en arabe. Elle a créé une revue de type « anthologie » éphémère de 2010 à 2013 : DiptYque, publiant une centaine de collaborateurs auteurs/trices ainsi qu'artistes. Son travail d'écriture se nourrit régulièrement de collaborations avec des artistes. Elle est membre de l'Association des Écrivains Belges, ainsi que de l'Association Royale des Artistes et Écrivains de Wallonie.