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La Parole aux négresses : retours sur une lecture silenciée

Par Annabelle Berthiaume et Ousmane Thiam

Prise, réappropriation ou restitution de la parole?
Longtemps les Négresses se sont tues. N’est-il pas
temps qu’elles (re)découvrent leur voix, qu’elles
prennent ou reprennent la parole, ne serait-ce que
pour dire qu’elles existent, qu’elles sont des étres
humains — ce qui n’est pas toujours évident - et,
qu’en tant que tels, elles ont droit a la liberté, au
respect, d la dignité?

Les Négresses ont-elles déja pris la parole? Se sont-
elles déja fait entendre? Oui, quelquefois, mais
toujours avec la bénédiction des males. Leur parole
n’avait rien alors d’une parole de femme. Elle ne
DISAIT pas la femme. Elle ne disait ni ses luttes ni
ses problémes fondamentaux.

Les femmes ont a se réapproprier la parole, la vraie.

Thiam 2024a: 29

Dans le cadre du mois de [I’histoire des
NoirEs, nous avons organisé un humble hommage
a Awa Thiam, une intellectuelle, anthropologue
et féministe sénégalaise qui a été a I"avant-garde
de son époque. Originalement publié en 1978,
son livre La Parole aux négresses donne une voix
aux femmes de Cote d’lvoire, de Guinée, du Mali,
du Ghana et du Nigeria qui témoignent, entres
autres, librement de polygamie, d’excision et
de blanchiment de la peau. Ces témoignages,
soutenus par I'analyse de Thiam, forment ce qui
est considéré par certaines personnes comme un
des ouvrages fondateurs du féminisme africain
(Kane 2020), pourtant peu discuté aujourd’hui.

La réédition du livre I’an dernier, aux Editions
Divergences en France (2024a) et aux Editions
Saaraba au Sénégal (2024b), est sortie sans bruit
dans les librairies québécoises, alors qu’il nous
semble que cette prise de parole ne peut plus

étre écartée des débats politiques actuels. C’est
dans ce contexte que le 20 février dernier, dans
une librairie de quartier a Sherbrooke, environ
soixante-dix personnes issues de milieux différents
se sont réunies pour discuter de la pensée d’Awa
Thiam, et de sa pertinence dans le contexte
Clest,
événement public autour du livre qui s’est tenu

actuel. a notre connaissance, le seul
au Québec. Celui-ci s’est déroulé deux jours apreés
une rencontre non-mixte rassemblant quelques
femmes noires de Sherbrooke pour discuter de
leurs conditions de vie.

Notre texte reprend donc les éléments
principaux de cet hommage-lancement
sherbrookois afin de rendre audible ces prises de
parole de femmes noires qui permettent a Awa
Thiam de développer sa pensée dans un espace
littéraire qui n’est pas le sien. Aprés une courte
présentation de 'ouvrage La Parole aux négresses,
nous mettrons en dialogue ce travail avec les
présentations de Benoite Groult dans I’édition
originale, celle de Mame-Fatou Niang dans la
réédition francaise, puis de Ndeye Fatou Kane et
Kani Diop dans la réédition sénégalaise, toutes
deux de 2024. Ce retour permet de constater qu’il
reste encore beaucoup a dire, a entendre et a faire

autour de La Parole aux négresses.

Prendre parole : une pensée féministe africaine
Thiam
anthropologue, féministe et militante sénégalaise,

Awa est une intellectuelle,
particuliérement connue pour son combat contre
les violences basées sur le genre, |'excision et

les mariages forcés. Son engagement au sein
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d’organisations de défense des droits des femmes
et son activisme en faveur de I’éducation des
filles ont fait d’elle I'une des figures féministes
africaines les plus influentes du 20€ siecle. Alors
gu’elle est étudiante a Paris, elle participe a la
fondation de la Coordination des Femmes noires
(1976), puis de la Commission pour I’abolition des
mutilations sexuelles (1979). Elle poursuit son
engagement pour la santé des femmes lors de son
retour au Sénégal. Pourtant, malgré I'importance
de son travail, Awa Thiam vit aujourd’hui dans
un silence absolu. Depuis la réédition en 2024
de son ouvrage majeur, La Parole aux négresses,
elle ne s’est pas exprimée publiquement sur sa
réception passée ni sur le silence qui a entouré
son ceuvre pendant prés de quarante-six ans.
Ce silence interroge. Il nous invite a réfléchir a la
maniere dont les voix des intellectuel-les noir-es
et des minorités sont souvent marginalisées dans
I’espace académique, professionnel et public. Trop
souvent, leurs ceuvres sont dépolitisées, diluées
ou ignorées au profit d’'un discours dominant qui
préfére le spectacle a la critique. Awa Thiam en est
un exemple frappant.

Inspirée par Karl Marx, Angela Davis, Frantz
Fanon et le féminisme francais du 20°¢ siécle, Awa
Thiam développe dans La Parole aux négresses
une réflexion sur la condition des femmes

subsahariennes par et pour ellessmémes

« alors que les femmes des pays industrialisés
concentrent leurs efforts entre autres sur la
recherche et la création d’un discours typiquement
féminin, I’Afrique noire et ses filles en sont,
elles, au stade de la recherche de leur dignité,
de la reconnaissance de leur spécificité d’étres
humains » (Thiam 2024a: 161). L’esclavagisme et le
colonialisme ont laissé des traces indélébiles sur la
condition des femmes noires africaines pour que
leurs revendications soient uniquement calquées

a celle d’'un Occident méprisant a leur égard. La

SECTION I Féminisme en (ous genres

souffrance de la colonisée dont la spécificité « leur
a toujours été refusée par les blancs colonialistes
ou néocolonialistes et leurs males negres » mérite
une attention singuliere (Thiam 2024a: 161). La
place de la femme noire et africaine doit en ce
sens étre considérée dans un processus historique
distinct.

Thiam présente un état des lieux sans
complaisance de leur situation aprés une dizaine
d’années d’indépendance nationale, interrogeant
la persistance de I’oppression des femmes et des
violences de genre par la tradition ou les pratiques
(néo)coloniales. Le titre méme de son ouvrage est
un acte de revendication. En choisissant d’utiliser
le terme « Négresses », Awa Thiam met en avant
la volonté de redonner la parole a ces femmes
longtemps réduites au silence, mais renverse aussi
le stigma associé a ce terme en humanisant celles
gu’on traite de « négresses », pour leur donner
enfin la parole. Elle aborde des thémes tabous
tels que le mariage forcé, I’excision, I'infibulation,
la polygamie, ’assignation des femmes a 'espace
domestique, ou encore le blanchiment de Ia
peau, autant de violences qui entravent leur
émancipation. Sa pensée féministe ne se veut ni
une simple adaptation des théories occidentales ni
une rupture avec celles-ci, mais bien une réflexion
ancrée dans le vécu des femmes africaines. Elle
s’oppose aux lectures qui hiérarchisent les luttes
et affirme que la liberté des femmes africaines doit
étre une priorité absolue, sans compromission
avec les féministes blanches ni avec les défenseurs
d’un patriarcat conservateur.

Awa Thiam et I'intersectionnalité

Sans le formuler explicitement, La Parole aux
négresses ouvre la voie a une politisation a ce qui
est désigné ailleurs comme « I'intersectionnalité ».
Popularisée par les travaux de féministes noires
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aux Etats-Unis et en Grande-Bretagne (Kimberley
Crenshaw, Patricia Hill Collins, etc.), la notion
d’intersectionnalité se situe au croisement de
différentes disciplines académiques afin de rendre
compte de la complexité des identités sociales et
leurinteraction dans lareproduction des inégalités.
Refusant la hiérarchisation des identités (sexe,
genre, age, race, ethnicité, handicap, orientation
sexuelle), l'intersectionnalité permet de rendre
compte de leur intégration dans la production et
la reproduction des inégalités (Crenshaw 1991).
Dés 2005, I'intersectionnalité est reconnue dans le
monde académique comme une des « meilleures
pratiques féministes », permettant de renouveler
les contributions théoriques des études féministes
(Weber et Parra Medina 2003: 223). Or cette vaste
reprise du concept de 'intersectionnalité au cours
des vingt derniéres années, a nourri, en quelque
sorte, une forme de dilution de sa portée, ou, a
tout le moins, de négociation sur I'importance du
role des structures dans la formation des divisions
sociales (Bilge 2009).

La Parole aux négresses s’écrit et se lit dans
un espace autre. Malgré la prise en compte du
croisement du genre, de la race et de la condition
socio-économique des femmes africaines, le
travail de Thiam reste trés peu repris — pour ne pas
dire méconnu - des écrits sur I'intersectionnalité
et le féminisme africain. En parlant de « triple
oppression » — « de par son sexe, de par sa classe,
et de par sarace » (Niang 2024) —, cette voix ouvre
cependant un cadre d’analyse politique pour
analyser la condition des femmes noires africaines,
dans un contexte qui est fort différent de celui des
femmes noires afro-américaines ou britanniques.
Son engagement dans la lutte contre I'excision,
dans les années qui suivent la parution de son
texte, témoigne également de la singularité des
conditions de vie des femmes en Afrique. Pour
toutes ces raisons, malgré la puissance de son
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propos, il semble que La Parole aux négresses
n’a pas eu la reconnaissance qu’elle méritait. En
entrevue pour discuter la réédition du livre, Mame
Fatou-Niang (2024) évoque la circulation des idées
de Thiam a travers le partage d’'un document PDF
diffusé parmi les intellectuel-les noir-es en quéte
de lectures sur leur propre histoire, en marge des
cercles académiques. Pourtant, le travail de Thiam
a ouvert la voie a une littérature scientifique et
politique sur la condition des femmes au Sénégal
et, plus largement en Afrique francophone, dés sa
premiére édition (Kane 2020). Ce maintien a I’écart
révele une réalité plus large : la difficulté pour
les voix noires, en particulier celles des femmes,
d’obtenir
médiatique qu’elles méritent en Occident.

la reconnaissance institutionnelle et

Les préfaces de La Parole aux négresses

Trois préfaces fort différentes présentent La
Parole aux négresses. Ces préfaces témoignent a
leur maniére des divergences dans I'interprétation
de la contribution de Thiam dans I'espace et la
critique féministe.

La premiére préface, en 1978, signée par
Benoite Groult, militante féministe francaise
également engagée contre les mutilations
génitales des femmes, notamment dans son livre
Ainsi soit-elle paru durant la méme période (1975).
Dans sa préface du livre, Groult se situe : elle écrit,
non pas en tant que militante féministe, mais en
tant que femme. Elle débute en précisant que
« dans de nombreux pays, les femmes n’ont pas
encore entamé cette lutte », celle de la libération
des femmes (citée dans Thiam 2024a: 196). Elle
présente l'ouvrage ainsi : « les témoignages que
vous allez lire ne constituent pas un manifeste,
n’expriment pas une révolte, ni méme une
revendication. Ce sont des confidences toutes

simples qu’Awa Thiam a su recueillir dans leur
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naiveté, leur maladresse parfois, et dont tout le
pathétique vient justement de cette résignation
a un sort qui est considéré comme une fatalité de
la condition féminine » (Groult citée dans Thiam
2024a: 196). Quelques phrases plus loin, Groult
ajoute que les femmes qui s’expriment dans ce
bouquin « n’ont pas conscience de I'injustice et
n’ont pas encore découvert la solidarité et I’espoir.
Chacune parle pour elle-méme, isolée dans sa
cellule familiale, sans information sur le reste du
monde » (citée dans Thiam 2024a: 196).

En quelques paragraphes, Benoite Groult
dépeint ainsi le portrait de femmes isolées, qu’on
pourrait presque qualifier des filles-enfants,
incapables de critique et méme de tracer des
ponts entre elles. Sa présentation marque aussi
la distance et la trace coloniale de sa lecture de
la condition des femmes africaines, comme si
la solidarité et I’espoir arrivait avec I’Occident.
Pour Groult, le contexte des femmes africaines
est celui ou « la tradition religieuse et familiale
est implacable, se révolter équivaudrait a un
suicide social. Refuser I’excision ou l'infibulation,
en admettant que ce soit possible a I’age ou ces
opérations sont pratiquées, ce serait accepter
d’étre mise au ban de la société, ce serait renoncer
au mariage et a la considération de ses proches »
(citée dans Thiam 2024a: 197). Elle reprend
également les propos d’un Soudanais, qu’elle
ne cite pas d’ailleurs, qui dirait que « les femmes
entiéres et béantes ne trouvent pas preneur
chez nous [en Afrique] » (Groult citée dans Thiam
2024a: 197). Benoite Groult se prend ainsi elle-
méme au piege dénoncé par Awa Thiam; elle
donne la parole a un homme pour définir ce qui est
socialement permis ou non dans I'indignation chez
les femmes noires africaines. Il y a la en soit tout
une contradiction pour une femme qui annonce
connaitre la solidarité.

SECTION I Féminisme en (ous genres

Ce sont des points de tensions qui vont étre
relevés partiellement par Mame Fatou Niang,
professeure agrégée en études francaises et
francophones et directrice du Centre des études
noires de I’Europe et de ’Atlantique a I’Université
Carnegie Mellon a Pittsburg qui signe la préface de
la nouvelle édition parue aux Editions Divergences
(Thiam 2024a). Mame Fatou Niang s’adresse
a « tata Awa », une tante, qui représente en
quelque sorte une figure d’autorité morale ou
de sagesse. Dans sa préface, Niang rejette le
caractére naif de la démarche d’Awa Thiam et
reléve au contraire son originalité, en mettant de
’avant des matériaux bruts de sa recherche, c’est-
a-dire en incluant dans son livre les entretiens
avec les femmes noires qui prennent la parole.
Sa critique de la premiére préface du livre insiste
sur le regard paternaliste et universaliste qui
occulte les spécificités des luttes féministes
africaines de Groult. Selon Niang, Groult impose
une lecture occidentale du féminisme en réduisant
les violences faites aux femmes africaines a une
question de « retard » culturel, au lieu de les
analyser dans leurs contextes socio-historiques
distincts. Cette approche reflete un féminisme
hégémonique ou colonial de I'époque - et
toujours actuel — qui ne reconnait pas pleinement
Pautonomie des féministes africaines et tend a
exotiser leurs combats. Dans les comptes-rendus
et plateaux d’échanges ou Mame Fatou Niang
est invitée pour parler du livre (voir, par exemple,
Bebey 2024, Niang 2024, RFI Monde 2024), cette
derniére s’attaque ainsi a redonner de la rigueur
scientifique de la démarche d’Awa Thiam et la
situe dans une lignée de féministes noires apres
elle qui se réclameront de [lintersectionalité
quelques années plus tard.

Egalement paru I'an dernier, la réédition
sénégalaise propose une version préfacée par
’autrice et doctorante en sociologie du genre



POSSIBLES AUTOMNE 2025

Ndeye Fatou Kane et commentée dans une
postface par la sociologue et chercheuse en
sciences de la famille Kani Diop (Thiam 2024b).
Dans cette version, Ndeye Fatou Kane reconnait
I’apport de La Parole aux négresses, mais aussi le
maintien de son actualité : « Nous continuons a
parler de la dépigmentation, la polygamie, les
mutilations génitales » (citée dans Bebey 2024).
Elle évoque la loi de 2015 en Gambie, qui rend
excision illégale, en voie d’étre abrogée (Bebey
2024). Dans la postface, Kani Diop analyse aussi
plusieurs avancées sur les plans juridique et
social au niveau des pratiques de mutilations
génitales en Afrique. Malgré ces avancées, Diop
considere que les mots et les maux des femmes
répertoriées dans le livre demeurent d’actualité.
En insistant sur la pertinence du travail de Thiam
pour les femmes africaines et sur I’actualité de ses
analyses, ces intellectuelles féministes réitérent
ainsi la singularité des conditions de vie des
femmes noires africaines.

Rendre justice a I’héritage d’Awa Thiam

Alors que les débats autour du féminisme noir
et de lintersectionnalité continuent d’alimenter
les cercles militants, académiques et politiques,
il nous semble essentiel de redonner a La Parole
aux négresses la place qui lui revient. Cet ouvrage,
bien que publié il y a plusieurs décennies, reste
d’une pertinence étonnante face aux dynamiques
actuelles de domination et d’émancipation. Ce
serait difficile de savoir aujourd’hui ce qu’Awa
Thiam penserait de ces débats : depuis la parution
de son livre, cette derniére a préféré rester plutét
a distance des projecteurs médiatiques. Quelques
traces permettent néanmoins de constater qu’elle
a maintenu des engagements politiques durant les
années qui ont suivi. Elle publie d’ailleurs d’autres
livres, dont le plus récent, Récit d’une migration
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(2016, Dakar, Panafrika), relate la vie d’'une femme
qui tient la famille pendant que son mari est parti
vendre sa force de travail au Gabon (Thiam 2017).

Pour se lancer dans une entreprise de
compréhension de la condition des femmes
africaines apres seulement une dizaine d’années
de soi-disant indépendance des pays d’Afrique
de I"Ouest, la prise de parole d’Awa Thiam nous
apparait audacieuse. Awa Thiam tente a travers La
Parole aux négresses de mettre a nu les souffrances
des femmes africaines tout en pointant du doigt
les sources profondes de ces maux. Pour elle, pas
question de s’allier pour bien paraftre, ni avec les
hommes, ni avec les colons, ni avec les femmes qui
sont contre cette libération, ni avec les féministes
blanches qui n’ont jamais eu de considérations
profondes sur les conditions de ces femmes qui
sont restées subalternes. L'important pour elle est
la liberté totale et radicale des femmes africaines.
En elleeméme, Pécriture d’Awa Thiam semble
contenir les questionnements entourant les limites
de son travail. A travers les pages de La Parole aux
négresses, on ressent des hésitations, mais aussi
beaucoup de nuances qui sont rapportées par
les paroles des femmes et des quelques hommes
qui sont consignées dans le livre. Son rapport au
féminisme blanc, aux luttes anticoloniales et aux
mouvements noirs demeure en partie inexploré,
mais ces lacunes n’enlévent rien a la valeur de son
apport.

Comme Kane (2020) ’a souligné avant nous,
le livre d’Awa Thiam permet de situer I’état du
féministe africain, et de rendre compte de la
polyphonie des voix des femmes noires. En effet,
il se différencie de ce qu’on a appelé le féminisme
Noir ou Afro, et il rend compte des faiblesses
de Pintersectionnalité pour comprendre notre
monde. Au sein méme de I’Afrique, il existe des
revendications féministes toutes aussi différentes
les unes par rapport aux autres et tout comme
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en Occident lorsqu’on parle du féminisme Noir.
Toutefois, s’il y a bien une chose qui peut unir ces
luttes, ou plutét les rassembler, c’est 'expérience
de la négrophobie. Une négrophobie ambiante
qui tente par tous les moyens d’étouffer les
productions intellectuelles noires mais aussi
de les rendre inaccessibles. C’est a partir de
la reconnaissance de cette négrophobie que
des ceuvres, comme celle d’Awa Thiam et tant
d’autres, peuvent se réunir et permettre une
pensée hétérogene Noire qui saurait remettre en
perspective des voix que I’on a souvent tendance
a penser silencieuses.

Des trois éditions et des lectures proposées
par Groult, Niang, Kane et Diop, il demeure une
perspective évacuée, celle de la mise en pratique
de son travail, la perspective de la théorie pour
I’action, le passage du « je au nous », qui peut
encore servir aujourd’hui. Dans une archive
retrouvée, Awa Thiam introduit son livre dans une
émission animé par Maryse Condé en 1978 comme
suit:

L’essentiel est que mes sceurs noires arrivent a
comprendre mon message, et a partir de la, en
arrivent a se poser des questions et, peut-étre, a
remettre en question le réle oppressif des hommes.
On voit trés bien que les femmes sont dominées a
tous les niveaux. Au niveau du couple, elle est aussi
dominée, je dois dire que les femmes n’existent
pas. En tant qu’étres humains, elles sont niées dans
leurs corps tout comme dans leur psychisme (sic).

(Thiam citée dans RFl Monde 2024).

C’est donc a partir d’une véritable enquéte
aupres de celles qui s’appellent Yacine, Médina,
Tabara, Mouna, Ekanem, qu’Awa Thiam fait des
propositions politiques, et qu’elle appelle a Ila
révolution. La traduction en anglais de son titre
attire I’attention sur le caractére performatif de

la parole : Speak out, Black sisters! Awa Thiam

SECTION I Féminisme en (ous genres

encourage a la prise de parole pour celles qui
« sont décrites par d’autres », et rejette au
passage de tenir pour acquis la parole prise
par ces « tenants du gouvernement, soit par
les intellectuels réactionnaires ou pseudo-
révolutionnaires » pour reprendre ses mots (Thiam
2024a: 33). En cela, on peut encore aujourd’hui,
apprécier la portée de cette proposition qui
appelle aux premieres personnes concernées de
prendre la parole, de théoriser leur monde et de
proposer des modes d’action. Son apport réside
dans son courage a prendre la parole dans un
contexte ou les structures coloniales venaient a
peine de se retirer officiellement et ol le pouvoir
politique et culturel demeurait massivement entre
les mains des hommes. Elle pose son refus de
séparer celleux qui vivent de celleux qui savent, ou
d’intégrer certaines paroles sans poigne au sein de
I’institution :

Prendre la parole pour faire face.

Prendre la parole pour dire son refus, sa révolte.

Rendre la parole agissante.

Parole-action.

Parole subversive.

AGIR-AGIR-AGIR, en liant la pratique théorique a la

pratique-pratique. (Thiam 2024a: 31).

En ce sens, 'ceuvre d’Awa Thiam s’inscrit
dans un féminisme africain qui ne commence ni
ne s’arréte avec elle. Elle s’inspire du quotidien
des femmes pour théoriser un monde qui étouffe
les voix des femmes. Cette prise de parole et son
actualité dans le contexte de saréédition interroge
aussi sur le silence qui entoure son ceuvre et, plus
largement, sur les mécanismes qui marginalisent
encore aujourd’hui les penseuses et militantes
africaines dans les spheéres intellectuelles et
politiques.
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Notice biographique

Annabelle Berthiaume est professeure adjointe
a I’Ecole de travail social de PUniversité de
Sherbrooke. Dans ses temps libres, elle s’implique
dans le comité de rédaction de la revue Ouvrage,
une revue qui s’intéresse aux questions de
reproduction sociale et de frontiéres, en soutien
aux initiatives autonomes.

Ousmane Thiam est infirmier en région éloignée.
Résident a Sherbrooke depuis six ans, il cherche
a travers lorganisation d’événements politiques
et littéraires a rencontrer des personnes avec qui
réfléchir le monde. Le but est d’investir la place
publique sherbrookoise pour tenter de créer une
autre forme de vie via la réflexion critique.
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