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Didascalie per la lettura di un giornale 1
Instructions pour la lecture d’un journal 2
(extraits)
Par Valerio Magrelli
Traduction de l’italien : Francis Catalano

Dov’è la Vita che abbiamo perso con la vita?
Dov’è la saggezza che abbiamo perso con la conoscenza?
Dov’è la conoscenza che abbiamo perso con l’informazione?

                                                                                 T. S. Eliot

Où est la Vie que nous avons perdu avec la vie?
Où est la sagesse que nous avons perdu avec la connaissance?
Où est la connaissance que nous avons perdu avec l’information?

                                                                                 T.S. Eliot
Data

Si comincia da qua,
luce di stella morta
giunta da un trapassato presente.
Il suo oggi è lo ieri, luce-salma,
memoria di un oltretomba quotidiano.

1	 Didascalie per la lettura di un giornale, Valerio Magrelli, Einaudi 
Editore, Turin, 1999.
2	 Instructions pour la lecture d’un journal, préface et traduction 
de Francis Catalano, Écrits des Forges/Phi, Trois-Rivières, Luxembourg, 
2005. Traduction couronnée par le prix John Glassco remis à Francis Cata-
lano par l’ATTLC. Extraits reproduits ici avec la permission de l’auteur et 
du traducteur.
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Date

On commence par ici,
lumière d’étoile morte 
parvenue d’un présent trépassé.
Son aujourd’hui est l’hier, lumière-dépouille,
mémoire d’un outre-tombe quotidien.

Santo

Quel nome che accompagna
il giorno del giornale porta
il ricordo di un corpo straziato.
C’è sempre un vescovo, un martire o una vergine
a tingere di sangue sacro il frutto delle
rotative - non olive
ma inchiostro sotto il torchio.

Saint

Ce nom accompagnant
le jour du journal porte
le souvenir d’un corps torturé.
Il y a toujours un évêque, un martyr ou une vierge
pour tacher de sang sacré le fruit des
rotatives – non olive
mais encre sous presse.

*
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Codice a barre

Onoriamo l’altissimo vessillo
che sventola sul regno della cosa
l’anima crittografica del prezzo
rosa del nome e nome della rosa
mazzo di steli, fascio
di tendini e di vene
- polso
per auscultare
il battito del soldo.

Code-barres

On honore le très haut vexille
qui flotte sur le règne de la chose
l’âme cryptographique du prix
rose du nom et nom de la rose
bouquet de tiges, gerbe
de tendons et de veines
− pouls
pour ausculter
le battement du sou.
 
Elenco distributori

Sta sotto il cofano,
giusto davanti,
occupa il vano motore.
Tipografia, concessionaria pubbli-
cità, amministrazione, redazione.
Lezione di meccanica:
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le rotative al posto dei cilindri
e infine il movimento del veicolo,
l’invisibile forza propulsiva
della notizia.

L’annuaire des distributeurs

Il est sous le capot,
tout juste devant,
il prend la place du moteur.
Typographie, concessionnaire, publi-
cité, administration, rédaction.
Leçon de mécanique :
les rotatives alternent avec les cylindres
et enfin le mouvement du véhicule,
l’invisible force propulsive
de la nouvelle.
 
Dall’interno

La funzione profilattica
del linguaggio politico
consiste nell’impedire un contatto
diretto tra le cose. Grazie allo
sviluppo dei nuovi materiali,
il codice è oramai ridotto a un velo
impercettibile (starei per dire inconsutile),
che fa sentire tutto
dove non passa niente.
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Nouvelles de l’intérieur

La fonction prophylactique3

du langage politique
consiste en l’empêchement d’un contact
direct entre les choses. Grâce 
au développement des nouveaux matériaux,
le code se voit désormais réduit à un voile
imperceptible (j’allais dire sans couture4),
qui fait que l’on ressent tout
là où rien ne passe.

*

Esteri

Euro, neo-metamorfosi,
mito nuovo di zecca
con una fanciulla rapita
dal suo bestiale amante
e tramutata in valuta
resa moneta vergine.

Nouvelles de l’étranger

Euro, néo-métamorphoses,
mythe frappé et flambant neuf
avec une jeune fille enlevée
par son bestial amant
et transformée en devise
rendue monnaie vierge.

3	 Profilattico veut aussi dire « préservatif » [NdT].
4	 Inconsutile renvoie aussi à la tunique sans couture de Jésus [NdT].
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Dal nostro inviato a: 
Trois-Rivières, Québec, capitale mondiale della cellulosa
Questo odore di pesce e di zolfo,
quest’aria dove come fuochi fatui
guizzano zolfanelli
e pesciolini celesti,
non ha a che fare con reti
né con fiamme,
bensì con una lenta metamorfosi
del legno, con tronchi
macerati che diventano zuppa
e pappa e magma e fibre: la carta.
Sento il mondo corrompersi, disfarsi
e Dafne proseguire la sua corsa
per diventare, dopo fronda,
pagina.

De notre envoyé spécial à Trois-Rivières, Québec, capitale mondiale 
de la cellulose

Cette odeur de poisson et de soufre
cet air où tel un feu follet
glissent les allumettes 
et les petits poissons célestes,
elle n’a rien à voir avec les filets
ni avec les flammes
mais bien avec une lente métamorphose
du bois, avec les troncs
macérés devenant soupe
et purée et magma et fibre : le papier.
Je sens se défaire, se corrompre le monde 
et Daphné continuer sa course
pour devenir, après frondaison,
page.
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***

Valerio Magrelli, né à Rome en 1957, s’affirme dès son premier 
recueil, Ora serrata retinae, comme un poète remarquable d’une grande 
profondeur. Son recueil suivant, Nature e venature, reçoit le prestigieux 
prix Viareggio, en 1987. Il entame en 2003 une quadrilogie en prose 
qui comprend Nel condominio di carne, La Vicevita, Addio al calcio 
et Geologia di un padre, ce dernier livre étant récompensé par le prix 
Bagutta en 2014. Auparavant, en 2003, il obtient pour l’ensemble de 
son œuvre le prix Feltrinelli décerné par l’Accademia Nazionale dei 
Lincei. Également traducteur éclectique et exceptionnel, il reçoit en 
1996 le prix National, remis par le président de la République. 


