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Miscou, mon amour insulaire

Joseph Yabas

Nous avons eu I’occasion de rencontrer Anne-
Laure, une retraitée originaire du Finistére en
Bretagne, qui n’a plus quitté Miscou depuis qu’elle
a visité I'fle avec son conjoint en 2017. L’entrevue
s’est déroulée chez Henry, un habitant de Miscou
connu pour sa qudsi-autonomie alimentaire et
son engagement envers la protection de la faune
marine.

Notre interlocutrice nous a fait part de son
amour profond pour la nature locale de Miscou, en
particulier pour la mer, I'iode et les tourbieres. Elle a
également exprimé son intérét et son attachement
pour I’histoire acadienne, qu’elle percoit comme
une résonance avec son propre héritage breton.

En manque d’iode

Joseph : Que fais-tu dans la vie? Qu’est-ce qui t’a
amenéeici?

Anne-Laure : Je suis retraitée. [...] Qu’est-ce qui
m’a amenée ici? La mer d’abord parce que je suis
née pas loin de la mer, en Bretagne. J’ai fait mes
études a Paris. J’ai migré a 23 ans au Québec.
J’ai travaillé autour de Montréal et j’ai toujours
été en manque d’iode. Moi, je devais retourner,
sentir la mer et je m’étais dit qu’a ma retraite, ou
je retourne en Bretagne, ou je me trouve quelque
chose en Gaspésie ou ailleurs. Et on est venu ici
en camping avec notre petite tente, le chien. Puis
j’ai vu une vieille maison abandonnée avec une
pancarte a vendre. Ca faisait sept ans qu’elle était
inhabitée. Elle allait tomber et j’ai eu un coup de
coeur. On a fait une offre d’achat ridicule et ca a été
accepté tout de suite. Ca fait qu’on est venu une

semaine en vacances, on est reparti propriétaires
d’une maison a Miscou au bout du monde.

Elle sourit en se rappelant cet épisode déterminant.

A : J’étais dans les services sociaux, je travaillais
pour la direction de la protection de la jeunesse.
J’ai pris ma retraite un peu a I"avance. Ca fait que,
finalement, je me suis dit « Oh! Un autre projet! »
Et au début, on s’est dit le va-et-vient, puis la il y a
eu la pandémie. Ca a été difficile de retourner au
Québec pour nous. On a eu des problémes avec
la location de la maison. Ca fait qu’on a décidé de
tout vendre, puis de s’installer ici et on rénove la
maison depuis. C’est une trés vieille maison qui
a une grosse histoire. C’est une maison de 1898-
1890 qui allait tomber, puis c’est ca. [...] Nous, on
est dans le nord de I'ile, donc passé les plaines, on
n’a pas de voisin. Il y a les orignaux qui traversent
sur notre terrain. C’est une petite fermette. On
n’est pas juste sur le bord de I’eau, mais on est
protégé par la forét un petit peu. Puis on est a
deux kilométres du phare, donc.

Monde sauvage et pureté

A : Puis, moi j’ai un coup de cceur, je suis une
amoureuse folle de Miscou, vraiment un coup de
foudre. J’adore la Péninsule acadienne et j’adore
les gens d’ici. Miscou, c’est une fle pure. Il n’y
en a pas d’autres comme ¢a. Je suis retournée
en Bretagne. J’adore la Bretagne, c’est beau, le
Finistere, c’est vraiment beau les cétes. Mais il y a
toujours du monde de nos jours. Des gens partout
sur les plages. Ici, c’est un monde sauvage qui est
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multiple a découvrir. Que ce soient les bords de
mer, que ce soient les tourbiéres, il y a un monde
incroyable dans les tourbieres. [...] Il y a des trails,
des chemins pour les 4 roues, des dunes, des
champignons, des petits fruits, il y a tout a cueillir
au niveau de la nature.

J : Qu’est-ce que tu préféres dans ce changement
de saison?

A : L’été, on se baigne. Il y a des belles plages, on
a de la visite parce que les gens viennent au bord
de 'eau. Il y a des touristes, ¢a bouge plus, il y a
plus de spectacles. L’automne, c’est magnifique
parce qu’il y a des tourbiéeres qui deviennent
rouges. L’hiver, c’est ma saison préférée. C’est
super changeant. Tu vas le matin, la mer est dans
un état, tu retournes a midi et puis, le soir, tu ne
verras pas la méme chose.

Anne-Laure en parle avec beaucoup d’émotions et
de frissons.

A : Moi, je fais de la photo tous les jours au bord de
I’eau et, tous les jours, je vois la mer différemment.
C’est blang, c’est pur. [...] Etil n’y a personne. Les
gens ne vont pas au bord de I’eau.

J: Cest magnifique.

A: Mais c’est le style de vie qu’il faut choisir.

Vie en communauté et traditions

J : Parle-nous de la communauté ici, de Miscou et
des relations avec les autres iles, comme Laméque
et Shippagan.

A : Miscou était une tribu, comme dirait Sandra
Lecouteur. Parce qu’il n’y avait pas de pont ou il
y avait juste un traversier. Il y avait ici des familles
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fondatrices. Il y avait des familles anglophones au
bout de I'lle. L’intérieur de I'lle avait des maisons
beaucoup plus petites de francophones. Les
familles Lanteigne, les familles Chiasson. Quand
je dis « tribu », je veux dire qu’il y a eu des tas
d’histoires entre les gens. A Miscou, il n’y avait
jamais personne qui venait parce qu’il n’y avait pas
de pont. Les gens faisaient leurs lois ici, c’est pour
ca « tribu ».

J: Et qu’est-ce qui a changé socialement?

A : La premiére, ca a été le pont qui a fait une
émigration des jeunes. Puis, I’arrivée des touristes.
Et la deuxiéme, ca a été la péche aux homards
qui, quand elle s’est commercialisée, a créé une
scission sociale entre des gens extrémement
riches, millionnaires, qui sont propriétaires de
bateaux, et des gens qui travaillent juste de facon
saisonniere pour avoir droit au chémage.

Les régles non officielles
J : Est-ce que tu te sens chez toiici?

A : Oui, mais c’est récent. Et ca, c’est trés
personnel. Je ne me suis pas sentie plus chez
moi, plus au Québec. Moi, je suis bretonne, OK,
mais je suis d’adoption acadienne. J’ai transité
par le Québec ol je n’ai pas forcément été si bien
recue quand je suis arrivée, puis que j’ai pris la job
des autres. Dong, ¢a, je comprends, c’est quoi le
processus migratoire [...] Il y a des gens qui ont
été expulsés de I'lle parce qu’ils ont bloqué des
chemins, ils ont acheté un terrain et ils ont voulu
mettre une barriére et on leur a fait comprendre
gqu’ils n’avaient rien a faire en fait. C'est ca,
Miscou, c’est un peu tribal. Puis il y a des régles
non officielles a suivre. C’est des accords tacites de
respect et surtout, et il y a une susceptibilité plus
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grande qu’a Lameéque, plus grande que Shippagan
ou du c6té de Caraquet.

J: Pourquoi?

A : Parce gu’ils ne s’affichent pas. Ici, le probleme
c’est qu’il y a quand méme de I’analphabétisme.
Des gens qui ne savent pas, les jeunes ne sont
pas analphabetes, mais les plus vieux, il y en a
beaucoup, beaucoup. Il faut qu’ils trouvent leur
intérét de participer a quelque chose.

Qui peut dire : « Je suis Acadien »?

J: Mais en parlant de ces différences entre Miscou,
Laméque, Shippagan, etc., je me demande, mais je
pense qu’on est beaucoup a se la poser : qu’est-
ce qui définit un Acadien? Qu’est-ce qui fait un
Acadien? Qui peut dire : « Je suis Acadien »?

A : (3,
géographique, c’est I’histoire. Tu sais, moi, je peux

c’est des récits, c’est méme pas
dire que je suis de la Bretagne. Elle est définie, c’est
officiel, j’ai pas de passeport breton et j’aimerais.
Acadien, c’est toute I’histoire de I’Acadie, c’est
encore plus fort et de facon identitaire a cause
de la déportation. C’est des gens qui ont vécu
beaucoup de souffrances, qui sont partis, qui
sont revenus, qui ont été sous la coupe des
Anglais pendant des années ici aussi. [...] C’était
pratiquement de I’esclavagisme des gens d’ici,
puis a un moment donné, ils se sont montés en
coopérative, puis ils ont réussi a se débrouiller
au niveau économique. Mais I’histoire acadienne,
c’est toute I’histoire de la déportation, de la fierté
d’avoir cette identité, de la fierté des ancétres qui
ont lutté, qui sont revenus. Moi, je suis allée en
Bretagne en octobre, parce que ma maman est
décédée ... ] Mais j’ai voulu aller a Belle-lle-en-Mer
parce que Belle-lle-en-Mer est une fle acadienne,
parce que ce sont des Acadiens qui ont été
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déportés en Angleterre et libérés. On leur a donné
des terres a Belle-lle, j’y ai été. Bon, c’est slr que
c’est pas le méme esprit d’appartenance, mais il y
a une fierté quand méme de certaines personnes
qui connaissent leur histoire. Mais je pense que
c’est lié a ca. C’est lié aussi a toute la confrontation
avec le milieu anglophone, avec les Anglais. Ici, tu
parles francais, mais c’est du francais acadien, pas
du chiac de plus bas. Mais vous, si vous étiez la le
15 ao(it, vous auriez des frissons.

Tania : Qu’est-ce qui se passe le 15 ao(it?

A : Le 15 ao(t a Caraquet, c’est le grand défilé, I3,
des gens qui sont venus ici. T’as des bébés, t’as des
ados, t’as des vieux, t’as des jeunes. Tout le monde
défile avec des couleurs acadiennes avec leur nom
de famille. Landry ceci et cela. C’est incroyable
quand méme. Il n’y a plus ¢ca. Méme Gabriel,
qui est Québécois et qui est tres nationaliste, il
n’en revenait pas de cette unité et cette fierté
remarquables a Miscou. Moi, j’adore ca. Ce qui se
passe, c’est qu’ils partent du port et tout le monde
se rallie. Les chars, les voitures. Ils vont tous au
phare, donc ils passent devant chez nous. Moi,
je ne fais pas partie du défilé, mais on dit « Bravo
I’Acadie!» Mais il y a quelque chose de magique,
vraiment, de cette appartenance, de cette fierté.
Mais il faut lire sur I’histoire acadienne.

J:Onaeul’occasion d’aller au village acadien. [... ]
Il'y a beaucoup de gens qui ont écrit sur I’histoire
Cest
apprendre davantage sur leurs points de vue. Le

acadienne. toujours intéressant d’en
tien est particulierement intéressant, car tu viens

d’un milieu extérieur a I’Acadie.

A: Mais moi, je les comprends. Cette fierté-la parce
que j’ai la méme pour la Bretagne, qui a aussi vécu
une confrontation avec la France. Nous aussi, on
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a eu un Front de libération. [...] Et ici, ’est fort et
c’est une belle fierté.

J : Comment tu délimites entre guillemets Ia
Péninsule acadienne?

A : Sur une carte. C’est Bathurst, Miramichi, tu
vois, c’est a peu pres ca la Péninsule acadienne.
Tu verrais une carte? [...] Ici, c’est les fles de la
Péninsule, Laméque ou Shippagan, c’est quasi une
presqu’ile. C’est compliqué ici. Mais, en gros, c’est
cette pointe-la, le nord de la Péninsule acadienne.
Mais I’Acadie c’est pas un territoire. Tu vois en
Nouvelle-Ecosse. L3, il va y avoir le festival de
cette année-la, le Congrés mondial acadien, la, en
juillet. Ca, c’est Baie Sainte-Marie, mais tu entends,
les gens parlent, et moi, je ne suis pas capable
de comprendre. Puis les Chiacs, ils sont acadiens
aussi. Jusqu’a Shédiac, c’est toute la bande
maritime du Nouveau-Brunswick. [... ]

Une houle humaine

T : Le groupe de conservation de nature dans
lequel tu es impliquée, il est toujours aussi actif, il
est toujours mobilisé?

A : Nous, on a été, je pense, pendant deux ans en
réunion, puis il y a eu des réunions houleuses parce
qu’a un moment donné, [...] ici, les gens font du
4 roues sur la plage, ce qui n’est pas permis. Il y
a méme des camionnettes qui vont sur la plage,
ce qui détruit aussi les dunes, surtout au passage.
Ici, c’est un enjeu, mais il y a des trails de 4 roues
sur les dunes, c’est I’angoisse des gens de Miscou
de se faire interdire des choses qu’ils font depuis
des années. Et ca fait partie de leur sport habituel.
Par contre, il y a des nuances a avoir. Tu peux
prendre une trail qui est déja utilisée et puis tu ne
vas pas démolir les dunes. Mais quand tu fais des
trucs comme ¢a, partout ot il y a des herbes et des
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dunes, tu casses tout ¢a, c’est différent. Les gens
ne sont pas préts. Et puis, ici, ce qui est difficile
aussi, c’est a cause du cycle saisonnier de la péche,
c’est quand on commence nos rencontres au
printemps. Mais la, tout le monde est sur la mer
et les gens ne viennent pas. Alors qu’une fois
tous les pécheurs de I'ile se sont mis ensemble
pour aller chercher des casiers a homards et de
nettoyage, ca a commencé comme c¢a. Moi, je
pense qu’il y a une volonté, mais il y a un timing.
Puis un leadership. C’est pas évident. Mais moi,
ce que je dis a Robert, : « Ecoute, par exemple et
en ayant du plaisir, on peut ramener du monde. »
Tu sais, la personne dit : « On a du fun, on a bien
mangé et puis ¢a a été une super journée. » Puis,
la fois d’apres, tu as deux personnes de plus qui
en parlent encore. Moi, je pense que c’est de cette
facon-la qu’on va pouvoir faire quelque chose.
Mais c’est plus individuel, comme Gabriel, mon
copain lui part a bicyclette avec son gros sac, puis
son pied, puis fait le nettoyage de chez nous au
phare. Et ¢a lui prend des fois une demi-journée
pour le faire [...]

« Penser la Péninsule acadienne autrement »

A:[..., sur la question environnementale] je suis
découragée. Honnétement, la, je suis vraiment
découragée.

J : Mais est-ce qu’il y a quand méme quelque chose
gu’on doit essayer de faire?

A : Oui, localement, penser la Péninsule acadienne
autrement, c’est un mouvement « penser petit. »
Ici, ce qui est magnifique dans la Péninsule. Ici,
avec la hausse des prix des loyers, il y a de plus
en plus de gens, de vieilles personnes qui ne sont
plus capables de manger parce que le revenu ne
suffit pas pour I’hébergement, on ne peut plus
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aller a I’épicerie, ils vont chercher des paniers de
nourriture a la friperie « Secours_Amitié », mais
chaque fois que t’achetes un truc, ca sert a
ca. Ma sceur était déprimée pour les élections
européennes. [...] Mais je lui disais : « Marie-
Yvonne, regarde ce qui se passait dans la Péninsule
et c’est par des initiatives locales qu’on peut
sauver la planéte. Il faut commencer petit, puis
reconstruire a notre niveau et créer une solidarité.
Pas par des changements entre chefs d’Etat. » [... ]
Moi, je suis en furie et je suis bien a Miscou. Mais je
suis en furie, c’est décourageant. Mais vous, vous
allez créer autre chose. Faut cette génération. On
va créer d’autres modes de vie. On est bien dans
une communauté qui se serre les coudes, on est
bien dans I’entraide, on est bien dans du petit, on
est bien, on n’a pas besoin d’étre millionnaire pour
étre heureux. Il suffit de se mettre a quatre pattes

puis de manger des marguerites.

Une grappe de raisin dans la Péninsule

J : Si je te dis le mot « biorégion », a quoi penses-
tu? Comment la définirais-tu?

A : Dans une région saine, un regard respectueux
de la nature. Faire attention, étre conscient.
Partager, faire du troc. C’est I'économie de
demain. Soutenir. Développer des connaissances
naturelles. Arréter d’alimenter les espéces
d’entreprises qui n’en ont rien a foutre des gens au
fond. Aller dans des friperies. Se serrer les coudes,
puis partager. Moi, je pense que c’est ¢a I’avenir.
Honnétement, ca fait longtemps que je pense ca.
Des petites cellules [...] qui a un moment donné,
vont faire une grappe de raisin, puis ¢a fera peut-
&tre une vigne. [...] Dans un livre que jai lu, il y
avait une théorie de la gestion en coupole ou en
corolle. En coupole, ¢a veut dire Monsieur le boss

décide de tout. Tous les gens a appliquer ce qui se
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passe actuellement par tout ce qui va se passer.
Encore plus avec la droite. Et qui met des gens
dans la frustration et du désespoir. Et le systeme
en corolle ou les gens de la base établissent des
besoins, puis développent des moyens adaptés
pour faire grandir des choses pour moi, c’est ¢a
I’avenir. Parce que, sinon, c’est partout pareil dans
I’agriculture et les changements climatiques en
font partie. Parce que I’agriculture, ils vont avoir
de la difficulté bientét. Les pécheurs vont avoir
des difficultés. On voit la ministre des Péches
qui dit des niaiseries. Oui, il y a les baleines, mais
il y a aussi des facons moins radicales et moins
autocratiques de trouver des solutions. En
arrétant la péche, demander a tout le monde de
sortir leurs casiers. C’est énorme comme travail
et ca sabote pas juste les riches pécheurs, tous
les saisonniers qui ne vont pas avoir leur montant
assez pour avoir leur assurance chémage. C’est
des chaines. Il faut réfléchir petit. Pour moi, c’est
¢a la solution.

T : Est-ce que je peux te poser une question
Anne-Laure, quand tu dis que tu vois un potentiel
biorégional, tu le définirais a Miscou ou bien,
comme tu dis Miscou par grappes, je ne sais pas?

Moi, je pense a un grain de raisin a Miscou,
un a Sainte-Marie-Saint-Raphaél, un a Pointe-
Alexandre pour honorer la mentalité « ilienne ». Il
Yy 3, je ne sais pas si ca se dit, mais c’est beau. Il y
a une rivalité aussi. Mais Miscou, c’est la téte de
Turc du chapelet [... ] Mais moi, je dirais des petits
grains de raisin partout. Shippagan, c’est différent,
nous, on a participé a une grande vente-débarras.
A un moment donné, tout le monde sait cette
journée-la et tout le monde a son kiosque. Puis,
quand on dit, vous venez d’ou? lls disent Petite
Lameque, Lameéque. Dong, il faut comprendre ¢ca
que j’ai pas compris encore vraiment. Mais a la
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base, avant de monter quelque chose, tu as des
leaders dans chacune des communautés, tu sais,
tu peux semer des grains de raisin. Moi, je pensais
peut-étre faire des petits, penser a la Péninsule.

J : Penses-tu que les Acadiens des différents
coins qu’on a cités seraient préts? Qu’est-ce que
tu en penses, toi? Des biorégions comme ¢a, ¢a
sonnerait comment si je leur disais ¢a?

A : Non, il faudrait commencer par les écoles et
par les gens. Enfin, il y a de plus en plus de jeunes
qui sont sensibles a ca. Les vieilles générations, ¢a
sera trop dur. Il faudrait commencer par les écoles,
la sensibilisation des petits. Il y a plein de parents
qui sont de plus en plus sensibles a ¢ca. Moi, j’ai ma
copine Caroline, elle est a Anse-Bleue, ses enfants
connaissent les plantes. Elle va a I’école faire des
sensibilisations. Il faut commencer comme ca.
Il faut dire aux enfants pourquoi on ne jette pas
un truc de Tim Hortons dans le fossé ni un truc de
biere. Ils vont nourrir les renards. Ils nourrissent
les renards, ce n’est pas bien, c’est mignon [...]
IIs sont beaux les bébés renards, mais, en méme
temps, ils apportent leurs restes de bouffe de fast-
food. Il y a beaucoup de sensibilisation a faire.

L’entrevue prend le point de vue d’une
étrangere installée a Miscou depuis quelques
années. A travers nos échanges, l'interlocutrice
nous fait part d’un imaginaire collectif, d’une
vie dans la Péninsule acadienne. Cette entrevue
révéle que le potentiel biorégional de Ia
Péninsule acadienne est profondément lié a
’attachement des habitants et habitantes a
leur territoire, renforcé par I’histoire acadienne
et le fort sentiment d’appartenance qui en
découle. L’imaginaire autour de I'lle de Miscou
est puissant et contribue a cette identité forte,

mais différente des autres iles de la Péninsule du
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fait de son isolement. Il existe une richesse de
savoirs vernaculaires que les anciens et anciennes
peuvent transmettre, mais la volonté d’apprendre
peut suffire pour adopter un certain nombre de
savoirs. La biorégion pourrait étre vue comme
une grappe de raisins, chaque file représentant
un grain de raisin avec sa propre culture et
mentalité. L’éducation des enfants est une voie
prometteuse pour sensibiliser les générations
futures a des initiatives biorégionales. En outre,
les personnes qui y résident semblent encore loin
d’un avenir biorégional, mais les bouleversements
environnementaux ou encore [|'abandon des
politiques améne un certain nombre a penser a
trés petite échelle a des initiatives encore trop
souvent individuelles.
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