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Des distances qui rapprochent
Marie-Jeanne Bélanger 

Dans le but de répondre à la question 
«  quel est le potentiel biorégional de la Péninsule 
acadienne ?  », ma collègue et moi sommes 
allées à la rencontre d’Annie, une jeune femme 
de la fin-vingtaine originaire de Shippagan et 
résidant à Petite-Lamèque. Titulaire d’un diplôme 
professionnel en coiffure d’un institut de Moncton, 
elle a ensuite quitté la profession pour travailler 
dans l’industrie touristique de la Péninsule à temps 
partiel. Ayant un conjoint pêcheur et trois enfants, 
sa famille vit de ces deux salaires saisonniers d’avril 
à septembre et de l’assurance emploi le reste de 
l’année. Elle ne souhaite toutefois pas s’établir hors 
de la région, et ce, malgré les risques causés par les 
changements dans l’industrie de la pêche. 

Être ou ne pas être Acadienne

Marie-Jeanne : Sens-tu une différence quand tu es 
dans la Péninsule et hors de la Péninsule ?

Annie  :  C’est sûr que, même si on dit que c’est 
hors de la Péninsule, à Bathurst, c’est du monde 
d’ici qu’on voit partout. Avant, quand on allait à 
Miramichi, on pouvait se faire servir en français. 
Maintenant, Miramichi, c’est beaucoup plus 
anglophone que quand j’étais petite. 

MJ  : Est-ce que la Péninsule acadienne c’est la 
même chose que l’Acadie pour toi ?

A : Non. L’Acadie c’est plus vague, c’est plus gros. 
L’Acadie, ça peut aller n’importe où. La Péninsule 
acadienne, elle, est plutôt un endroit. 

Elle aborde ensuite plus en détail ce qu’elle 
considère géographiquement comme la Péninsule. 
Elle explique que celle-ci est déterminée par la ligne 

des eaux et les villes Néguac-Bathurst. Toutefois, 
pour elle, il y a certains éléments qui rassemblent et 
qui distinguent les Acadien∙ennes de la province. 

MJ  : Est-ce qu’il y a des différences entre les 
Acadien∙nes d’ici et ailleurs ?

A  : Plus dans le côté langage, oui. À Tracadie, 
ils parlent comme moi, mais pas avec le même 
accent. C’est quand même acadien, mais tu sais 
qu’ils viennent de Tracadie parce qu’il y a des fins 
de mots qui ne sont pas pareilles que les nôtres. 
(Rires) Par contre, tout le monde fête le 15 août, la 
fête acadienne. […]

MJ : Est-ce que tu t’identifies comme Acadienne ?

A : Oui. J’ai tout le temps resté ici. J’ai l’accent pis 
toutes ces choses-là. Quelqu’un va te voir par ici et 
va tout de suite être capable de te dire que tu ne 
viens pas du coin. Seulement par la manière que tu 
parles, la manière que tu es. 

MJ  : Dans les manières, qu’est-ce qui distingue ? 
Quelles sont les façons d’agir ?

A : On dit bonjour à tout le monde. On connait pas 
mal tout le monde. C’est certain que, si tu jases 
avec quelqu’un d’ici, il va pouvoir te dire que c’est 
le frère d’untel. On est comme une grande famille 
dans le fond. On est toutes des cousins-cousines 
de loin […] On est de même, super amical ! Y’a pas 
quelqu’un qui ne te dira pas bonjour. On est pas 
mal tous comme ça, pour vrai. Personne ne va te 
regarder croche si tu leur dis bonjour. Ce n’est pas 
comme dans les grosses villes où c’est plus chacun 
pour soi. Là-bas, tu peux habiter un an et ne pas 
connaître tes voisins.
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Alors questionnée sur la fréquence à laquelle elle 
échange avec ses propres voisins, Annie affirme leur 
parler tous les jours. «  Les madames qui passent 
savent mon nom, on s’envoie la main, elles envoient 
la main aux enfants.  » Elle se sent également en 
confiance avec les gens de sa municipalité. Ils 
seraient même essentiels à leur survie en temps 
de crise. En réponse à une question sur la crise du 
verglas ayant frappé la région en 2017, elle déclare 
«  si on n’avait pas la communauté, on aurait 
crissement mouru là ». 

Une vie en région

Toujours dans le but de définir les particularités 
de la région, nous avons questionné Annie sur son 
expérience dans la ville de Moncton et sur son 
retour dans la Péninsule. Elle a tout de suite affirmé : 
« Je n’ai pas aimé. Nous sommes une communauté 
francophone, ici, même si on est une province 
bilingue. Quand tu tombes à Moncton, c’est juste 
des Anglais. C’est plus difficile.  » Nous l’avons plus 
tard questionnée sur ses plans si jamais ses enfants 
décidaient de partir vivre en ville, comme plusieurs 
des jeunes de la région. Elle a affirmé vouloir partir 
en voyage pendant un certain temps, mais toujours 
avec l’intention de revenir chez elle.

MJ : Tu partirais combien de temps si tu suivais tes 
enfants ?

A  : Deux-trois ans pis je reviendrais pour sûr. 
J’pas sûre que je serais capable de vivre dans une 
place où y’a toujours du trafic et du va-et-vient. 
Juste le fait d’avoir pas de terrain, le monde sont 
tous embarqués l’un sur l’autre, on dirait. Tu vas 
juste à Moncton, les maisons sont collées collées, 
pis c’est juste à trois heures d’ici. Je ne pourrais 
pas avoir un voisin qui est collé de même sur ma 
maison. Quand je sors avec mes enfants jouer 
dehors, je n’ai pas besoin de les surveiller avec des 
longues-vues, là, je me stresse pas avec ça. C’est 

plus le fun que dans les grosses villes où tu dois te 
déplacer dans un parc pour faire jouer ton enfant. 

C’est son conjoint qui a été un élément décisif dans sa 
décision de s’installer pour de bon dans la Péninsule. 

MJ : Tu l’as rencontré à quel moment dans ta vie ?

A  : À la fin de ma 12e année. Je m’en allais à 
Moncton, et lui, il est resté ici. Je revenais les fins 
de semaine et lui venait me rejoindre aussi. 

MJ : Si tu n’avais pas rencontré ton copain, est-ce 
que tu serais revenue ici ?

A  : Oui, je serais sûrement revenue, mais restée, 
je ne sais pas. Je pense que je n’étais pas prête à 
décoller loin de mon environnement. Mais à un 
moment donné, on dirait que tu réalises « Qu’est-
ce que je vais faire ici  »? Si je n’avais pas eu de 
chum ou d’enfants, je pense que je serais partie. 
Y’en a qui sont payés le même salaire depuis 15 ans 
dans la même compagnie… Ça ne monte pas. […]

MJ  : Donc, c’est de plus en plus difficile pour les 
gens ?

A : Oui. Ceux qui travaillent à la shop vont faire des 
grosses payes, des gros salaires, mais après ça, ils 
vont recevoir l’assurance-emploi, qui n’est quand 
même pas si pire comparativement à quelqu’un 
qui travaille à l’année au dépanneur. […] Ça les 
encourage plus ou moins à pas travailler à l’année, 
quand tu penses à ça, mais tous nos parents ont 
fait ça. Mon père a toujours travaillé saisonnier, 
ma mère n’a jamais travaillé. C’est difficile pareil. 

MJ : Dans le futur, comment vois-tu ça ? Aimerais-
tu que tes enfants travaillent ici ?

A  : Non, je préférerais qu’ils s’en aillent. Y’a pas 
d’ouvrage, y’a pas d’avenir pour eux à long terme. 
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Des emplois parfois précaires

Annie souligne que la majorité de la population, 
dont son conjoint, vit de façon saisonnière de 
l’industrie touristique et de la pêche.

MJ  : Pis, le reste du temps, les gens y sont pas 
mal …?

A : Sur l’assurance-emploi. Mais, comme toutes les 
madames qui travaillent dans les shops à poisson, 
elles ne font pas toutes les semaines que demande 
le gouvernement pour l’assurance-emploi. Elles 
ont parfois de la misère à faire avec ça. Y’appellent 
ça des « trous noirs ». 

MJ : Qu’est-ce que tu veux dire ?

A : Ben, nous autres, si tu veux être sur l’assurance-
emploi, le gouvernement dit que tu dois faire 
dix-huit semaines de travail à tant d’heures par 
semaine. Mais les madames des shops en font 
peut-être juste douze. Certaines demandent 
quand même leur chômage, leur assurance-
emploi, mais elles vont avoir beaucoup moins de 
semaines assurables. Faqu’elles peuvent avoir 
environ de septembre jusqu’à décembre/janvier 
au chômage, mais après ça, y’a rien jusqu’à tant 
que la pêche commence. Ça fait pas le tour parce 
qu’elles ont pas assez de semaines. C’est un 
cercle vicieux. Il faut que tu fasses sûr d’avoir tes 
semaines. 

MJ : Ça doit être stressant ?

A : Oui, pis y’a beaucoup de monde pareil qui sont 
là-dessus. Plus qu’on pense. Comme beaucoup de 
nos parents, de nos matantes, pis tout ça. C’est 
ça qu’ils font dans le fond. Parce qu’avant, tu les 
avais tes semaines. Y’avait pas de problème à 
travailler dans une shop à poisson. […] Ça doit 
être pas mal plus que 50  % de la communauté 
qui est sur l’assurance-emploi. Parce que y’a pas 

beaucoup d’emplois à temps plein ici. À moins 
que tu travailles dans un dépanneur, ou que tu 
prennes un gros cours à l’université, comme 
travail social. C’est plus dur, y’a pas vraiment de 
grosses entreprises ici. 

MJ : As-tu un exemple de travail « trous noirs »?

A : Quand mon travail saisonnier est fini, je vais aux 
branches, je vais faire des couronnes. […] C’est 
quelque chose que tu peux gagner tes semaines 
avec quand t’as pas assez de semaines pour avoir 
l’assurance-emploi. Moi, je vais dans le bois, je 
vais couper des branches. Ensuite, je les apporte 
à quelqu’un et c’est des madames qui vont la 
tourner autour d’une broche de fer. Ça va être 
envoyé aux États-Unis ensuite, je pense. 

Dans les outils utilisés par la communauté pour avoir 
une source de revenus supplémentaire, plusieurs 
comptes sur l’industrie touristique. 

MJ : Y’a beaucoup de maisons abandonnées ici. 

A  : Ouais, ce sont des maisons que les personnes 
sont décédées et qu’elles ont jamais retapées. 
Y’a d’autres maisons où c’est les enfants qui les 
ont eues et ils les louent aux touristes. […] Moi, 
je connais une madame, elle a une maison qui 
appartenait à sa mère et elle est louée depuis le 
mois de mai à toutes les semaines. 

MJ  : C’est une façon de se faire un peu d’argent 
supplémentaire ?

A : Ouais. 

Pendant la discussion sur les emplois saisonniers, 
Annie affirme que d’année en année, elle remarque 
qu’il est de plus en plus difficile pour les industries, 
surtout celles de la pêche, de fournir assez d’heures 
de travail pour l’assurance-emploi. L’un des 
problèmes, selon elle, serait la diminution de la 
quantité de fruits de mer dans les zones pêchables.
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MJ : Pourquoi y a-t-il moins de semaines de travail ? 

A  : Je ne sais pas, le crabe, y’en a moins, ils 
descendent les quotas. Par exemple, le père à 
mon chum avait une licence à hareng. Depuis 
l’année passée, le hareng, ils n’en ont pris aucun. 

MJ : Ils n’en ont pas trouvé ?

A  : Non, c’est la première fois depuis 40-45  ans 
que y’a pas de hareng. Mais c’est un risque quand 
t’as juste ça pour vivre […] Tsé y’a beaucoup de 
pêche de même qui s’en va, qui revient, qui s’en 
va. Avant c’était la morue qui était abondante, pis 
là y’en a pus. 

MJ : Sais-tu pourquoi ?

A  : D’après moi, c’est le bar, le phoque. […] Y’a 
extrêmement de phoques qui viennent manger le 
poisson. Nous aut’ là, quand la glace fond un petit 
peu, y’a des trous. Ici à Miscou, tu peux en voir des 
centaines. Des centaines de phoques. 

Plus tard dans la discussion, alors que les sujets 
des changements climatiques et des impacts sur 
la pêche sont abordés, elle affirme qu’elle tente de 
vivre au jour le jour et de ne pas trop y penser. 

Les dépendances face aux hivers coriaces 

En plus du poisson qui peut se faire rare, la Péninsule 
est particulièrement propice aux hivers difficiles, 
notamment à cause de sa proximité avec la mer et 
des vents violents. 

MJ  : Dans le fond, ce n’est pas si long, tu peux 
faire facilement l’aller-retour Shippagan, Petite-
Lamèque pour le travail ?

A : Ouais, j’ai tout le temps fait ça. (Rires) On a les 
plaines à passer l’hiver qui sont plus dangereuses, 
là. Si t’aimes pas driver l’hiver dans la poudrerie, 

y’a de la poudrerie quasiment à l’hiver longue, pis 
de la glace. Ça te prend des bons pneus d’hiver. 
[…]

MJ : Est-ce que ça arrive qu’ils ne déblaient pas ?

A  : Oui, ils peuvent être deux jours que y’a rien 
d’ouvert […] y’a des polices qui bloquent le 
chemin de Lamèque vers Shippagan […] pis 
y’autorisent juste les urgences à passer. Si jamais 
y’a quelque chose, ils passent avec une charrue 
en avant. C’est arrivé souvent aussi, comme 
l’an passé, le pont a monté, y’a resté levé, pis y 
descendait pu. Une journée de temps pu personne 
pouvait passer là. 

Le blocage du pont et la fermeture des routes 
empêchent une importante partie de la population 
d’avoir accès à des services de base, comme 
l’hôpital. Alors questionnée sur le stress que cela 
pouvait occasionner chez elle, par exemple, si elle 
manque de nourriture, elle a affirmé spontanément 
«  t’as les voisins  ». Cela démontre à nouveau les 
liens de confiance et de soutien tissés au sein de la 
communauté.  Malgré tout, les habitant∙es de la 
Péninsule acadienne tentent de répondre à leurs 
propres besoins grâce à plusieurs autres véhicules 
et techniques.

MJ : Parce que ça gèle ici le lac? 

A : Ça gèle un bon bout. C’est tout gelé ici. Les ski-
doos se promènent. Oui, oui, tu peux embarquer 
ici pis te rendre jusqu’à Shippagan quand c’est 
gelé. Pis, nous autres, on a des cabanes à pêche, 
pis on pêche. […]

MJ  : Comment ça s’est passé pour toi la crise du 
verglas en 2017?

A : 13 jours sans électricité ! Depuis j’ai mis un poêle 
à bois dans ma maison, pis maintenant, je me 
chauffe tout le temps avec ça. […] Astheure, c’est 
plus populaire les thermopompes où tu peux avoir 
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la chaleur pis l’air climatisé en même temps. Mais 
y’a rien de meilleur que la chaleur d’un poêle à bois 
l’hiver. T’sais, avec les gros vents (de 120km/h – 
130km/h), on peut manquer d’électricité pendant 
12h. Avec la thermopompe, ça chaufferait pas. 

Alors questionnée sur l’impact des vents sur les 
bâtiments, Annie affirme craindre que la situation 
empire avec les changements climatiques, comme 
ce qui arrive actuellement avec l’érosion côtière. 

Des services peu accessibles 

MJ  : Tu as arrêté de travailler pour ton congé de 
maternité ?

A : Nous autres, on n’a pas de congé de maternité, 
en coiffure. J’ai coiffé jusqu’à une semaine avant 
d’accoucher, pis j’ai retourné, mon petit gars avait 
seulement deux mois. À la fin, je préférais passer 
du temps avec mon enfant pis me trouver juste un 
job payé au salaire minimum. Pis c’est ça que j’ai 
fait, je suis devenue assistante-gérante pour une 
boutique de linge. 

MJ  : Dans ton entourage, est-ce que ça arrive 
beaucoup des femmes qui décident d’arrêter leur 
emploi et prendre quelque chose de petit pour 
s’occuper des enfants à la place ?

A  : Ouais. Mais il y en a beaucoup qui font ça, 
sinon y’en a que les parents vont aider, si t’as des 
proches. […]

MJ : Quand tu as voulu accoucher, tu as fait quoi ?

A  : Moi, y’a fallu que j’aille à Tracadie, qui est 
à 45  minutes d’ici. […] Mais quand t’arrives à 
l’hôpital, ils t’attendent pis toutes là. Ils savent 
que tu viens de loin. Mais à la fin de la grossesse, 
avant d’accoucher, c’est un suivi par semaine à 
Bathurst, à une heure et demie de ride. 

MJ : Comment tu faisais avec ton travail ?

A  : Je prenais congé. Les docteurs sont quand 
même flexibles là-dessus. Je suis allée à Bathurst, 
mais je suis restée là trois jours justement parce 
que je venais de loin. Si j’avais été quelqu’un de 
Bathurst, ils m’auraient dit de retourner chez nous 
pis de revenir demain. […] 

MJ  : C’est toi qui t’occupes des enfants toute 
seule ? 

A  : J’ai pogné une routine, c’est sûr. Tu vas les 
amener à l’école quand y’a de l’école. 

MJ : Quand il y a de l’école ? Ça veut dire qu’il n’y a 
pas d’école tous les jours ?

A  : Ouais nous autres ici, le mercredi pis le 
vendredi, ils ont des demi-journées et un vendredi 
sur deux, c’est congé. Journée pédagogique qu’ils 
appellent. Dans le fond, si tu travailles, si tu ne 
l’envoies pas à la garderie, il faut que tu trouves 
une gardienne s’ils finissent à midi. T’sais, si tu finis 
à 5h, c’est comme …

Malgré tout, elle semble s’être habituée à un mode 
de vie qui lui donne la flexibilité de s’occuper de ses 
enfants. 

MJ : L’hiver, comment toi tu vis ça ?

A : C’est mon temps plus pour relaxer, si j’ai besoin 
de faire des rénos ou quelque chose, je vais les 
faire. (…) Au début, quand j’étais saisonnière, je 
trouvais ça plus long, mais là, ça fait un bon bout 
(…) et je sais pas si je voudrais avoir une job à 
temps plein à nouveau. Quand les enfants finissent 
à midi, y faut que je sois là. Y’a quand même de 
l’école pareil au mois d’avril, mai, jusqu’à juin. Pis, 
côté gardienne, si j’en ai pas, j’en ai pas. 

Même si elle mentionne à plusieurs reprises que 
les services ne sont pas accessibles, que les enfants 
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sont souvent hors de l’école et que la communauté 
s’entraide, il ne semble pas y avoir de réseau 
informel entre parents. Par exemple, elle affirme 
ne pas faire de covoiturage avec d’autres parents 
du coin pour aller reconduire les enfants à leurs 
activités parascolaires, même si ces derniers sont 
dans la même équipe. 

Ce profil nous permet d’avancer des 
hypothèses quant au potentiel biorégional de la 
Péninsule acadienne. Le témoignage d’Annie met 
en lumière certains aspects favorisant la biorégion, 
ainsi que certains obstacles. 

D’abord, au niveau des opportunités, son 
témoignage démontre une certaine proximité et 
un désir d’entraide dans la communauté qui se 
distingue du reste de l’Acadie par sa langue, son 
accent, son entregent. La famille, la tranquillité 
et l’espace entre les maisons sont également des 
facteurs clés dans l’attachement au territoire.

Ensuite, bien que cela puisse représenter 
un obstacle aux yeux de certaines personnes, 
le contexte économique de la Péninsule est, 
selon moi, propice au développement de la 
biorégion. En effet, une partie de la communauté 
semble vivre une précarité économique liée à 
la saisonnalité de leur emploi. Étant au début de 
la chaîne d’approvisionnement de l’industrie de 
la pêche et vivant au chômage plusieurs mois 
par année, la population des côtes semble être 
parmi les premières victimes des dérèglements 
climatiques et de la perte de biodiversité, en plus 
de vivre en marge des grands centres. En ayant 
déjà un pied à l’extérieur, et en étant témoin des 
conséquences négatives de l’industrialisation 
propres au capitalisme, cela pourrait leur 
donner l’occasion et le désir d’adopter, dès 
aujourd’hui, des stratégies d’autosuffisance et 
d’autoproduction. De plus, la faible densité de 

personnes sur le territoire fait en sorte que peu de 
services sont fournis à la population, notamment 
en ce qui concerne les soins de santé destinés aux 
femmes (accouchements, suivis de grossesse) et 
les services de garde. Ce manque d’accès peut 
encourager la population à imaginer des solutions 
innovantes pour répondre à leurs besoins.

Dans une vision biorégionale, il serait 
nécessaire de repenser l’accompagnement des 
naissances et d’assurer une plus grande accessibilité 
des services partout sur le territoire, afin de 
permettre aux femmes de participer pleinement 
à l’imagination et à la construction de cette 
biorégion. Enfin, d’un point de vue météorologique, 
les conditions hivernales rendent l’accessibilité aux 
routes plus difficile, ce qui pousse la population 
à rester à l’intérieur ou à utiliser des modes de 
transports alternatifs, tels que la motoneige. 
Encore une fois, cela rend propice l’intégration de 
systèmes qui misent sur la proximité. 

Le seul obstacle à la biorégion identifié dans 
le discours d’Annie est la dépendance au pétrole, 
qui est alimentée par les longues distances à 
parcourir, parfois même pour se rendre chez 
son voisin. Cela pourrait rendre difficile de faire 
adopter à la population des modes de transport 
plus «  low-tech  ». Toutefois, les changements 
climatiques peuvent contribuer à la désuétude de 
certaines technologies en matière de chauffage et 
d’électricité, ce qui laisse présager une transition 
plus douce dans d’autres secteurs. 


