Fondements du Sud'

Par Francis Catalano

Quel — I’Amérique — est I'immense vaisseau

porté sur le charroi de la mer ?

PAUL CHAMBERLAND, Eclats de la

pierre d’ou rejaillit ma vie

Et puis ? La mer. Bouillon, brouillonne, grave et
gravide. Les vents alizés les ont poussés jusqu’ici, les
conquistadors, sur de nouvelles boucles de sel. Tes
caravelles triadiques tanguent bonnement sur des flots
d’or liquide. Encline a accoucher, chére mer. De qui ?
De quoi ? Si bien déroulée que la bonace brasille et
c’est tous les jours merveille de voir ce turquoise, cet
émeraude, ce topaze.

Trois épaves au loin mises a sécher a l'air de la
violence. Ce territoire sur quoi a tablé I’Espagne, c’est
jungle sans gemmes, perles d’un collier chu du cou de
I’ouroboros. Un monde cru bouclé pour des peccadilles.
A la recherche d’un passage qui clorait I’ Atlantique
tout en étant propice, une population d’ibis peut-étre
perdue, de cavaliers noirs, chercheurs de trésors portés
par la concavité d’une coquille. Abordage des berges
décelées de mon continent ancestral par le plus court

1 Suite extraite du quatrieme mouvement (« Le vent ») d’un projet en cours
qui a pour titre de travail Manuel d’histoires avec une cache. Concrétement, il
s’agit de la réécriture d’un livre de poémes intitulé /ndex, publié aux éditions

Trait d’union en 2001.
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chemin. Reprendriez-vous du café ? Combien de sucre
déja ?

Des flots ouatés d’oies migratoires émergerent de
I’embouchure du grand fleuve majestueux puis volérent
au loin jusqu’a I’aérienne cité de Tenochtitlan, 1a ou le
soleil est chaque jour fruit mdr chutant de sa branche.
La ou pour s’y rendre sans se poser le monarque
accomplit pas moins de mille millions de battements
d’ailes globaux. Et les trente-deux pagayeurs mi’gmaqs
refoulés a 1’antépénultiéme embranchement des
rivieres, qu’est-ce qu’il adviendra d’eux ? Quelques
lunes supplémentaires de portage, il appert, suffisent a
les conduire au fond de I’aztéque forét d’abord, de la
ville inca ensuite, batie secrétement en altitude.

Un jour de clarté ductile comme 1’or, a cet instant ou
la lumiére s’étire au point de rompre et lacher tout le
réel, notre fidéle chamane, aruspice du clan, surgit en
nage pour faire courir partout le bruit d’une grande
déconvenue (pour faire court, la découverte survenue
plus bas dans la mer des Caraibes).

**k*

Tu te repris si bien de ta premiere défaillance qu’a la
faveur d’un souverain d’Espagne tu apposas sur-le-
champ, a ce cadre explicite, le nom inanalysable de San
Salvador. Tu leur coupais I’Tle sous les pieds. Comme si tu
avais tiré la nappe d’un coup sec, qu’il ne restait que I’ceuf
de Christophe Colomb sur la table, par terre quelques
cigarillos écrasés dans le glagage d’un mille-feuilles, de la
vaisselle ébréchée, du Cuba libre répandu sur le terrazzo.
Ils avaient éventé la fraude, vieux réve freudien, réve
faillible, hausses record a la Bourse des Guanahanis, au
milieu des années de vaches maigres, trop maigres — elles
tombent a plat avant ce point a la ligne?.
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2L La mer met bas souvent de drdles d’hotes. La
nacre incrustée dans les coquillages s’exergait a
I’enregistrement de ton étonnement et du nétre.

Caravelles venues du périscope Europe et de progresser
tout a coup vers eux, amarrage a quelques petits pas
pour I’homme mais de géants pour I’humanité d’une
plage au sable pourtant cruellement blond. Etendard
brandi, la mature de la Nifia montait au ciel qu’elle
picotait comme si ¢’était des tiges de canne a sucre, du
bambou?.

22 D’une fissure dans la coquille d’ceuf, des hommes
historiés, archivés, qu’un notaire accompagnait,
bondirent forts de leur sapience de I’escrime, de la
croix, de I’arquebuse. Aussi nombreux que le frai
de I’espadon, a I’image d’un océan entré dans une
éponge, ces hommes jetérent autour d’eux des coups
d’ceil assez mal éclairés.

Sous tant de cumulus disproportionnés, mousseux,
pasteurisés, écrémés, évoquant le vieil homme et
la mer, ton pied toucha enfin I’eau, créant du coup,
comme pour une réaction en chaine, une gerbe de
gouttes demeurée figée a I’horizon. Cette gerbe de
gouttes figée a I’horizon, tu I’apercois.

Cristoforo Colombo, c’est bien toi, natif de Genova,
Itaglia, des cuisses d’une isabelle castillane ? Les
habitants de I’Tle ont quoi qu’il en soit avalé gouliment
ton savoir multiface d’entremetteur. Tu n’as pas,
malgré ce tout premier pas, de privilége sur ce monde
innocent dont seul le nouveau, I’exotisme, la beauté, la
férocité t’ébahissent.

Rappelle-toi qu’a vol d’oiseau, de ceux qui passent leur
vie dans le haut des airs, les distances sont beaucoup
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plus courtes qu’en bateau. Et pourtant... Tu es venu
comme une noix sur I’eau, noix de coco d’un palmier
royal chue sur le sinciput de I’Occident.

Colombo trouva I’Inde 1a ou il voulut qu’elle soit et
la elle fut, toute de signes foisonnante. Au bout du
rouleau de la mer caraibéenne, plombé dans un halo
d’eau aigue-marine, il s’était cru parachuté, a tort, dans
un séjour tout-inclus.

En une maniére de champ de blé d’Inde, la mature de
la Nifia picotait donc au loin le ciel couleur mangue.
Fausse route. Fausse faim. Faux brillants. Vains espoirs
venus faucher a vif. Oiseau maritime enflammé, voile
latine claquant le bec au vent pour la cause ibérique,
pale ton visage est apparu de ce c6té-1a du miroir.

Besoin de distance. A cause de ceci, de cela, pour ne
plus étre 1a, ne plus étre ici, ou les deux ensemble mais
de loin. Esquisser les cartes géographiques, nautiques
ou une mouche aprés maints zigzags se pose, peaufiner
les cartes du ciel, du tarot et tcha tcha tcha. Pour te
désirer mieux, a distance, loin du cceur te ramener des
bricoles colorées. Loin des dieux, des yeux, des vieux,
des cieux, des veeux pieux, mais prés du fond, des
hauts-fonds, des carafons de rhum et des Griffon.

Est-ce la route qui compte, comme 1’énongait Ingeborg
Bachmann, cette auteure autrichienne que j’adore, ou
le lieu de destination ? Quoi qu’il en soit, vous étes
arrivés avec une ame d’épagneul dans un corps de
labrador ou vice versa. Tout nus, chocolat, café, vous
étes des laisse-pagnes, des léche-cocagnes pris en
défaut de lese-majesté.

Partis a zéro au bout du monde, sous zéro, au-dessus de
zéro, peu importe que ¢a géle ou dégele, signe qu’on
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s’aime, nous partons. Loin, loin. Pour arriver, arriver
ol ? A la mer unie aux cumulus, pour arriver sous la
pluie ? Nous carburerons encore longtemps a 1’or il
parait.

**k*

Disions-nous, la route importe plus que la destination.
Distance, un besoin de distance. En mer c¢’est ici —
ou la — que ca se joue, entre les mats, haubans, pont,
sainte-barbe, les débuts de mutinerie et les munitions,
entre les bouteilles d’eau-de-vie et les corsaires nos
demi-freres. Quel trajet, quel louvoiement des cotes,
esquives d’écueils et, rapidement, une annotation de
plus couchée sur une page du journal de bord. Comme
premier contact, c’est du fort. Trois ou quatre Chevy
Bel Air 1942 modifiées, couleur bleu ciel passent a vive
allure, les piéces de rechange faisant mécaniquement
le travail, la matiere chromée brillant au soleil, trois ou
quatre bagnoles éclatantes qui s’échappent. Un coup
de canon de notre part, ca nous a échappé, a nous aussi.
Buenos Dias. Un ron por favor mi amor. Sin hielo,
claro.

Ce sont leurs tatouages qui ménent les corps et point
les parties. Jolies cocottes, charmants cocos, que du
beau dans cette mouvance. Un transatlantique, une
bouteille de Havana Club I’'un dans I’autre et qui
touchent le fond, ce sont les Espagnols, aren t welcome
? En bruit de fond, cette ligne de basse continue, est-ce
du reggaeton ? C’est fichtrement beau, 1a, le tatouage
sur ton dos ou 1’on casse du sucre, et tes ailes, sans
doute les plumeront-elles, alouette, miroir, salamalecs
et castagnettes.

*k*
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En tes salons somptueux jaunes rouges et bleus décorés
d’étoffes damassées et d’échiquiers d’ou tu élucubrais
le monde, en tes appartements pleuvant les courtines
ou grace a de larges embrasures la vue des campaniles
¢levait ton ame jusqu’a I’en faire éclater, nous t’avons
laissé affabuler un monde a ta guise et un autre, et un
autre, et un autre, a I’envi.

Nous n’avons pas comme on dit retenu la main qui
caressait ton réve. Mais maintenant, convaincs tes
clinquants compagnons de reprendre mousquets,
sabres, chainettes, crucifix, cuirasses, puis d’un
quelconque signe hispanique, somme-les de rebrousser
chemin.

Si t’aimante tant le Sud, nous t’enjoignons de consulter
tes cartes car les chateaux qui s’effondreront ici ne
sont pas des chateaux de cartes, mais sont plaqués
de feuille d’or. Chasseurs laurentiens du wapiti, du
chevreuil de Virginie et du pble magnétique, nous
Wendats, Mohawks, Wabanakis, ligués pour combattre
blizzards, engelures, envahisseurs quels qu’ils soient,
sommes incapables d’inventer une justification a
notre décollation symbolique. On raconte lentement
autour du feu que le climat en Andalousie agit sur ton
teint et le rend moins clair que celui des navigateurs
scandinaves dont le souvenir est resté intact dans
nos ceeurs. Espérons qu’a 1’allumage du spectre des
couleurs tu fasses une lecture correcte de notre peau.
Est-ce parce qu’il est hirsute que ton faciés nous rebute
? Ce n’est pas un jugement, mais nous savons qu’une
fois poussé a bout, dans une crise d’ire, cassée la
tirelire, tu pourrais parfaitement nous réduire a zéro®.

2 e cap de ton dieu n’est sans doute pas emplumé. Dans
ses yeux ne miroitent ni le quartz ni I’obsidienne. Dans
sa poitrine trop souvent le soleil a désavoué la lune.
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Qu’ilnous suffise de songer a Cortés baptisant Veracruz,
autre terre atopique, et nos visages s’empourprent. Il
avait 1’Inde, ce conquistador, inscrit au pourtour de la
téte comme si c’était une pourvoirie. Dire que I’ayant
confondu avec Quetzalcoatl, nous I’avons introduit
dans le faste de nos temples. Une erreur sur la personne,
quand cette personne est Dieu, ne pardonne de toute
évidence pas®.

24 Se pourrait-il que ton dieu ne nous ait pas reconnu
sur-le-champ ? Se pourrait-il qu’un dieu puisse
manquer le bateau ?

La hideur de ce canular se prosterne dans la selve®.

% | ’Océan, cette probabilité statistique de conquétes,
ce tapis roulant pour conquistadors, trés souvent tu I’as
contemplé depuis les hautes tours de Salamanque et 1a il
se rend a tes pieds, I’Océan, sans condition, sans effort,
sans presque rougir de son déroulement. Comme un
roi jaloux dont I’or capitalisé ne suffit qu’a payer une
parcelle de sa dette, as-tu fait fi de ses routes comme de
ses rites, as-tu pris la machette pour te glisser parmi les
iguanes jusqu’en la savane ? Dans les marais sillonnés
d’alligators tu t’es exclamé « hace mucho calor » mais
tout ceci était une feinte, car en fait tu entrais dans
I’univers d’une race pour la faucher vive a la racine.

*kx

Croissent dans le sous-bois des espéces indigénes de
cannabis tout a fait adorables et malgré les feux allumés
ca et 1a dans nos alcoves oniriques, avec sagacité nous
assumons ces choses qu’effleurent nos visions infiltrées
de mots, de boutons, d’abbayes.

T’as fondu son or en lingot car ton économie se
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portait mal. T as sapé son intégrité en un élan amusé
et européocentrique. T’as pillé ses villes, violé ses
filles au nom d’un dieu, d’un roi auquel nous sommes
sourds. N’e(t été du bon Las Casas et d’une célebre
bulle papale qui encore nous embarrasse, nous ne
vaudrions guere plus dans vos esprits gazés de tulle
que quelques quatre-pattes exotiques allant et venant
dans une cage sous 1’ceil impavide du genre humain?.

% Dans un champ abondant de mais, nous voyons
plutdt les mains de tous nos gens tournées vers le soleil
furfuracé.

Tel un rapace vorace sur pattes, plumage aux reflets
concentriques, par petits sauts répétés et secs, t’as au
beau milieu d’une joute de pelote bondi sur eux en
claquant le bec. Vois-tu ces visages d’agneau grimacer
dans I’antichambre de I’empire ? Ce sont comme
disait mon bon ami le poéte romain, des « agneaux de
combat ».

T’as suivi la piste des pleurs pour remonter aux étres
aimés et te les arracher. Ton regard éteint les condors
andins. Ce nectar dont t’es assoiffé, sa source au fond
t’indiffére.

Tu leur as fait miroiter un paradis qui brille au bout de
ton sang. T’as pensé qu’ils camperaient un réle dans
cet intenable script mais tu semblais oublier qu’une
tragédie grecque, une vraie, se termine que lorsque le
cheeur s’est retiré?’.

2T Chac-Mool étendu dans un présage, sa propre urne
offrant un temps cyclique ou 1’événement repasse,
retourne, roule ainsi qu’une roue dans la cosmogonie.
Quant a lui, le temps chrétien ne pousse-t-il pas plutot
vers I’apothéose, lumiere historique, unidirectionnelle,
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puisqu’apres 1492 viennent 1493, 1494, 1495 et ainsi
de suite ? Deux temps se font face. Fléche plantée dans
le rayon de roue d’une diligence.

N’es-tu pas un vautour comme les autres ? Trafiques-tu
le vol dans un corps d’homme ?

*k*

Nos fréres dociles tu verras se terreront dans un silence
monacal au moment d’une éclipse solaire pimentée.
Encanaillés, ils ne cesseront jamais de tourner en rond
et d’une vallée monumentale a I’autre, de surplomber
le four point corner, ce rien géométrique. Mais le
jour de la Fiesta de los Muertos viendra, ils retireront
leur poncho et de ce port de cochenille tenu au bout
des doigts, vieux désir papal inassouvi, ils vétiront
avec habileté les ames rebelles de Pancho Villa et
d’Emiliano Zapata.

Te retournant dans ta tombe de conquistador pétulant,
ton squelette décalcifié se verra forcé de recomposer
lettres patentes et contrats usés, sans quoi dans un corps a
corps sans merci, nos fréres soi-disant dociles prendront
I’aspect d’aigles volatiles puis, épaulés par la bouche
des volcans Popocatepetl et Ixtaccihuatl se bécotant,
aprés une averse de lentes météorites, ils recouvreront
en une explosion de joie indépendance et liberté.

Tu nous regardes dans le blanc des yeux. Nous ne
voyons que les yeux d’un blanc. Nous te considérons
du regard. T’as pas de considération pour nous. Tu
nous pries de coopérer. En fait, tu nous fais périr par
I’ame et le corps. Tu nous signes d’un geste religieux.
En fait, tu nous saignes religieusement.

Au pied d’un gibet de bois a croisillon tu te laisses
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tomber lourdement sur les rotules. Aurait-il mieux valu
que tu effaces I’Inde de ton cortex ? T’as navigué pres
des vents, dis-tu, louvoyé dans un monde de réves que
tes monarques espéraient rond, rien a cirer, t’as fait
d’une pierre deux coups. L’or de ta « conquista » aurait
été trop mou sans cet alliage de violence, de férocité,
de barbarie.

*k*k
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