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Québédien, ou l’art de choisir sa patrie 
Romane Lamoureux-Brochu 

J’ai rencontré Pierre Gagnon lors d’une visite 
à Caraquet, alors que j’explorais les différents 
commerces de la rue principale. Une jolie friperie, 
située à quelques pas du bord de l’eau, avait piqué 
ma curiosité. Après mon petit tour de la place, je 
suis gentiment accueilli par cet homme derrière 
le comptoir. Il m’explique que la propriétaire doit 
s’absenter régulièrement pour aller dénicher de 
nouveaux trésors, et que durant ce temps, il la 
remplace. C’est ainsi que je fais la connaissance 
de M. Gagnon. En conversant davantage, je me 
rends compte avoir déjà entendu parler de lui, à la 
vieille école de Miscou. Par coïncidence, un de mes 
collègues l’avait rencontré deux jours plus tôt, au 
Festival des arts visuels en Acadie, évènement qui se 
déroule à Caraquet chaque année. J’avais alors été 
marqué par son histoire intrigante et atypique. 

Pierre Gagnon, tout comme moi, est un 
Montréalais, born and raised. Élevé dans une famille 
où règnent alcoolisme et dépression, et rejeté de 
celle-ci beaucoup trop jeune, il a été rapidement 
exposé à une réalité sans pitié. Puis il y a eu une suite 
de mauvaises influences et de mauvaises décisions, 
l’emportant dans un quotidien régi par la criminalité. 
La première fois qu’il est venu s’installer dans la 
Péninsule acadienne, il était encore jeune et c’était 
contre son gré. Une fois indépendant, il est retourné 
vivre dans la grande ville, à Montréal, pour finir par 
retrouver ce monde peu fréquentable. Après avoir 
finalement eu des ennuis avec la justice, Pierre 
Gagnon décide enfin de prendre son destin en main, 
et de changer de décor pour de bon. Par volonté de 
se rapprocher de membres de sa famille, il revient 
sur le territoire de la Péninsule acadienne, où il réside 
maintenant depuis plusieurs années, se proclamant 
«  Québédien  ». Son histoire est entièrement 

racontée dans un livre autobiographique qu’il a 
publié. Maintenant retraité, Pierre Gagnon gagne 
sa vie grâce à une pension de vieillesse, tout en 
aidant de temps à autre son amie dans la gestion de 
sa boutique. Toutefois, il est avant tout un artiste, 
pratiquant plusieurs formes d’art, dont la peinture 
et la photographie. 

Extraits de l’entrevue

Savoir-faire, sans savoir quoi faire

Romane : Qu’est-ce que tu fais actuellement ?

Pierre  : Actuellement, je suis à la retraite. Et 
depuis quelques années, je viens aider Micheline. 
Elle avait des gens qui venaient l’aider ici, des 
personnes qui étaient handicapées mentalement. 
C’était un projet qu’elle avait eu. Mais elle avait 
besoin de quelqu’un qui était plus stable au niveau 
du magasin, quelqu’un qui était capable d’avoir 
de l’entregent avec la clientèle, faire la caisse. 
Moi, je suis arrivé sur les entrefaites et vu que je 
la connais déjà, car je réparais ses ordinateurs, elle 
me l’a offert. « Hey ça te tente-tu ? » Ok ! Depuis ce 
temps-là, j’ai pris la relève. Je reste à dix minutes 
d’ici, elle m’appelle et je m’en viens. 

P : J’ai plusieurs diplômes, parce que j’ai roulé ma 
bosse pas mal. Dans les arts, j’ai enseigné le vitrail. 
J’ai été journaliste, je fais encore de la technique 
en informatique… Dans les arts, j’ai toujours 
fait de la création en musique. J’ai fait plusieurs 
expositions de peinture et de photos. En fin de 
semaine, j’étais à la FAVA (Festival des arts visuels 
en Acadie). Mais je n’ai jamais réussi à décider 
ce que je voulais faire. J’ai laissé les choses aller. 
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Je me compare avec mes oncles, car mes oncles 
ont travaillé pour des compagnies toute leur vie, 
et ils ont pris leur retraite. Tu ne peux plus faire 
ça aujourd’hui. Tu rentres dans une compagnie, 
dans deux ans, elle peut, être fermée. J’ai suivi le 
courant et j’ai été chanceux, parce que j’ai eu la 
chance de toucher à des domaines que je n’aurai 
pas pu si j’étais resté dans la même compagnie 
pendant longtemps. 

P : Dans la Péninsule acadienne, une grosse partie 
de la population n’a pas d’éducation, mais ils sont 
habiles de leurs mains. Ça fait des mécaniciens, 
ça fait des plombiers, ils sont extrêmement 
compétents, mais l’école pour eux autres, ça ne 
veut absolument rien dire. Et je les comprends.

R : Tu travailles le bois ? 

P : Je fais des expositions avec des lampes en bois 
de plage, des chandeliers en bois de plage, des 
masques que j’avais fait en bois de plage…

S : Donc tu t’approvisionnes ici ?

P :  Oui. Probablement que demain, je ne travaille 
pas, je vais aller sur une plage quelque part et 
ramasser des roches et des coquillages, parce 
qu’il va m’en manquer. Moi, j’appelle ça mes petits 
trésors des côtes de la Péninsule acadienne. 

P  : Quand je prends quelque chose pour créer, 
je suis tellement inspiré. La peinture, en dix-huit 
mois, j’avais fait 290 pièces, ce qui est beaucoup. 
Avant de commencer à garder des pièces que 
j’aimais, je devais me pratiquer. Pour moi, qui est 
sur la pension, ça me demandait quand même 
un investissement. Et des fois, je n’avais pas de 
nourriture. Mais je voulais créer. C’est à ce point-
là des fois. C’est là que les amis sont importants. 
Ces gens-là, qui sont mes amis, ils savent que 
je ne profite pas de personne, que je ne parlerai 

pas toujours pour dire ce dont j’ai besoin. Mais si 
je dépense 500 $ pour acheter de la peinture, sur 
mon chèque de pension, c’est une grosse partie 
qui irait habituellement pour la nourriture. 

R : Est-ce que tu te sens inspiré ici ?

P  :  Oh oui, écoutes, tu as la forêt, tu as la mer. 
Chez moi, le soir, je peux voir les étoiles. Ma 
chambre donne au nord-ouest. L’hiver, quand 
je vais sur la véranda, le soleil passe là, et je fais 
de belles photos. Et quand je me couche sur mon 
lit, je vois la Grande Ourse par la fenêtre. Soupir. 
On dirait que… ça m’apaise. Si j’ai eu une journée 
plus ou moins bonne, le soir, je me couche et 
je regarde les étoiles. Et tout est beau. Ça me 
ramène à ce que l’on doit être vraiment. Être 
proche de la nature, c’est ça que j’aime d’où est-ce 
que je suis. Et ce qui est le fun de vivre dans des 
places comme ici, c’est que tu n’as pas loin à faire 
pour voir les étoiles. Tu vas sur le bord de la plage, 
et moindrement qu’il n’y a pas de lumière, tu as 
un beau ciel. Ça m’apaise, ça me rassure. C’est 
quelque chose que j’aime beaucoup. J’ai toujours 
aimé les étoiles, regarder le ciel. J’espère toujours 
voir des soucoupes volantes. (rire) Quand je me 
promène dans le bois, j’espère voir le yéti, ou 
l’abominable homme des neiges. À date, je n’ai 
pas vu ça. (rire) Mais les étoiles, il faut que je les 
voie. À Montréal, je ne les voyais pas. C’est triste, 
ça me manquait. 

Ses ami∙es, les Acadiens et Acadiennes

R : Qu’est-ce que c’est pour toi un « Québédien »?

P  : Je viens du Québec, mais je vis en Acadie. Et 
ça fait tellement longtemps que je suis en Acadie. 
Mais je reste fondamentalement québécois, 
donc je suis devenu Québédien. Québécois de 
naissance, Acadien d’adoption, plus ou moins. 
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Malgré que les Acadiens, je ne leur ai pas laissé le 
choix de m’adopter. J’ai dit à l’Acadie «  prenez-
moi !». C’est pour cela que j’utilise ce terme. Pour 
me décrire, je suis un Québédien. J’ai encore la 
mentalité du Québec. Je n’ai pas nécessairement 
le parler acadien non plus, même si ça fait plusieurs 
années que je vis ici. Mais ça m’a permis de faire 
de la radio. 

R : Et en arrivant ici [dans la Péninsule acadienne], 
qu’as-tu fait ?

P  : En arrivant ici, j’ai travaillé comme livreur de 
sous-marins. (Rire) On faisait des sous-marins le 
matin, et j’allais les livrer dans les dépanneurs de 
la Péninsule acadienne, donc j’ai un peu apprivoisé 
la Péninsule acadienne en faisant la livraison des 
sous-marins.

[…]

P : Mes amis me font tellement confiance. Où est-
ce que je reste présentement, c’est un ami qui me 
loue une maison qui aimerait vendre un moment 
donné, mais il m’a appelé et m’a dit « hey Pierre, 
ça te tente-tu de t’en venir ?». Je suis sur le bord 
de l’eau, je ne peux pas me plaindre. John et 
Micheline [propriétaires de la friperie], ce sont des 
amis. Eux-autres, c’est du monde qui aide, qui aime 
aider. Le fait que j’ai pris une autre route dans ma 
vie fait en sorte que j’ai pu développer des amitiés 
qui sont sincères et profondes.

P :  Les Acadiens, je les aime beaucoup, ce sont de 
bonnes personnes. Juste une chose, les Acadiens 
passent souvent par la porte d’en arrière pour 
dire des choses qui se disent par la porte d’en 
avant. Moi, mon caractère, c’est la porte d’en 
avant direct. On ne niaise pas pendant quatre-
vingt-dix jours avec ça. C’est réglé, c’est fini. Si tu 
passes par la porte d’en arrière, avec les courants 
d’air, ça peut être ouvert longtemps. Et c’est 

une différence [entre les Acadiens et moi]. Mais 
les Acadiens sont très accueillants. C’est du bon 
monde.

R : Il faut une voiture pour habiter ici, j’imagine ?

P  : Oui, ici, tu n’as pas de service. En fait, il y a 
un service de transport en commun qui fait une 
partie de la Péninsule acadienne, mais c’est 
commandité par le CSR (Commission de services 
régionaux). Pendant un bout de temps, je sais 
que ça ne coûtait rien [à l’époque]. Il s’arrête à 
certains endroits, il t’amène d’un endroit à l’autre, 
à certaines heures définies. On aimerait avoir un 
service de transport en commun dans la Péninsule, 
pour les personnes âgées qui restent dans des 
résidences et qui n’ont pas de véhicule. Ils n’ont 
pas de famille et ils aimeraient ça, aller magasiner. 
Qu’est-ce que tu fais avec ces gens-là ? À Montréal, 
tu prends l’autobus et tu y vas. Ici, tu ne peux pas 
faire ça. Donc, c’est sûr que ça prend un véhicule. 

P  : Ça serait important de développer ça. Ils 
en parlent. Mais c’est toujours une question 
d’argent. Évidemment, si on veut faire de quoi, 
ça prend l’implication du gouvernement. Moi, je 
disais : « arrêtez de demander au gouvernement ! 
Trouvez des moyens de vous dépanner.  » Le 
gouvernement ne peut pas tout faire. C’est bien 
beau de dire que le gouvernement va nous aider, 
mais, si le gouvernement aide tout le monde, il n’y 
aura plus d’argent. 

L’avenir qu’il ne verra pas (heureusement)

R  : Es-tu inquiet pour l’avenir de la communauté 
de la Péninsule acadienne ?

P : Je pense que les Acadiens vont survivre, car ils 
ont vécu la Déportation. Je suis content de savoir 
qu’il y a des choses que je ne verrai pas. La planète 
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a actuellement une grosse grippe. Comment 
se fait-il que depuis si longtemps, on parle de 
réchauffement climatique, mais il y a très peu de 
moyens mis de l’avant par notre gouvernement, 
qui est au courant. Là, on est pris avec un 
problème que les enfants de demain vont être pris 
avec aussi. L’héritage qu’on leur laisse, ce n’est 
pas un bel héritage. Ils vont peut-être survivre, 
tant mieux s’ils survivent, mais est-ce qu’on leur 
laisse le maximum de potentiel qu’ils pourraient 
avoir ? Non. Quand tu regardes les choix du 
gouvernement qu’on a, c’est pas fort. Que ce soit 
au Québec, ou ici, ou au Canada. C’est de valeur, 
car on mérite mieux que ça. On nous demande 
de voter, car c’est le gouvernement élu qui prend 
soin de nous autres. Mais il ne le fait pas. Donc, 
pour l’avenir, j’ai beaucoup de doutes. J’espère 
qu’il va y avoir un consensus à un moment donné. 

P  : On est menés par des gens actuellement qui 
ont le pouvoir, et qui veulent garder le pouvoir. 
Le véhicule à essence, comment ça se fait qu’on 
ne soit pas passé à autre chose, avec toute la 
technologie qu’on a ? J’ai peur pour l’avenir, si ça 
reste comme ça, on est faits. Mais heureusement, 
je ne verrai pas ça, peut-être.

R : Y a-t-il un potentiel d’autosuffisance ici ?

P  : Si les gens se mettaient ensemble, le 
potentiel est énorme. Il faudrait faire des jardins 
communautaires, faire des choses pour que tout 
le monde ait à manger. S’il y avait un partage, s’il 
y avait un sincère désir d’améliorer la situation… 
Mais il y aura toujours du monde qui sera contre, 
c’est dur d’avoir un consensus partout… et 
d’établir quelque chose qui serait durable à long 
terme. Surtout parce que nous sommes rendus 
individualistes. On aime beaucoup se regarder le 
nombril. On se trouve bien beau et bien fin.

Je réitère la question.

P  : Je pense que, généralement sur la planète, ça 
ne va pas bien. Dans le temps du « flower power », 
on restait sur des terres et c’était un peu des 
communes. On avait ce désir, le « Peace and Love », 
et on faisait des jardins. C’était biologique et tout. 
Ça a duré un certain temps. Un moment donné, il 
y a d’autres choses qui ont pris le relais. Mais moi, 
j’ai vécu ça cette période-là. 

R : Est-ce que tu vois de l’inquiétude à propos des 
enjeux environnementaux ?

P  : Oui, je la vois. Est-ce que c’est bien compris ? 
Pas sûr. Si les eaux montent, Maisonnette est 
une presqu’île, donc Maisonnette n’existera 
plus. Le Bas-Caraquet risque d’être inondé. Il n’y 
a pas beaucoup de montagnes dans la Péninsule 
acadienne. On est proche du niveau de la mer. S’il 
faut que ça monte… ça crée un problème parce 
qu’il y a des endroits où les maisons commencent à 
s’en aller sur le bord de la côte. Mais encore là ! Ça 
fait longtemps qu’on en parle. Et les gens se fient 
sur le gouvernement pour les aider à déménager 
leur maison. Mais si ça fait cinquante ans qu’on te 
dit que ta maison va tomber à l’eau, qu’est-ce que 
tu attends ? (rire) C’est bien beau, responsabiliser 
le gouvernement, mais toi, qu’est-ce que tu fais ? 
Le gouvernement n’est pas le Dieu, le Père, le Fils 
et le Saint-Esprit !

R : Pourquoi as-tu décidé de rester ici ?

P  : J’avais besoin d’un endroit qui avait la mer 
et la forêt. J’avais besoin de me retrouver dans 
un endroit que je connaissais un peu déjà. Je ne 
voulais pas aller là où je ne connaissais personne. 
Ça aurait encore été un éternel recommencement 
et une adaptation sans fin… malgré que j’aurais 
pu le faire. Je m’adapte très bien.
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Cet entretien avec Pierre Gagnon 
m’a beaucoup fait réfléchir sur la question 
identitaire d’une personne, surtout par rapport 
à l’importance de l’inclusion et de la collectivité 
au sein de la communauté d’une potentielle 
biorégion. Son mouvement vers la côte lui a 
permis de développer des amitiés fortes. Il s’est 
entouré de gens qui lui offrent un support, et à 
qui il redonne en retour. À mon avis, ce sont des 
signes positifs pour un avenir visant la subsistance 
et le partage.  Il m’a aussi beaucoup appris sur 
la mentalité acadienne. Le peuple acadien est, 
en règle générale, bienveillant et accueillant. 
L’entraide est au cœur des interactions de Pierre 
et des habitants qu’il côtoie. Certes, sa perception 
est celle d’un étranger devenu ami, et c’en est 
une parmi tant d’autres. Cependant, sa vision 
en tant que Québécois en révèle beaucoup, 
grâce à l’observation de valeurs et de pratiques 
qui diffèrent des siennes. Finalement, Pierre 
mentionne également l’importance de la proximité 
avec la nature, afin d’être heureux. C’est un 
sentiment que j’estime être partagé par beaucoup 
de personnes de sa communauté. Cet amour pour 
leurs paysages demeure un levier primordial pour 
convaincre la population de changer leur mode de 
vie, dans le but de protéger la beauté de ceux-ci.

D’un autre côté, j’ai eu aussi quelques 
informations sur des enjeux qui pourraient être 
des freins à un projet biorégional. Premièrement, 
j’ai compris qu’il y a une insatisfaction d’une partie 
de la communauté envers le gouvernement, mais 
très peu de mobilisation citoyenne pour passer 
à l’action. De plus, malgré des signes flagrants 
de dégradation du territoire, une fraction peut-
être importante de la population n’en comprend 
pas bien la cause. Les enjeux environnementaux 
actuels ne sont donc pas assimilés par tous, même 
si les résidents des villes côtières sont les premiers 
à voir les impacts concrets (montée des eaux, 

érosions des sols, etc.). Il faut cependant garder 
en tête que ces informations ne m’ont pas été 
divulguées par des experts, mais par un citoyen, 
qui tire des conclusions de ses observations 
quotidiennes et de son propre vécu. À mon avis, 
elles doivent tout de même être considérées avec 
attention, surtout dans l’objectif d’estimer le 
niveau de préparation d’un peuple pour participer 
à un projet d’aussi grande envergure que la 
biorégion. 


