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Prières à dire tout bas
Par André-Guy Robert

Comment rendre grâce ? Quand, réduit à l’impuissance par crainte d’une guerre mondiale, l’Occident 
visionne en direct la destruction systématique de l’Ukraine, de la bande de Gaza, d’espérances légitimes… 
Pourquoi accuserait-on Dieu quand les Hommes le font exprès ?

J’en appelle à la prière de bonne volonté. À la prière du soir, enfantine, sincère.

Il m’est venu l’idée de vous faire partager les prières que j’ai écrites sur le mode naïf il y a quelques années. 
J’ai essayé d’imaginer avec quels mots un chrétien devenu sceptique pourrait se remettre à prier, un 
soir. Il exclurait d’emblée le mot Dieu, bien entendu, le mot Seigneur, féodal ; il choisirait un ton intime, 
emploierait le tu de proximité ; il exprimerait des notions d’adulte avec des mots d’enfant.

Voici ces prières à dire tout bas, ce soir, avant d’aller au lit.

Ce soir, je pense à toi

Les petits chiens ne te connaissent pas 
Quand ils ont sommeil ils se couchent 
Tout cru par terre comme un tapis 
Ils ne font pas leur prière du soir 
Je me blottis comme eux dans un coin 
Et pourtant tu me vois d’en haut 
Toi qui veilles sur moi toujours

Je me suis souvenu de toi avec chérissement 
Ce soir je me suis allongé dans une prière 
Une prière qui montait vers toi 
Accueille-la au nom des hommes-chiots 
Dont je suis 
Qui tombent de sommeil sans une prière

Toi qui nous protèges le jour et la nuit 
Toi qui nous veilles à tout moment 
Pense un peu à tous les êtres 
Qui ne pensent jamais à toi 
Et qui mènent une vie de petit chien

Bel ange

Bel ange qui flottes au plafond 
Toi qui me gardes fidèlement dans tes ailes

Prends-moi la main comme avant 
Quand j’étais petit et que j’avais peur 
Dans ma chambre immense et froide 
Plus grande que le ventre de maman 
Et sans rien de vivant où poser ma tête

Bel ange gardien qui m’as sauvé du noir 
Guide-moi quand j’endors mes petits anges
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Une croix sur le front

Je pense au visage de maman 
Et je trace dessus une croix avec le pouce 
Je pense au visage de papa 
Et je trace dessus une croix avec le pouce 
Je pense au visage de mon frère 
Au visage de ma sœur 
Et je trace dessus une croix avec le pouce 
Je pense au visage de grand-p apa de  

grand-maman
Et je trace dessus une croix avec le pouce 
Je pense au visage de mes amis 
Et le visage de mes ennemis remont e à la  

 surface
Ils sont là qui m’attendent pour me faire mal

Sur leur front aussi, je veux tracer une croix 
S’il te plaît aide un peu mon pouce

Le pardon

Ceux dont j’ai peur 
Ceux qui m’ont fait mal 
Je n’arrive pas à les bénir tout seul 
Tout seul, je voudrais les déchirer 
En mille miettes pour qu’ils pleurent 
Et comprennent leur cruauté

Toi qui ne ferais pas de mal à une mouche 
Mets de la chaleur sur ma colère glacée 
Guéris la plaie que mes ennemis m’o nt 

infligée
Évite-moi de me blesser encore 
À mes pensées pointues

Jette sur nous tous d’un geste large 
Ton grand pardon comme une nappe 
Toute neuve achetée pour le bonheur

Pardonne à mes ennemis 
Moi tout seul je suis trop petit 
Trop petit pour le pardon qu’il faut

Donne-moi une prière

Toi qui es aux cieux et partout à la fois 
Donne-moi ma prière quotidienne 
Tu m’entendrais où que tu sois 
Te dire que je t’aime et te raconter ma journée
Comme un livre ouvert 
Que tu serais prêt à relire

Rappelle-moi ta présence 
Avant le sommeil de minuit 
Que j’offre mon front 
À ta prière quotidienne 
Et sente bien sur ma peau 
Chacun de tes mots 
Pendant que tu écris

Dis à mon esprit de faire dodo

Toi qui sais si bien parler à tout le monde 
Parle à mon esprit agité 
Dis-lui d’arrêter de courir 
Attrape-le au passage 
Laisse-le se débattre dans tes bras 
Berce-le serré pour qu’il s’abandonne 
Porte-le dans mon lit, borde-le 
Et reste un peu auprès de lui, auprès de moi 
Pendant que ces mots nous caressent

Dors, mon enfant, dors dirais-tu

Qu’il est bon de rester tranquilles un instant 
Mon esprit, toi et moi, comme une famille 
Et de sentir ta grande main 
Sur mes paupières
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Prière sur un lit désert

Protège ceux qui n’iront pas au lit ce soir 
Protège les victimes de désastres 
Les persécutés les errants les sans toit ni foi 
Les gens qui n’auront pas de lit ce soir 
Et les autres qui en trouveront un 
Avec de la souffrance dedans

Accompagne les misérables dans la misère 
Sors avec eux dans les ruelles violentes 
Rends lisible leur image trouble dans l e 

miroir
Ô toi qui vois tout, a-t-on dit, toi qui n e dors 

 jamais
Veille-les pendant qu’ils ne dormiront pas 
Tiens-les bordés bien chaud dans le ur 

manteau

Pour les oubliés

Toi qui veilles sur moi si bien 
Quand des millions d’autres 
Mériteraient qu’on les cherche 
Hommes et femmes violés en prison 
Otages installés pour la torture 
Enfants de la rue qu’on intimide 
Vagabonds sous la pluie 
Solitaires planifiant le suicide en secret 
Réfugiés traîtreusement pris pour cible 
Affamés portant leur bébé au dispensaire 
Rescapés aux yeux hagards 
Fous de village attachés au pieu 
Vieillards perdus dans leur tête 
Et tous les autres dont je n’ai pas idée

Je te le demande 
Veille aussi sur eux

Cette nuit, protège-les, rassure-les 
Fais que quelqu’un les trouve

Une pensée bleue comme le ciel

Toi qui as pensé à tout 
Aux fourmis noires, aux fourmis rouges 
Aux vers de terre, aux moineaux gris 
Aux étoiles et à la Terre 
Aux pierres si lourdes et si grosses 
Que personne ne peut les bouger 
Fais-moi un plaisir 
Pense à mon ami malade 
Qu’il guérisse vite vite

Toi qui manques

Notre père qui es aux cieux 
Quand vas-tu rentrer du travail 
Pour que nous soyons au complet 
Autour de la table

Il manque toujours quelqu’un 
Et moi ça me prive d’une joie 
De ne pas être au complet 
Le père le fils et le saint esprit 
Amen

Pour traverser la nuit

Donne-moi la main 
Pour traverser la nuit

J’ai peur quand les mamans 
Crient devant le cadavre 
De leur enfant démembré 
Donne-moi la main 
Pour traverser la rue 
Tandis que défileront 
Les meurtriers sanglants 
Fiers de leurs armes d’assaut 
Qu’ils déchargent en l’air 
Ou dans les églises les mosquées 
Les marchés bondés

Dis-moi seulement une parole 
Pour traverser la nuit
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Dans mon cœur

Il fait nuit dans le cimetière 
Et personne n’est là pour veiller sur vous 
Vous êtes tout seuls dans la terre 
Ne craignez pas la noirceur 
Ne craignez pas le froid qu’il fera 
Cet hiver quand personne ne viendra

Il ne fait nuit qu’au cimetière 
Dans mon cœur un lampion veille

Pour ce jour de paix

Les travailleurs achètent leur repa s aux 
comptoirs

Et le mangent si paisiblement les u ns parmi 
les autres

Qu’une prière d’action de grâce m e monte 
aux lèvres

La paix m’étreint comme une prière bleue

Je te chéris pour la paix 
Pour ce temps de paix

À l’heure de la pause 
Chacun boit son café en douceur 
Parlant aux autres 
Je me réjouis de ce calme-là 
Qui est ton calme à toi 
Toi que je chéris de tout mon cœur

Dans l’autobus dans le métro 
Les gens circulent sans heurts 
Merci pour la paix que tu nous donnes 
Pour cet autre jour de paix

Enfant do

Bonne nuit enfant do 
Je n’ai pas envie de dormir 
Tu tombes de sommeil, mon cœur

J’ai peur tout seul 
Dans la nuit je vois des lueurs 
Les ombres claquent des dents 
Il y a des monstres sous le lit 
Je me penche pour les voir 
Et là je me réveille

Chéri d’amour il n’y a pas de danger 
Les peurs tombent sans bruit 
Comme les dents de lait 
Aie confiance mon enfant do 
Mon enfant dormira bientôt

Berceuse

Toi qui m’abrites 
Comme une matrice 
Chaude et nourrissante 
Toi qui me pétris 
Comme une pâte 
Selon tes traits 
J’entends ta voix 
À travers ton ventre 
Je la connais 
Elle me suit partout 
Ta voix me parle 
Ta voix me rassure 
Quand tu chantes 
Je n’ai pas peur 
De grandir
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En attendant demain

Dors, petit enfant rose 
Toi qui viens de naître 

Et qui ne sais rien de rien 
Dors, petit enfant rose 

Toi qui n’es pas plus grand 
Que le ventre de ta maman 

Garde les yeux fermés 
Tandis que tu grandis 

Dans ton sommeil

Desserre les poings 
Ça ne fait pas si mal 

Venir au monde 
Dors, mon enfant, mon petit 

Et fais de beaux rêves 
Je suis là tout près

Notice biographique

André-Guy Robert ne fait pas de prosélytisme. Il fait de la littérature, de l’essai, de la photo. Sa place est 
du côté de l’empathie, de l’incertitude, du doute, de la diversité des points de vue, de l’émerveillement, 
de la fraternité. Il publie de petites choses en revues et en collectifs, à la manière d’un Jean-Guihen 
Queyras, violoncelliste, qui  joue « de petites choses » pour  les affligés « car nous sommes de petites 
choses », dit-il1. André-Guy Robert a rassemblé ses textes publiés sur son site personnel andreguyrobert.
com, entre autres legs.

1.  Propos entre guillemets rapportés par Christophe Huss, Le Devoir des 31 août et 1er septembre 2024, in « Le D magazine », 
p. 13. Depuis l’invasion de l’Ukraine, Jean-Guihen Queyras a donné un concert à Kiev et joué devant des soldats blessés. 
Il inclut une mélodie ukrainienne dans chacun de ses concerts.
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