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Priéres a dire tout bas
Par André-Guy Robert

Comment rendre grdace? Quand, réduit a I'impuissance par crainte d’une guerre mondiale, "Occident
visionne en direct la destruction systématique de I’'Ukraine, de la bande de Gaza, d’espérances légitimes...
Pourquoi accuserait-on Dieu quand les Hommes le font expres?

J’en appelle a la priere de bonne volonté. A la priére du soir, enfantine, sincére.

Il m’est venu l'idée de vous faire partager les priéres que j’ai écrites sur le mode naif il y a quelques années.
J'ai essayé d’imaginer avec quels mots un chrétien devenu sceptique pourrait se remettre a prier, un
soir. Il exclurait d’emblée le mot Dieu, bien entendu, le mot Seigneur, féodal; il choisirait un ton intime,
emploierait le tu de proximité; il exprimerait des notions d’adulte avec des mots d’enfant.

Voici ces priéres a dire tout bas, ce soir, avant d’aller au lit.

Ce soir, je pense a toi

Les petits chiens ne te connaissent pas
Quand ils ont sommeil ils se couchent
Tout cru par terre comme un tapis

[Is ne font pas leur priere du soir

Je me blottis comme eux dans un coin
Et pourtant tu me vois d’en haut

Toi qui veilles sur moi toujours

Je me suis souvenu de toi avec chérissement
Ce soir je me suis allongé dans une priere
Une priére qui montait vers toi

Accueille-la au nom des hommes-chiots
Dont je suis

Qui tombent de sommeil sans une priére

Toi qui nous protéges le jour et la nuit
Toi qui nous veilles a tout moment
Pense un peu a tous les étres

Qui ne pensent jamais a toi

Et qui ménent une vie de petit chien

Bel ange

Bel ange qui flottes au plafond
Toi qui me gardes fidelement dans tes ailes

Prends-moi la main comme avant
Quand j’étais petit et que j’avais peur
Dans ma chambre immense et froide
Plus grande que le ventre de maman
Et sans rien de vivant ol poser ma téte

Bel ange gardien qui m’as sauvé du noir
Guide-moi quand j’endors mes petits anges
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Une croix sur le front

Je pense au visage de maman

Et je trace dessus une croix avec le pouce

Je pense au visage de papa

Et je trace dessus une croix avec le pouce

Je pense au visage de mon frere

Au visage de ma sceur

Et je trace dessus une croix avec le pouce

Je pense au visage de grand-papa de
grand-maman

Et je trace dessus une croix avec le pouce

Je pense au visage de mes amis

Et le visage de mes ennemis remonte a la

surface
lIs sont la qui m’attendent pour me faire mal

Sur leur front aussi, je veux tracer une croix
S’il te plait aide un peu mon pouce

Le pardon

Ceux dont j’ai peur

Ceux qui m’ont fait mal

Je n’arrive pas a les bénir tout seul
Tout seul, je voudrais les déchirer
En mille miettes pour qu’ils pleurent
Et comprennent leur cruauté

Toi qui ne ferais pas de mal a une mouche

Mets de la chaleur sur ma colére glacée

Guéris la plaie que mes ennemis m’ont
infligée

Evite-moi de me blesser encore

A mes pensées pointues

Jette sur nous tous d’un geste large
Ton grand pardon comme une nappe
Toute neuve achetée pour le bonheur

Pardonne a mes ennemis
Moi tout seul je suis trop petit
Trop petit pour le pardon qu’il faut

Donne-moi une priéere

Toi qui es aux cieux et partout a la fois
Donne-moi ma priére quotidienne
Tu m’entendrais ou que tu sois

Te dire que je t’aime et te raconter ma journée

Comme un livre ouvert
Que tu serais prét a relire

Rappelle-moi ta présence
Avant le sommeil de minuit
Que j’offre mon front

A ta priére quotidienne

Et sente bien sur ma peau
Chacun de tes mots
Pendant que tu écris

Dis a mon esprit de faire dodo

Toi qui sais si bien parler a tout le monde
Parle a mon esprit agité

Dis-lui d’arréter de courir

Attrape-le au passage

Laisse-le se débattre dans tes bras

Berce-le serré pour qu’il s"abandonne
Porte-le dans mon lit, borde-le

Et reste un peu aupres de lui, auprées de moi
Pendant que ces mots nous caressent

Dors, mon enfant, dors dirais-tu

Qu’il est bon de rester tranquilles un instant
Mon esprit, toi et moi, comme une famille
Et de sentir ta grande main

Sur mes paupieres
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Priére sur un lit désert

Proteége ceux qui n’iront pas au lit ce soir
Protége les victimes de désastres

Les persécutés les errants les sans toit ni foi
Les gens qui n’auront pas de lit ce soir

Et les autres qui en trouveront un

Avec de la souffrance dedans

Accompagne les misérables dans la misere
Sors avec eux dans les ruelles violentes
Rends lisible leur image trouble dans le
miroir
O toi qui vois tout, a-t-on dit, toi qui ne dors
jamais
Veille-les pendant qu’ils ne dormiront pas
Tiens-les bordés bien chaud dans leur
manteau

Pour les oubliés

Toi qui veilles sur moi si bien

Quand des millions d’autres
Mériteraient qu’on les cherche
Hommes et femmes violés en prison
Otages installés pour la torture
Enfants de la rue qu’on intimide
Vagabonds sous la pluie

Solitaires planifiant le suicide en secret
Réfugiés traftreusement pris pour cible
Affamés portant leur bébé au dispensaire
Rescapés aux yeux hagards

Fous de village attachés au pieu
Vieillards perdus dans leur téte

Et tous les autres dont je n’ai pas idée

Je te le demande
Veille aussi sur eux

Cette nuit, protege-les, rassure-les
Fais que quelqu’un les trouve

Une pensée bleue comme le ciel

Toi qui as pensé a tout

Aux fourmis noires, aux fourmis rouges
Aux vers de terre, aux moineaux gris
Aux étoiles et a la Terre

Aux pierres si lourdes et si grosses

Que personne ne peut les bouger
Fais-moi un plaisir

Pense a mon ami malade

Qu’il guérisse vite vite

Toi qui manques

Notre pere qui es aux cieux
Quand vas-tu rentrer du travail
Pour que nous soyons au complet
Autour de la table

I manque toujours quelqu’un
Et moi ca me prive d’une joie
De ne pas étre au complet

Le pere lefils et le saint esprit
Amen

Pour traverser la nuit

Donne-moi la main
Pour traverser la nuit

J’ai peur quand les mamans
Crient devant le cadavre

De leur enfant démembré
Donne-moi la main

Pour traverser la rue

Tandis que défileront

Les meurtriers sanglants
Fiers de leurs armes d’assaut
Qu’ils déchargent en I’air

Ou dans les églises les mosquées
Les marchés bondés

Dis-moi seulement une parole
Pour traverser la nuit
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Dans mon coeur

Il fait nuit dans le cimetiére

Et personne n’est [a pour veiller sur vous
Vous étes tout seuls dans la terre

Ne craignez pas la noirceur

Ne craignez pas le froid qu’il fera

Cet hiver quand personne ne viendra

Il ne fait nuit qu’au cimetiere
Dans mon coeur un lampion veille

Pour ce jour de paix

Les travailleurs achétent leur repas aux
comptoirs
Et le mangent si paisiblement les uns parmi
les autres
Qu’une priere d’action de grace me monte
aux lévres
La paix m’étreint comme une priére bleue

Je te chéris pour la paix
Pour ce temps de paix

A’heure de la pause

Chacun boit son café en douceur
Parlant aux autres

Je me réjouis de ce calme-la

Qui est ton calme a toi

Toi que je chéris de tout mon coeur

Dans I’autobus dans le métro

Les gens circulent sans heurts

Merci pour la paix que tu nous donnes
Pour cet autre jour de paix

Enfant do

Bonne nuit enfant do
Je n’ai pas envie de dormir
Tu tombes de sommeil, mon cceur

J’ai peur tout seul

Dans la nuit je vois des lueurs
Les ombres claquent des dents
Il'y a des monstres sous le lit
Je me penche pour les voir
Etla je me réveille

Chéri d’amour il n’y a pas de danger
Les peurs tombent sans bruit
Comme les dents de lait

Aie confiance mon enfant do

Mon enfant dormira bientot

Berceuse

Toi qui m’abrites
Comme une matrice
Chaude et nourrissante
Toi qui me pétris
Comme une pate
Selon tes traits
Jentends ta voix

A travers ton ventre
Je la connais

Elle me suit partout
Ta voix me parle

Ta voix me rassure
Quand tu chantes
Je n’ai pas peur

De grandir
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En attendant demain

Dors, petit enfant rose
Toi qui viens de naitre
Et qui ne sais rien de rien
Dors, petit enfant rose
Toi qui n’es pas plus grand
Que le ventre de ta maman
Garde les yeux fermés
Tandis que tu grandis
Dans ton sommeil

Desserre les poings
Ca ne fait pas si mal
Venir au monde
Dors, mon enfant, mon petit
Et fais de beaux réves
Je suis la tout prés

Notice biographique

André-Guy Robert ne fait pas de prosélytisme. Il fait de la littérature, de I’essai, de la photo. Sa place est
du coté de ’'empathie, de I’incertitude, du doute, de la diversité des points de vue, de ’émerveillement,
de la fraternité. Il publie de petites choses en revues et en collectifs, a la maniere d’un Jean-Guihen
Queyras, violoncelliste, qui joue « de petites choses » pour les affligés « car nous sommes de petites
choses », dit-il'. André-Guy Robert a rassemblé ses textes publiés sur son site personnel andreguyrobert.

com, entre autres Iegs.

1. Propos entre guillemets rapportés par Christophe Huss, Le Devoir des 31 ao(t et 1°" septembre 2024, in « Le D magazine »,
p. 13. Depuis l'invasion de I"'Ukraine, Jean-Guihen Queyras a donné un concert a Kiev et joué devant des soldats blessés.
Il inclut une mélodie ukrainienne dans chacun de ses concerts.
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