

histoire géologique¹

Par Jean Morisset

j'ai marché jusqu'à l'infini
sur les crans du printemps
et je t'ai raconté une grande
 histoire géologique
j'ai oublié le prénom des strates
et bien des détails en immersion
mais j'ai aperçu l'origine du fleuve
 qui descendait vers la mer
et croisé toutes les rigoles en fête
 remontant vers tes yeux

j'ai marché jusqu'à l'évaporation sur les
 battures du printemps
et je t'ai raconté une histoire d'amour
 paléozoïque
je t'ai montré les *ripple marks* et les
 effluves ensoleillés
vagues sidérales renversées de plaisir
 sur les lits de grès
lèvres fondantes sur le ventre de l'estran

1. Extrait de *L'Homme de glace*.

j'ai marché jusqu'à l'insouciance
sur les épaules de la banquise
et je t'ai raconté une histoire
de migration flottante
je t'ai montré les schistes rouge-gorge
sous les glaçons dégoulinant d'émotion
et les nuées d'oiseaux translucides
à saute-saison sur la glace en exhalaison

j'ai marché jusqu'à l'apaisement
sur le fleuve en crépuscule
et j'ai senti un battement d'ailes
se poser sur le fil de l'eau
je t'ai vu enlever tes bottes
pour caresser de tes pieds nus
la douceur polie de dix mille ans
d'attente amoureuse
sous le murmure ébahi de tous
les silences

et voilà que j'ai assisté
pour la première fois
au baiser de l'univers
sur le pénil de la terre

Belle-Chasse, 30 mars 1987

Notice biographique

Né en 1940 à Bellechasse, mort à Montréal en 2024, **Jean Morisset** a été écrivain-géographe, avec un parcours en poésie, en anthropologie, en histoire et en littérature au Québec, dans le Grand Nord et dans l'Ouest du Canada. Il n'a eu de cesse de poursuivre une vaste interrogation sur l'identité et le destin des Amériques. Il a notamment enseigné au Département de géographie de l'Université du Québec à Montréal (UQAM). Il nous laisse une œuvre protéiforme et que l'avenir s'occupera de questionner, d'explorer. *Sur la piste du Canada errant* est le dernier essai de Morisset publié de son vivant.