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Version de rencontre
Par Marina Maslovskaïa

Traduit du russe par l’auteure et Anatoly Orlovsky

ВЕРСИЯ ВСТРЕЧИ

Неприкасаемый, неприкосновенный,
Рубец, рубеж, место перехода,
Темное место, в некой книге священной
Ненаходим, как картина природы;
Скрюченный – согбенною спиною;
Руки – по судороге,
По молнии в каждой – по страху –

Не – прикоснись, испугайся со мною!
Видишь, каков – безобразен, страшен,
Потерян, в пятнах рубаха,
Зубы не те, уже не укусят,
Как псу – блохи не поймать –
Хлеб не сломить мне, к женщине 
Не приласкаться –

Я это! Дышащая падаль, зерно не проросшее,
В плесенной шубке – возьмешь –
Меж пальцев, гляди, проскользнуло;
Вот я стою, я смотрю, я дышу – 
Тусклый пустой поворот, зев тупика, упал
Перед тобою как нож
И спичку задуло

Страшно; гул самолетный вверху, лед
Нежно шуршит по воде,
Соединяясь в мозаики – разъединяясь –
В плавном движении, – все, что могло,
Между нами давно разыгралось, и где
Ты и кто ты – не знаю, забыл, не желаю, я – камень,
Я ложь о тебе, сомненье, темное прошлое, мразь,
Вызванный к жизни тобой
И тобой опрокинутый наземь,
В мрак предрожденья, в хаос, междупредметною грязью
Неотделим, вездесущ, неизбежная часть
Всех твоих радостей новых,
Истукан и румяный силач,
Победитель на празднике сельском,
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Майских шестов покоритель, местный лев,
Царь зверей, персонаж баснописца, весной
Липы которого вкруг умирают красивей –
Настежь ворота видны им с их одров смертельных,
Через, и сквозь, и между они проросли –

Мала им ограда, стиснула горлышком вазы,
Тесные тайны сплелись в темноте – сноп
Условных примет, спрессованный до отказа:
Кто умирает, рождается кто, свитый
Соседскою смертью заранее, другом-змеей,
Но – треугольник любовный, священный союз –
Красота, Сладострастие, Мудрость, –
Замшелое тело, мраморный отголосок 
Неистового любованья весною,
Истуканы в венках,
Заломившие цену на счастье, –
Минуло – между нами

Что ты смешала во мне? – я повинен,
Я раб изреберный,
Что мне тебе принести подарить –
Чем откупиться – возьмешь – что?
Ничего не возьмешь из меня и улыбкой притворной
Разом закончится срок своего пребыванья
В небытии, в твоих утомительных песнях,
Здесь мне конец, смерть, уйду успокоен,
Больше не станешь искать – не-прикасаемый,
Не-прикосновенный, не пробуждающий жалость,
А только ужас один, что любовный твой круг 
Завершен, и можно теперь умирать, но 
Красота, Сладострастие, Мудрость –
Истуканы слепые берут на поруки,
Смерть и беспамятство им непонятны равно;

И не остановиться – кружиться нам, видеться молча,
Через ограду розно прожитых жизней,
Запоры-засовы, поле молчанья, игрушечные 
Разговоры на фоне садового гама,
В ладье, в карусели скрипящей, в гремящем трамвае
Плывя со своими детьми, произвольно
Клеить фигурки –

Из спрессованной памяти толщи:
Ручка отсюда – ножка отсюда,
Детство художника, угольные человечки,
В вечном коловращении – движении по кругу,
Стройный сумбур, не-остановимость,
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Слитность движенья, не-вычленяемость чуда, травы
В гранитных корзинах – предтечи
Тайных свобод; зарождение, кишение под спудом –
Стонет земля привозная под священной триадой твоей,
Сад, – Красота, Сладострастие, Мудрость,
Пучатся корни, змеятся, стремятся взойти
Древние зерна во тьме – темное место,
Темное время, будущее исхода, неприкосновенное, –
Миг зарождения чуда, повесть любовная,
Встреча, финал иллюзорный

VERSION DE RENCONTRE 

Inaccessible, intouchable 
Cicatrice, frontière, lieu de passage,
Sombre lieu, dans un saint parchemin 
Introuvable, comme l’image de la nature –
Recroquevillé, dos courbé, 
Bras crispés – deux spasmes
Deux éclairs de peur bleue  –

NE m’effleure pas, aie peur avec moi !
Regarde – ne me regarde pas – quelle souillure je suis,
Hideux, l’air hagard, sale chemise, dents pourries 
Regarde, je suis ce chien bâtard
Qui ne mord plus, qui ne sait plus attraper une puce
Ni rompre le pain 
Ni même caresser une femme –

C’est moi, la charogne respirante, la graine gâtée, pourrie 
Avant qu’elle ne germe 
Qui glisse tout à coup entre les doigts 
Dans son manteau moisi
Me voici, là, tout devant, je te regarde, je respire –
L’obscur détour dans un passage déserté 
La gueule ouverte d’un cul-de-sac, 
Je suis tombé 
Devant toi comme un couteau
Et paf ! ta chétive allumette est éteinte

La peur me transit. Des cieux 
Comateux chute le bruit d’un avion 

La glace en dérive 
Bruisse doucement sur les flots
En mosaïques éphémères 
Vire et virevolte dans son ballet éternel – 
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Tous les jeux concevables
Entre nous sont joués –
OÙ tu es, qui tu es
Je ne veux plus savoir
Moi, chauve caillou

La pire imposture de toi, le sale doute
L’histoire sournoise appelée à la vie par toi
Et déchue par toi en ténèbres limbiques 
Au chaos prénatal, le mortier fait 
D’une bourbe intercalée, omniprésent, 
Inévitable, inséparable partie
De toutes tes nouvelles allégresses
Ton idole de bois, ton Hercule joues vermeilles
Le vainqueur de l’arbre de mai
Le héros de kermesse triomphant
Tel le Roi des lions du coin, le personnage du fabuliste1

En marbre de Carrare 
Autour de lui les tilleuls printaniers se meurent
Avec plus d’élégance
Les portes grandes ouvertes, ils les voient depuis leurs lits de mort
Entre et à travers et par-dessus la grille, partout 
Ils se sont infiltrés

Cette clôture les étrangle tel un vase trop étroit
Les secrets sulfureux dans le noir s’enchevêtrent, la gerbe
Des présages nébuleux compressés à outrance :
QUI naît et qui meurt, d’avance enlacé
Par la mort voisine 
L’accoucheuse, la vipère amicale, mais
Le triangle amoureux, la sainte union –
Beauté, Volupté, Sagesse –
Le corps moussu, l’écho en marbre d’une furieuse adoration 
Du printemps, les idoles couronnées
Qui enflent 
Le prix du bonheur

C’est du passé
Entre nous 

Qu’as-tu mâtiné en moi
Coupable, je suis un esclave fautif né de ta côte
Comment me racheter 
Quelle offrande
Quelle rançon je jette à tes pieds

1.	 Monument au grand fabuliste russe I.A. Krylov (1769-1844) dans le Jardin d’été de Saint-Pétersbourg.
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De moi tu n’accepteras rien
Ton sourire feint 
Sera mon coup de grâce et d’un coup
Parviendra à son terme 
Mon existence dans le néant, dans tes pénibles prosodies
Ici est ma mort, ma station terminale
Et je partirai rassuré que tu ne me cherches plus – 
In-touchable, in-accessible, n’éveillant guère la pitié juste l’angoisse 
Que ta boucle amoureuse est bouclée 
Et tu es bonne pour crever, mais
La Beauté-Volupté-Sagesse, les idoles intraitables, aveugles
Payent ton tribut de bonheur –
Ni de la mort, ni de l’oubli 
Ils ne veulent rien savoir.

Et à nous de valser, de virevolter sans arrêt, se fixer en silence 
Au travers de la grille entre nos vies vécues, séparées 
Des verrous – des serrures, le véto du mutisme
La causerie des poupées dans le brouhaha 
Du jardin de plaisance
En carrousel bigarré sur les chevaux de bois
Dans le vacarme d’un tramway 
Avançant en famille par saccades 
Bricolant des figurines fabulées 
Taillées à même la mémoire compressée

Petit bras ici, petite jambe là
L’enfance d’un artiste, les bonshommes
À la va-vite crayonnés virent
Dans leur ballet éternel, dans leur constante rotation
Le brouillon harmonieux, la fusion des mouvements
In-cessants, le miracle dif-fus, poussent les herbes 
Dans leurs corbeilles de granit – 
Les devancières de secrètes Libertés,
La conception, le grouillement sourd sous boisseau
Gémit le sol importé sous ta sainte triade, jardin – 
Beauté, Volupté, Sagesse
Gonflent les racines, serpentent sous terre, 
Tentent de percer les germes anciens
Dans les ténèbres confinées – lieu obscur, temps morose 
Le devenir d’un exode, in-accessible 
Miracle de genèse 
Histoire d’amour
Rencontre
Illusoire finale
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Notice biographique

Poète et peintre originaire de Saint-Pétersbourg en Russie, immigrée au Québec en 1991, Marina 
Maslovskaïa, formée en dessin à l’Académie des Beaux-Arts de Saint-Pétersbourg, est diplômée de 
l’Université de Montréal en beaux-arts (1999). Dès sa jeunesse, elle inscrit son œuvre poétique dans 
le terreau de sa ville natale. Solitaire, immergée dans la nature boréale environnant sa ville-monde, 
Marina se fait connaître de quelques auteurs marquants de son époque, dont Viktor Krivouline 
(1944-2001), l’un des fondateurs de la « seconde culture » pétersbourgeoise à la fin des années 1970. 
Exposant régulièrement ses œuvres picturales à Montréal et ailleurs, Marina a aussi publié sa poésie 
au Québec (Possibles) et aux États-Unis (Osiris). En 2022, des poèmes de Marina ont été lus à La Ciotat, 
Provence (lieu de naissance du cinéma, dont Georges Braque a peint le port) dans le cadre d’un récital 
international de poésie organisé par l’auteure provençale Françoise Donadieu. 


