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Épreuves planétaires
Par Andrea Moorhead

Corps insolite et nu

Nous marchons sans arrêt

autour de cette île

sans fin sans but sans repère

le fleuve se tord autour des nuages

hurle et grince des dents,

nous sommes sous le coup des feux extrêmes

des cascades d’étincelles et de cendre,

tu as perdu ta neige duveteuse et froide

ta substance ton visage ton âme,

ne détourne pas le visage

je te vois dans chaque cristal qui fond

chaque enfantement imprévu

entre les heures de ta mort et ce premier pas

hors de contrôle

dans une zone rendue méconnaissable

au cœur du songe sans artères.
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Visage gris et serein

Leur lumière de pierre coule dans nos veines

impossible à protéger

quand les explosions s’approchent

les obus détruisent

la nuit absente de nos rêves

catapultée hors de portée

ne laissant que

le visage gris et serein

de celles qui sont déjà passées,

des feuilles de fougères sur les paupières

les lèvres aux teintes de l’oubli.

*

Que ferez-vous de ce corps

abandonné au sommet du rêve

quand les flammes rendent toute parole inutile

et que la soif vous ronge nuit et jour

minant votre équilibre ?

chute obscure sans poids

vos yeux m’irradient

malgré la tendresse de mon regard

et les supplications des témoins.
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*

La poussière de ton corps

flamboyant dans mes rêves

figés devant tant d’angoisse,

une caravane à travers la nuit

traine des paupières, des cils, des

murmures d’une source encore indistincte,

une traînée d’explosifs mal posés

s’estompe lentement,

la pierre tombale glisse de nos mains.

*

la lune se lève entre les mots

frappés par la foudre 

avant que la nuit ne disparaisse.

*

je marche lentement

aux sons métalliques,

rien que la respiration des pierres,

le sang ne coule plus dans les veines du ciel.

*

Le trottoir a des fleurs de sang

des espaces où la voix roule encore,

il faut marcher délicatement 

les orteils écartés 

les bras pleins de poussière.

N’écris rien de ce que tu vois

la vérité n’existe pas,

il n’y a que le murmure des pavés 

qui soutiennent le poids des passants.
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Épreuves planétaires

En attendant la pluie 

tes côtes ouvertes au regard

des passants et des curieux 

qui font semblant de comprendre

la source, la solution,

mais dans les profondeurs de ta chair

luisent tes yeux de citrine et d’émeraude

des mots de grenat qui ne cessent de saigner

des ruisseaux souterrains

où dorment les chimères.

Notice biographique

Andrea Moorhead est directrice de la revue internationale Osiris. Au Noroît, elle a fait paraître Géocide, 
De loin et À l’ombre de ta voix, recueils de poèmes. Elle est l’auteure de plusieurs recueils en anglais, 
dont les plus récents sont Tracing the Distance (Bitter Oleander Press) et The Magician’s Tales (MadHat 
Press). Elle a publié des traductions de poésie contemporaine, entre autres The Edges of Light (Hélène 
Dorion), Stone Dream (Madeleine Gagnon) et Dark Menagerie (Élise Turcotte) chez Guernica Editions, 
ainsi que The Red Bird (Marie-Christine Masset) chez Éditions Oxybia.


