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Se fabriquer 
l’offrande du dehors 

(extraits)

Par Geneviève CATTA

Pour l’heure l’hirondelle tremble
la feuille aux plis de ses ailes
entre doute et course en milieu de nuit
mais avant le goût du matin
je décrocherai l’éclair entre nos têtes enfermées
et puis il y aura ton geste
imperceptible privilège du doigt
— enfoncer son regard dans la fièvre du sable
tout s’y jette tu verras
la gorge du miel
la rouille des glaçons
la danse de minuit
celle des cris du soleil
sa morsure insolente.

———

De la neige et tout le temps un cycle un fantôme
empêchent-ils joie arbres de se démembrer
ou l’eau de ronger

le germe éclate décape l’oubli des armures
on étouffe dans nos bras
mais la faim emporte jusqu’au cœur son sillon si court.

———

Laisse à la nuit l’inexplicable
laisse le souffle de la plaine
attente tiède et onde soleil 
lui rendre l’impatience de la Terre

je suis un peu comme ça aussi
l’orage est un vide qui traverse

je t’ouvrirai maison comme issue au chaos
depuis ces jours défoncés
visages et paroles d’une saison à retrouver

écoute le ciel changer sous la friche.
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———

L’équinoxe sera géant
entre eaux et tous bois que tu as refoulé derrière
sais-tu si on peut éviter l’embardée avec juste du rouge
mes hivers ont été rudes
et j’ai caché mes sèves sous mon ventre 
il palpite sang à réparer
(mes lèvres de printemps sont mon seul rouge).

———

Le grand chêne s’appartient
broie glands ouvre ongles secs à l’Homme

c’est comme le vent
(lente pesée aux murs des villes)
torpillé nettoyé parti sur sa route

à présent l’instant peut culbuter la brûlante alarme et s’échapper

oh ! embrasser la lune et à pied le rêve venu au monde.

———

À chaque fois
sève longue d’une nouvelle langue
être définitif perdre vite pour oublier ce que l’attente rompt
la lumière tire le sang des caves
on se soule à recomposer la prise de l’envie
(nous surprend aspirés par l’astre sur la crête des arbres
nos têtes offertes au balancement du vœu à durer au blanc à minuit)
comme une barque libre

———

Je suis allée en éclaircie à terre
jour si large à ma portée et nulle route

la seule mesure multiple et vivante tranquille dans la vue du monde
et où vibrer sans bornes

les mots se sont renouvelés mêlés à ma main méticuleuse et résolue
l’épaisseur a tenu

quelle clarté au point précis de la peur.

———

Je veux mûrir
retrouver fleurs du blé à vivre et corbeilles frontales
rentrer sortir sur le vertige des arbres animés
érigés aux étoiles sublimes
je veux ralentir
(une seule jeunesse à l’air vif)
replanter tes longs battements de cils dans mes paumes
j’ai huit mois d’efforts à oublier.
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———

Je cherche dans le carré de la petite heure
l’oiseau venu joindre terre et ciel
l’arbre à porter le jour comme une lampe votive
te cacher que je n’ai plus faim
l’eau pure s’il m’en reste
plus rien ne me protège.

———

Comme un vœu d’intensité
à octobre lent dans son temps de froid
le bleu complémentaire fait des heures supplémentaires
avec le roux des eaux mortes mais c’est bataille
aiguilles arrêtées des pins désir de tuer la saudade

l’ombre intruse brise l’aile de la joie

le moment l’heure l’amour fuient
et je sors joindre l’extrémité du monde aux ombres difformes
mes mains font blêmir la lune

terre et ciel s’écoulent s’éteignent
les mots la poésie seuls demeurent.

———

Ai-je esprit de silence ?
esprit au silence ?
mes doigts enfouis éveillés pour toujours
comme mille soleils à poindre au-dessus de la terre

le corps retient son suaire ordonné aux plis du miroir
et je m’éveille devant
inoubliée la voix devenue si claire soudain
même au vent des reflets froids

je crois
me souvenir de toi ni

seulement l’obscur

———

Le ciel reprend ses ourlets sa nuit au soleil 
et je me regarde jouer du monde
m’inquiéter de l’ombre qui commande

le monde respire-t-il le cœur dilaté des regards pleins

or la herse des toits se referme
demain de plus pour le haut lieu d’hiver.

———

Dans l’instant hors de la muse
cathédrale captive assoupie
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les feuilles craquent des plaintes sous leurs orbites de grès

l’été est à perte de sang et chétive la main qui pointe l’aube

si l’eau pouvait emprunter au vent les brides de son attelage
j’irais à la soif de tes biceps échevelés te raconter mon hiver immobile

l’oiseau n’a plus l’œil vif de la rouge liane entre mes lèvres

j’étouffe la bourrasque et parle les mots simples du manque

le grand blanc berce ce qui dort et les nids d’hirondelles reposent
au jour le jour.

———

La lune se crève écueil
(son blanc de si vaste appel)
il passe une douleur mesquine au lieu des coups de peau douce

ce qui devient 
ce qui fait dommage
j’ai été monument
dérobée
distante de moi-même
je te voulais plus

si fort

le gel te séquestre nom bois vermoulu
profondeur industrielle de ma respiration et le poignard du ciel fêlé

ton piano dans le silence de notre île
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