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Suite de poèmes (extraits1) 
Par Jorge Palma

Traduite de l’espagnol par Jean-Pierre Pelletier

1. D’autres extraits seront publiés dans le numéro suivant.

Donde late mi cielo

Dime de qué hablas

y te diré de qué adoleces, me dijo.

Mientras yo buscaba en el cielo

la Cruz del Sur

donde late mi corazón en llamas,

patria mia.

Simultaneidad

En el mismo instante

en que casi sin esfuerzo

los dedos de mi madre abren un higo maduro,

el cuerpo de un niño

es desarmado para siempre

por una maldita granada de fragmentación.

Là où mon ciel bat

Dis-moi de quoi tu parles

et je te dirai de quoi tu souffres, me dit-il.

Pendant que je cherche dans le ciel

la Croix du Sud

là où mon cœur bat en flammes,

ô patrie.

Simultanéité

Au même moment où 

presque sans effort

les doigts de ma mère ouvrent une figue mûre,

le corps d’un enfant

est désarmé pour toujours

par une maudite grenade à fragmentation.
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Todas las ciudades tienen su monte de olivos

donde estar más cerca del cielo.

Aún las más terribles de todas.

Aún no habiendo sitio para

que los únicos pájaros que quedan

pasen de perfil, entre los

edificios espejados que reflejan

la soledad y el egoísmo.

Pasando el piso 343, en las

lejanísimas azoteas

uno puede, si quiere, orar.

Aún, con el poquísimo oxigeno

que resta.

Lo demás son excusas.

Toutes les villes ont leur Mont des Oliviers

où l’on peut se rapprocher du ciel.

Même les plus terribles de toutes.

Même s’il n’y a pas de place pour

les seuls oiseaux qui restent 

ils passent de profil entre les 

édifices en miroir qui reflètent 

la solitude et l’égoïsme.

Arrivé au 343e étage, sur les

toits les plus éloignés,

l’on peut, si l’on désire, prier.

Même avec le très peu d’oxygène

encore présent.

Le reste, ce sont des excuses.
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Esta noche, en el mundo, hay más de una 
guerra

Esta noche, en el mundo, 

hay más de una guerra.

Levanto la vista 

de esta fría hoja de papel 

(que no es ni un papiro 

ni un trozo de piel animal)

y miro los gruesos diccionarios

de la antigua biblioteca.

Ninguna pregunta ha sido contestada, me 

parece escuchar.

Y soy yo mismo que

escribo

anoto

releo el horror en titulares 

lejos de las fogatas.

Escribo

leo

miro la antigua biblioteca.

Afuera llueve 

y hace frío.

Esta noche, en el mundo, 

hay más de una guerra.

Los libros no responden.

Ninguna de las preguntas 

han sido contestadas.

Y me arden los ojos,

como si me hubiera entrado 

de un solo golpe 

el humo de todas 

las fogatas de la tierra.

Ce soir, il y a plus d’une guerre dans le 
monde

Ce soir, 

il y a plus d’une guerre dans le monde.

Je lève les yeux de 

cette froide feuille de papier

( qui n’est ni un papyrus

ni un morceau de peau animale)

et regarde les gros dictionnaires 

de la vieille bibliothèque.

On n’a répondu à aucune question, me 

semble-t-il. 

Et c’est moi-même qui

écris 

note

relis l’horreur dans les gros titres

loin des feux et de la fumée.

J’écris

je lis 

je regarde la vieille bibliothèque.

Il pleut dehors

et il fait froid.

Ce soir,

il y a plus d’une guerre dans le monde.

Les livres ne répondent rien.

On n’a répondu à 

aucune des questions.

Et mes yeux brûlent,

comme si d’un coup

avait pénétré en moi

la fumée de tous

les feux de la terre. 
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Tránsito

El pan que no llegó 

a mi mesa hoy.

¿Dónde se detuvo?

Todo lo demás es humo

Cuando el dinero se convierte 

en llanto

y el llanto en marejada

el desalojo de todo lo soñado

se vuelve charco, goterio,

agua sucia de las cañerías.

Todo lo demás es humo.

De passage

Le pain qui n’est pas arrivé

à ma table aujourd’hui :

où s’est-il arrêté ?

Tout le reste est fumée

Quand l’argent se change

en larmes

et les larmes en marée

le rejet de tout ce qui a été rêvé

devient une flaque, un compte-gouttes,

l’eau sale des canalisations.

Tout le reste est fumée.
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