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Une langue nouvelle suivi de Nuit étoilée sur Gaza
Par @fatimazsaid

Poémes traduits de I’anglais par Jean-Pierre Pelletier et Florence Noél

A New Language

I sit with all the languages | know

My mother tongue and her adopted children

And | show them:

I show a father carrying two plastic bags,

filled with pieces of his son

| show them little legs

poking out from under mountains of rubble

| show them tear-stained faces

screaming over lifeless bodies: “burry me with them!”
| show them a grandfather

hugging the soul of his soul

one last time

l interrogate each one of my languages for a word,
to describe this grief

I demand from them this sentence

that will move the world to act

And when they turn to me in silence,

| realise that despair sounds the same in all languages

So I resolve to invent a new language,
with no word for bomb

no word for displacement

no word for occupation

or death

In this new language,
you are still alive

describing the sound of birdsong to me
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Une langue nouvelle'

Je m’assois avec toutes les langues que je connais

Ma langue maternelle et ses enfants adoptés

Et je leur montre :

Je montre un pére qui porte deux sacs de plastique,

remplis de morceaux de son fils

Je leur montre de petites jambes

qui percent sous des montagnes de décombres

Je leur montre des visages tachés de larmes

criant au-dessus de corps sans vie : « enterrez-moi avec eux! »
Je leur montre un grand-pére

étreignant I’dme de son ame

une derniére fois

J’interroge chacune de mes langues a la recherche d’un mot
afin de décrire cette douleur

Jexige d’elles cette phrase

qui incitera le monde a agir

Et quand elles se tournent vers moi en silence,

je comprends que le désespoir a le méme écho dans toutes les langues

Alors je me résous a inventer une langue nouvelle
ou il n’y pas de mot pour bombe

pas de mot pour déplacement

pas de mot pour occupation

ou la mort

Dans cette langue nouvelle,
tu es toujours en vie

en train de me décrire le chant des oiseaux

1. Traduit de I'anglais par Jean-Pierre Pelletier.
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A Starry Night Over Gaza

How high can a missile fly?
Does it graze the moon?
Can it reach the stars?

No?

Orphan child

let’s play a game -

let’s orbit the tent

the morgue

and the streets you called home

let’s gather your toys, your limbs and your long lost smile
yes, your friends can come too

and mama will meet us there

Now step into my palm

let me scatter you, gently, across the sky
let me make constellations of your laughter
and turn your tears into stardust

so that when night falls

you are no longer afraid of the dark

And when the bombs chase us here on earth
| can look up from the rubble

see your twinkle

see your light

and know

that you have outlived the night
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Nuit étoilée sur Gaza?

Jusqu’a quelle hauteur un missile peut-il voler?
Peut-il effleurer la lune?
Peut-il atteindre les étoiles?

Non?

Enfant orphelin,

jouons a un jeu,

orbitons autour de la tente,

de la morgue

et des rues que tu appelais maison

rassemblons tes jouets, tes membres et ton sourire
perdu depuis longtemps

oui, tes amis peuvent venir aussi

et maman nous y retrouvera

Maintenant, monte dans ma paume

laisse-moi te disperser, doucement, a travers le ciel
laisse-moi faire des constellations de ton rire

et transformer tes larmes en poussiére d’étoiles
pour que lorsque la nuit tombera

tu n’aies plus peur du noir

Et quand les bombes nous poursuivront ici sur terre
je pourrai lever les yeux depuis les décombres

voir ton scintillement

voir ta lumiére

et savoir que tu as survécu a la nuit

2. Traduit de I'anglais par Florence Noél.
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Note

L’autrice, qui signe @fatimazsaid sur X (anciennement Twitter), semble vivre dans I'anonymat, peut-
étre a Gaza. Son véritable nom est inconnu des réseaux de solidarité avec la Palestine. Elle a demandé
sur X de ne pas recevoir de messages via WhatsApp, expliquant que cette plateforme est utilisée par

I’'armée israélienne pour assassiner des résidents de Gaza.



