

## Deux poèmes pour Gaza

Par Florence Noël

vous m'excuserez  
j'ai grand silence en moi  
y brûlent des villes, des arbres, des gens  
s'y noient bêtes, hommes et demeures  
tous crient : les arbres crient les bêtes crient les villes crient  
et les hommes récriminent bruyamment  
les maisons versent leurs flancs meurtris sur de boueux rivages  
sous le ciel rouge ou noir mes mains sèchent  
tandis que mes pieds d'argile fondent  
j'ai grand silence sidéré de visions certaines  
à n'offrir à quiconque  
et plus un rêve vaillant  
et j'ai deux longs bras dépenaillés qui pendent  
et parfois serrent des êtres las  
et s'ankylosent et s'ecchymosent  
et parfois hissent des jours sauvés  
avec vous avec toi  
avec toi?

(2022 et toujours d'actualité, comme le confirme un témoignage retranscrit de quelqu'un qui était sur place à l'école Al-Tabi'in à Gaza, où ce matin – début août 2024 – à l'aube, les personnes déplacées étaient au nombre de 300 dans la salle de prière lorsque 3 MISSILES ont visé spécifiquement cette pièce.

Depuis une semaine, c'est le 8<sup>e</sup> massacre dans une école-refuge à Gaza.

Le massacre ici est au-delà des mots : avec les restes humains non identifiés, ils ont rassemblé des sacs de plastique et évalué... au poids... le nombre de disparus.)

donne-moi  
ce qui ne tremble pour attabler  
ma fatigue au festin  
des justes  
la pierre ?  
même pas car dessous  
on a volé les os  
lovés dans l'enfance  
du sable  
un nom poussait sa chair  
autour  
pour le Jour de la résurrection  
depuis  
on rassemble chaque matin  
les syllabes de ton nom  
démembré  
ce qui ne tremble  
s'étrangle  
en ma bouche  
ne pense même pas à la route  
éventrée  
ni à l'immeuble  
seule son ombre  
s'éternise sous la poussière  
et ton épaule  
que foi n'immobilise plus  
je jette mes dents  
sur le tapis  
s'il me faut vous nommer  
dans l'ordre et le désordre  
donne-moi ce qui ne tremble

(août 2024)

### Notice biographique

Née en 1973, **Florence Noël** a publié 7 recueils de poésie en édition électronique ou papier (Bleu d'Encre, Taillis Pré, Chat Polaire), et a obtenu le prix Delaby-Mourmaux de l'Association des Écrivains Belges en 2019 pour son recueil *Solombre*. Son dernier recueil, *Ruptures d'étoile* (Chat Polaire), est sorti en septembre 2024. Certains de ses textes ont été traduits en espagnol de Colombie et en arabe. Elle a créé une revue de type « anthologie » éphémère de 2010 à 2013 : DiptYque, publiant une centaine de collaborateurs auteurs/trices ainsi qu'artistes. Son travail d'écriture se nourrit régulièrement de collaborations avec des artistes. Elle est membre de l'Association des Écrivains Belges, ainsi que de l'Association Royale des Artistes et Écrivains de Wallonie.