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Deux poèmes pour Gaza
Par Florence Noël

vous m’excuserez

j’ai grand silence en moi 

y brûlent des villes, des arbres, des gens

s’y noient bêtes, hommes et demeures

tous crient : les arbres crient les bêtes crient les villes crient

et les hommes récriminent bruyamment

les maisons versent leurs flancs meurtris sur de boueux rivages 

sous le ciel rouge ou noir mes mains sèchent 

tandis que mes pieds d’argile fondent

j’ai grand silence sidéré de visions certaines

à n’offrir à quiconque

et plus un rêve vaillant

et j’ai deux longs bras dépenaillés qui pendent

et parfois serrent des êtres las

et s’ankylosent et s’ecchymosent

et parfois hissent des jours sauvés

avec vous avec toi

avec toi ?

(2022 et toujours d’actualité, comme le confirme un témoignage retranscrit de quelqu’un qui était sur 
place à l’école Al-Tabi’in à Gaza, où ce matin – début août 2024 – à l’aube, les personnes déplacées 
étaient au nombre de 300 dans la salle de prière lorsque 3 MISSILES ont visé spécifiquement cette 
pièce.
Depuis une semaine, c’est le 8e massacre dans une école-refuge à Gaza. 
Le massacre ici est au-delà des mots : avec les restes humains non identifiés, ils ont rassemblé des sacs 
de plastique et évalué... au poids... le nombre de disparus.)
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donne-moi

ce qui ne tremble pour attabler

ma fatigue au festin

des justes

la pierre ?

même pas car dessous 

on a volé les os

lovés dans l’enfance

du sable

un nom poussait sa chair

autour

pour le Jour de la résurrection

depuis 

on rassemble chaque matin

les syllabes de ton nom

démembré

ce qui ne tremble 

s’étrangle

en ma bouche 

ne pense même pas à la route

éventrée

ni à l’immeuble

seule son ombre

s’éternise sous la poussière 

et ton épaule 

que foi n’immobilise plus

je jette mes dents

sur le tapis

s’il me faut vous nommer

dans l’ordre et le désordre

donne-moi ce qui ne tremble

(août 2024)
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Notice biographique

Née en 1973, Florence Noël a publié 7 recueils de poésie en édition électronique ou papier (Bleu 
d’Encre, Taillis Pré, Chat Polaire), et a obtenu le prix Delaby-Mourmaux de l’Association des Écrivains 
Belges en 2019 pour son recueil Solombre. Son dernier recueil, Ruptures d’étoile (Chat Polaire), est sorti 
en septembre 2024. Certains de ses textes ont été traduits en espagnol de Colombie et en arabe. Elle 
a créé une revue de type « anthologie » éphémère de 2010 à 2013 : DiptYque, publiant une centaine 
de collaborateurs auteurs/trices ainsi qu’artistes. Son travail d’écriture se nourrit régulièrement de 
collaborations avec des artistes. Elle est membre de l’Association des Écrivains Belges, ainsi que de 
l’Association Royale des Artistes et Écrivains de Wallonie.


