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Îles-de-la-Madeleine
La pêche vaut mieux que Old Harry

Par Annie Landry

Passer l
Les courants 
dans le Golf

La purge du sang

Par Nora Atalla

extrait du recueil Bagnards sans visage

une femme apparaît pour dire les fissures 
renoue les ficelles
éparses entre les os

la femme soulève les jupes
mais aucune naissance ne lui sourit

celui attendu
croupit dans une bauge

*

montée des grandes peurs
le jour de la purification sonne

tu pars
dans le tout-à-l’égout 
dans la distance
la punition la régénération

la pourriture ouvre son œil
à lier les fous
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*
jusqu’à la crucifixion
les ligaments se rompent
les mères s’affaissent
au crissement des cisailles

à peine les lèvres remuent-elles
à la lueur des lampions

dans la cécité
les lames les vagues 
se jettent à profusion

*

aux ports improbables
tu restes amarré
à attendre le miracle du pardon

l’exil cadenasse ta charpente

*

aveugles d’enfance 
les volets luttent
contre les vers et les vents

se murent sur le  silence
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à reconstruire
à la sueur des chaînes

les tempêtes passent mais 
pas les soudures

*

la femme dit :

tu nous avais creusé 
dans la  mémoire

la lucidité n’a jamais été aussi crue 
aussi tranchante
que les hélices des noms oubliés

à présent
le sang encroûte nos racines

*

la déportation
rien ne t’épargne des secousses

la parulie grippe tes mâchoires
tu ne peux renverser la vapeur
ta demeure s’est évanouie
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sur les lèvres de celle qui t’espère
la mort engendre la sécheresse

*

plusieurs fois retentissent les ressentiments

plusieurs fois des fausses routes
des replis de désunion

*

nouée la gorge
de peines nourricières
clous enfoncés aux poignets 
stries de vagabondages

les ferrures résistent au temps
pas même le soleil ne retrouve son chemin

*

l’homme ouvre un œil
sur sa rétine les images sont tachées d’amertume

il tressaute
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son sang a franchi les océans
sa paupière retombe de lassitude

*

les doigts palpent la chaleur du corps 
se tendent vers les courbes anciennes

l’ivresse naît d’un baiser
loin des prisons

*

la femme dit :

sur ma peau traînent
les longs couloirs de nos étreintes

tes iris auront
la couleur de nos vœux

*

les mains cherchent à arracher le licou

sur les lignes de failles
la dégringolade commence

inutile de rassembler les fragments
de faire des vagues
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les mains sont des battoirs martelant la mémoire

*

les nuages s’éventrent en bouillons de fiel
sous les pierres du ciel marcheurs écrasés
jambes consumées jusqu’aux   moignons

une guillotine rutile dans le noir

*

il ne s’agit pas de faire des entorses 
aux destinées mauvaises

l’instinct
se laisse happer par l’effleurement de l’amour

l’épouvante migre aux confins de soi

il ne s’agit pas d’un abandon

*

une trappe s’ouvre
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ombres masques
au fond du vide déboulent 
jointures traces
aux tournants disparaissent

les souvenirs meurent quand survient le matin

la trappe se referme

*

chacun cherche le parafoudre 
dissimulé dans un creux du cerveau

il manque des barreaux aux échelles
les bras n’atteignent qu’une infime hauteur

tous les instants aspirent au firmament

*

du coin de la bouche
la femme épie les mots

avec rigueur
elle minute ses souffrances

accouche de non-dits
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***
Native du Caire, d’origine gréco-libanaise et franco-géorgienne, Nora 
Atalla vit au Québec depuis l’enfance. Auteure de dix ouvrages, dont 
sept recueils de poèmes, elle a été finaliste en poésie des Prix littéraires 
de Radio-Canada et du prix Alain-Grandbois (Hommes de sable). 
Elle a représenté le Québec et la poésie dans une douzaine de pays et 
participé à de nombreux festivals, dont en novembre 2019, le 15e festival 
Tras las Huellas del Poeta au Chili. Après avoir été en résidence au 
Mexique en 2019, elle sera à Paris en mars et avril 2020 grâce à une 
bourse du CALQ. Son recueil Bagnards sans visage a été publié en 2018 
aux ©Écrits des Forges (tous droits réservés). Morts, debout! paraîtra 
au printemps 2020, chez le même éditeur.

Le présent texte, constituant le premier chapitre de Bagnards sans 
visage, est reproduit ici avec la permission de l’éditeur et de l’auteure. 


