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L’Histoire ne nous acquittera pas1

Par Abdoul Aziz Gueye 

1.	 �L’Histoire m’acquittera (en espagnol La Historia me absolverá) est le titre du manifeste d’autodéfense écrit par Fidel Castro 
en octobre 1953, à la veille de son procès pendant lequel il sera jugé pour avoir attaqué la caserne Moncada le 26 juillet 1953, 
en réaction au coup d’État de Fulgencio Batista. Fidel Castro était diplômé en droit, maniait la plaidoirie avec aisance. C’est 
un exercice où il explique ses actes et son implication dans le soulèvement contre Batista, mais surtout, il y développe ses 
différentes thèses politiques et son point de vue sur la situation prévalant à Cuba à cette époque. 

« La tragédie que je vis 
Est ma part de vos tragédies »

Tawfiq Zayyad, 1965,  
« Ici nous resterons »

Hitler, Mussolini, la Shoah, le Colonialisme. 
Anne Frank, l’Arménie, l’Apartheid, le Nazisme. 
La mémoire collective semble baigner dans un 
constant état d’amnésie, l’Histoire et son lot 
d’atrocités se répètent, notre silence et notre 
passivité la refont, et une fois de plus encore, la 
justice devra s’acheter avec du sang (Camus, 1950).

Depuis que l’on peut impunément parquer 
et massacrer des individus dans une « prison à ciel 
ouvert », depuis que l’on peut exiler de force sept-
cent cinquante milles individus (Nakba), que l’on 
peut, sous prétexte de «  légitime défense  », rayer 
progressivement toute une région des cartes et sa 
population à coup de missiles et de néocolonialisme ; 
que l’on a l’obligation, sous contrainte d’un 
totalitarisme de la pensée motivé par les médias, 
d’être sympathisants d’un État génocidaire sous 
peine de se voir taxer de «  terroristes  » ; depuis 
que l’on a accepté le règne de la mort sur la vie 
de quelques-uns, et que le tout soit soutenu par 
le pseudo-humaniste moyen, par une myriade 
de puissances et leurs réprésentant·es, par nos 
institutions internationales arborant leurs principes 
fallacieux, par l’individu dont la seule éducation 
intellectuelle est dispensée par la télévision – ce 
cauchemar bourdieusien –, ce que l’on appelle 

Civilisation, ce que l’on appelle Humanité, Droits 
de l’Homme, Droit international, ont signé leurs 
actes de décès dans le sang d’innocents à la tête 
éclatée, sur chaque partie de ces corps d’enfants 
démembrés, sur les ruines encore fumantes à 
l’heure où nous écrivons, à l’heure où vous lirez. 

À Gaza ce sont ces premiers, et par 
conséquent  les fondements de notre conscience 
civilisationnelle et du droit international, qui 
sont en situation. Et aujourd’hui, ils se doivent 
d’être déférés, d’être soumis au «  tribunal de la 
Conscience, et de la Raison  » (Césaire, 2004), afin 
d’être requestionnés.

Ainsi c’est à travers trois axes que nous 
menons notre réflexion  : au préalable, une 
conviction nous guide ; il y a un écart entre les mots 
et les choses à la base de la question palestinienne, 
et qui en fait un nœud gordien  : il y a un souci de 
langage. Ensuite, c’est à travers une critique 
deleuzienne des droits de l’Homme que nous 
souhaitons questionner ces principes (le droit 
international et la justice) ; car Gaza se pose à nous 
comme «  un Jugement dernier  » de la conscience 
collective de notre civilisation contemporaine – 
cette même civilisation bâtie sur les ruines des 
grands drames du 20e siècle et de siècles d’avancée 
morale. Enfin, pour terminer, nous chercherons à 
proposer une voie qui nous permettrait d’échapper 
à l’impuissance à laquelle tend à nous confier 
l’horreur des violences néo-impérialistes commises 
à Gaza : celle de l’indignation. 
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Un souci de langage
Au commencement, il y a le souci du langage. 

Nous désignons  par là une manie déjà évoquée 
par Aimé Césaire à propos du colonialisme, qui 
est également un moyen privilégié de pouvoir 
du dominant sur le dominé (colonisés, animaux, 
femmes). Il consiste à mal formuler les problèmes, 
à mal construire les syntaxes désignantes, à user 
d’un vocabulaire inadéquat. En somme, il s’agit 
du mensonge à travers le Verbe, qui se prolifère, 
minimise et détourne par le biais des médias, 
des institutions, l’essence des faits politiques. 
Tout cela, ils l’appellent «  guerre Israël-Hamas  », 
«  conflit israélo-palestinien  », substituant les 
mots «  assassinés  » par «  morts  », entre autres 
expressions inappropriées. 

Il y a souci car « dès que le rôle du langage est 
en jeu, le problème devient politique par définition, 
puisque c’est le langage qui fait de l’homme un 
animal politique » (Arendt 2001 : 37).

Étant un outil politique, mais également un 
outil du politique depuis l’Antiquité grecque, c’est 
dans cette rhétorique particulière que réside non 
seulement la représentation voulue de la réalité 
et des faits politiques, mais également la manière 
de constituer notre réflexion par rapport à cette 
dite représentation. La conséquence directe et 
inéluctable en est l’engendrement de solutions 
inutiles et incompatibles avec les nécessités de 
la situation  : invocation continuelle du «  droit 
international  » et/ou «  des droits de l’homme  » 
(«  le droit des conflits armés est probablement 
la branche la moins respectée, et par conséquent 
aussi la plus théorique, sinon la plus utopique du 
droit international et même du droit tout court ! » 
(David, 1999)). Parmi ces «  fausses  » solutions, 
l’on compte, entre autres, la multiplication d’aides 
humanitaires en face d’un problème géopolitique 
et militaire, la demande très peu respectée de 

«  cessez-le-feu temporaire  », l’incrimination de la 
Résistance palestinienne. 

Ainsi, il s’agit d’abord de dire ce que cela 
n’est pas : une guerre. Car n’impliquant pas deux 
États souverains s’étant officiellement déclarés 
comme entrant en conflit l’un contre l’autre, ce qui 
supposerait l’entrée volontaire d’entités dans une 
situation d’antagonisme à la suite d’un différend et 
limiterait toute la gravité de la situation en faisant 
fi des paramètres complexes de la colonisation 
israélienne. Les Palestiniens ont-ils eu le choix ?

Les organismes humanitaires tel que Human 
Rights Watch, les Nations unies ou encore 
Amnesty International ne lésinent pourtant plus 
à appeler un chat un chat, et parlent dans leurs 
divers rapports de « colonialisme de peuplement », 
de «  persécution  », «  d’Apartheid  ». S’il y a un 
bafouement évident du «  droit international  », 
une présence indubitable de colonialisme de 
peuplement et d’Apartheid, le mot adéquat pour 
déterminer l’urgence présente et la catastrophe 
que l’on ne saurait peut-être éviter à cette 
cadence semble plutôt être celui de « génocide ». 
Mais, selon le droit international, l’affaire n’est pas 
si aisée. Dans un article intitulé « Ce qu’on appelle 
génocide  » du Monde Diplomatique, Razmig 
Keucheyan avance qu’il se définit comme suit :

La qualification de génocide se révèle 
complexe  : en droit, la convention pour la 
prévention et la répression du crime de génocide 
adoptée par les Nations unies en 1948 désigne tout 
acte « commis dans l’intention de détruire, en tout 
ou en partie, un groupe national, ethnique, racial 
ou religieux » (Keucheyan, 2024).

Tout porte à croire que le concept 
serait adéquat à la situation, car les éléments 
génocidaires tels que les déplacements et 
bombardements massifs entraînant l’assassinat 
en chaîne des Palestiniens, la destruction de leurs 
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villes et l’importance des dégâts matériels sont 
présents. Mais, il suffit de regarder les massacres 
d’Israël en leur donnant comme motivation une 
réponse au 7 Octobre, et non plus une inscription 
dans un lointain projet sioniste, en outre d’avancer 
la «  légitime défense  » comme justification, pour 
déjà mettre en suspens ce qualificatif de génocide 
jugé abusif et infamant pour une « démocratie ».

De plus, la qualification de génocide nécessite, 
outre des actes concrets, une intention explicite de 
la part de l’agresseur d’exterminer pour les motifs 
cités plus haut un groupe d’individus, et donc ne 
peut advenir d’une déduction logique des actes 
posés. Même placés devant les faits, soumis à une 
opération de la raison, jetés dans la mêlée dans 
laquelle ils sont censés être efficaces, les droits 
de l’Homme, la justice internationale, le droit 
international et leurs concepts creux faillissent 
non seulement à cerner le problème mais, dès 
lors, dévoilent leur impuissance à y répondre. 
Et l’hypocrisie collective et internationale est de 
recouvrir tous ces crimes de l’État israélien envers 
la population palestinienne sous le prétexte 
de cette fausse complexité, de la longévité, de 
feindre la neutralité, d’affirmer l’irrésolvabilité 
d’une injustice qui perdure depuis 1948.

Condamnez-vous le Hamas ?
À la suite des évènements du 7-Octobre, 

une espèce d’enquête de moralité, se résumant 
à une phrase, pendait à toutes les lèvres  : 
«  Condamnez-vous le Hamas  ?  ». Si la réponse 
n’est pas affirmative, une équation simple, faite 
de philosémitisme, est posée afin de pourfendre 
toute opinion  : «  antisionisme = antisémitisme  ». 
Sont-ce les remords de notre barbarie lors 
du siècle dernier qui remontent à la surface  ? 
C’est que cela revient encore une fois au souci 
rhétorique mentionné plus haut ; à tout problème 

mal posé, solution inutile. Car il ne s’agit point de 
condamner ou non le Hamas, nous le savons : « On 
ne peut pas excuser les terroristes qui jettent les 
bombes, on peut les comprendre  » (Hessel, 2013). 
Il s’agit de comprendre la rationalité, c’est-à-dire 
ce qui motive les actes de ces acteurs-là, et qui 
n’est autre que la rationalité du colonisé, celle 
de l’individu devenu révolutionnaire. Le «  devenir 
révolutionnaire » est un concept deleuzien pouvant 
être compris comme le devenir dans le présent de 
l’individu pris dans une situation «  d’oppression  » 
et de «  tyrannie  », et qui n’a d’autre choix pour 
sortir de cet espace, qui le limite en action, que de 
prendre la voie de la Révolution, nécessairement 
violente (Deleuze, 1995).

Les droits de l’Homme
La condamnation du Hamas ne se fait 

pas dans la gratuité ; elle s’effectue au nom de 
principes très humanistes et très moraux hérités 
du siècle des Lumières et ratifiés en charte en 
1948. Mais, «  une civilisation qui ruse avec ses 
principes est une civilisation moribonde » (Césaire, 
2004). 

Nous rusons avec nos principes de 1948.
Dans son Abécédaire, Gilles Deleuze fait une 

critique acerbe du concept des droits de l’Homme, 
(ou devrions-nous dire des «  droits de l’étalon  », 
c’est-à-dire « le mâle, blanc, citoyen des villes ») en 
ces termes :

Les droits de l’Homme, cela me donne 
envie de tenir des propositions odieuses. Cela fait 
tellement partie de cette pensée molle, de notre 
période pauvre. C’est du pur abstrait, les droits de 
l’Homme, qu’est-ce que c’est ? C’est vide (Deleuze, 
1995).

Car ce que Deleuze reproche au concept 
de droits de l’Homme, et par extension au droit 
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international et à la justice, c’est leur généralité 
et leur effectivité sur un plan uniquement 
symbolique face à des situations nécessitant des 
actions et décisions légales concrètes. Soit de 
la «  jurisprudence  » (ibid.), et qui du même coup 
empêcherait ou, avec plus de prudence, limiterait 
la potentielle répétition de ces cas d’atrocités. 
À quoi bon rappeler les droits de l’Homme 
lorsqu’une tête tombe ? 

Car en effet, depuis le 7-Octobre, et même 
en deçà, ceux-là ne semblent occuper vis-à-vis de 
la Palestine qu’une fonction déclarative destinée 
à faire concorder les actes de la «  communauté 
internationale  » et ses principes hérités de 1948. 
Appréciable, certes, mais n’étant pas un luxe que 
les Palestiniens peuvent se permettre, la Cour 
internationale de Justice décide, par suite d’une 
initiative sud-africaine, d’étudier la possibilité ou 
non de l’existence d’un génocide. Mais quand  ? 
Et après, quoi  ? La décision ne sera rendue 
que dans plusieurs années, ne garantissant en 
rien la détermination comme génocidaire de 
l’État d’Israël, et condamne d’ores et déjà les 
Palestiniens à un massacre certain et à une 
reconnaissance après coup, comme pour le 
génocide arménien. 

La postérité et le médecin après la mort, 
d’une pierre deux coups de la pensée humaniste…

De l’indignation
L’impuissance serait peut-être la chose la 

mieux partagée chez toutes celles et tous ceux 
sensibles à la question palestinienne. Mais il 
nous reste encore quelque chose face à elle  : 
c’est l’indignation. «  Indignez-vous  » nous scande 
Stéphane Hessel dans son ouvrage éponyme 
(2013) dont l’un des chapitres constituants 
est intitulé «  Le motif de la résistance c’est 
l’indignation  ». L’indignation n’est pas seulement 

un sentiment personnel, un accablement de la 
conscience individuelle. C’est également une 
projection vers l’extérieur, vers l’Autre, puisque 
la conscience est éclatement, que l’on s’indigne 
toujours de quelque chose, et que c’est elle qui 
est à l’origine d’une nouvelle manière d’être et 
de penser au lendemain de la Seconde Guerre 
mondiale et des monstruosités du nazisme, du 
fascisme.

Elle doit être le moteur de l’engagement 
et de l’action, du moins positive (c’est-à-dire 
volontaire), car nous appuyant sur l’éthique 
existentialiste sartrienne, nous pensons que 
l’indifférence est encore une forme d’engagement 
et d’action, mais négative. 

Pour une éthique existentialiste au 21e siècle 
Nul, en tant que «  zoon politikon  » (l’animal 

politique, selon Aristote), n’échappe aux affaires 
politiques, et chaque acte posé en tant qu’existant 
est un acte posé politiquement. Il n’y a pas de 
gratuité. 

De ce fait, nous sommes tous responsables, 
embarqués dans cette situation pourtant 
universelle. L’engagement, personnel mais aussi 
celui effectué par les agencements collectifs, ne 
relève pas de la contingence, mais de la nécessité.

La sortie massive et presque quotidienne des 
masses dans les rues, les campements étudiants 
tour à tour démantelés, combattus, mais jamais 
décourageants pour les occupants, la campagne 
éducationnelle via des médias consacrés à la 
Palestine et spécialement conçus pour elle, voilà 
l’engagement positif auquel a donné naissance 
l’indignation. Tout comme le procès de Bobigny 
n’était l’affaire de Gisèle Halimi, ni la guerre du 
Viêt-Nam celle de Sartre ou de Godard, ni l’affaire 
des ouvriers celle des étudiants en Mai 68, la 
question de la Palestine pourrait sembler ne pas 
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être de notre ressort. Pourtant, «  tout  » y est en 
cause, et ce tout, c’est ce que nous prétendons 
être notre humanité, notre civilisation. 

Engageons-nous. «  Le propre de la réalité 
humaine, c’est qu’elle est sans excuse  » nous dit 
Sartre dans L’Être et le Néant (1943  : 6). Et c’est 
pour cette raison que nous ne devons cesser de 
nous indigner et d’agir afin de demeurer, ou plutôt 
de devenir ce que nous prétendons être, c’est-à-
dire humains, et civilisés.
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