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Une image non peinte : à propos de Prison Abolition d’Yves 
Bourque
Par Sheena Hoszko

Il y a quelques années, je suis devenu un 
artiste, un peintre; une nuit, comme il m’arrivait 
souvent, j’étais allongé dans mon lit, dans ma 
cellule, à sonder mon esprit et mon âme à la 
recherche d’inspiration. Soudain, dans l’immobilité 
de la nuit, une image m’est venue, et des frissons 
m’ont parcouru le corps  : j’ai aperçu un paysage 
verdoyant d’une infinie beauté, parsemé de 
fleurs et d’arbres et inondé par un soleil radieux; 
partout, comme des cailloux sur une pelouse, au 
sommet des collines et dans les vallées, aux abords 
des ruisseaux et sur les flancs des montagnes, 
il y avait des prisons, des milliers de grands 
bâtiments aux murs de briques rouges, avec des 
barreaux aux fenêtres. Aussi loin que l’œil pût 
voir, on n’apercevait personne. Je n’ai jamais 
peint ce paysage, mais l’image est aussi frappante 
aujourd’hui qu’elle l’était à l’époque (Bourque 
1988 : 37).

L’essai d’Yves Bourque intitulé Prison 
Abolition, écrit en 1988, se termine par l’évocation 
d’un tableau non peint, d’une image où les 
cours d’eau et la végétation prospèrent dans un 
paysage où la présence humaine n’est suggérée 
que par des prisons où sont confinées des 
personnes. Cette image peut également être 
comprise comme un ensemble de reliques et de 
ruines, des vestiges d’un mode de relation et 
d’une manière d’être ayant mené à l’éradication 
de la vie humaine. Le fait qu’Yves Bourque, un 
artiste, ait décidé de ne pas peindre cette image 
prémonitoire est révélateur, car il s’agit d’un 
geste de refus de donner une forme matérielle à 
un monde qui pourrait être différent. La peinture 
non réalisée d’Yves Bourque est en quelque 

sorte un avertissement. Rédigé par un prisonnier 
incarcéré à l’époque de la vague de soulèvements 
et d’organisation politique survenue dans les 
établissements carcéraux du Québec et du 
Canada dans les années 1970 – et de la répression 
étatique qui s’ensuivit  –, son essai constitue une 
mise en garde sur les périls de la réforme et exige 
l’abolition complète des prisons.  

Prison Abolition a été initialement publié 
dans le premier numéro du Journal of Prisoners 
on Prisons (JPP) et s’inscrit dans la lignée des 
pratiques d’écriture en milieu carcéral de l’époque. 
Le JPP a vu le jour en 1987, à l’occasion de la 
troisième Conférence internationale sur l’abolition 
du système pénal (ICOPA III), tenue à Montréal. 
Un peu comme aujourd’hui, les organisateur·rices 
communautaires et les universitaires ont 
souligné l’absence de conversation directe entre 
la conférence et les personnes se trouvant à 
l’intérieur des prisons. Parmi les conférencier·ières 
et les participant·es à l’ICOPA III figuraient 
Claire Culhane, célèbre défenseure des droits des 
prisonnier·ières, Patricia Monture-Angus, juriste 
mohawk, Marie Beemans, militante montréalaise, 
ainsi que les membres du Comité de défense de 
Leonard Peltier. À la conférence, Howard Davidson 
a présenté sa vision du JPP, lequel constituait pour 
lui un outil de sensibilisation politique et un moyen 
d’établir des liens entre les penseur·euses à 
l’intérieur et à l’extérieur des prisons. En effet, les 
points de vue des prisonnier·ières, en particulier 
sur la question de l’abolition des prisons, brillaient 
alors par leur absence dans la pensée universitaire 
(ICOPA III 1987 : 55). 
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Les essais parus dans le premier numéro du 
JPP ne prônent pas tous pleinement l’abolition des 
prisons. Les auteur·rices débattent plutôt d’idées 
pratiques et philosophiques entourant l’abolition, 
du point de vue de personnes ayant purgé une 
peine. Le JPP était, à l’image des publications 
de la presse pénale nationale et internationale, 
un réseau établi par des prisonnier·ières qui 
avaient accès à des presses à imprimer et à des 
photocopieuses et qui écrivaient, éditaient, 
imprimaient, publiaient et diffusaient des bulletins 
d’information à l’intention de leurs camarades 
à l’intérieur du système et de leurs allié·es de 
l’extérieur (Gaucher 1990; The Gaucher/Munn 
Penal Press Collection 2024). Aujourd’hui, seuls 
quelques bulletins de la presse pénale, comme 
The Mallard (centre correctionnel de Mission, C.-
B.), sont encore publiés, le système pénitentiaire 
fédéral ayant imposé des restrictions et des limites 
croissantes à la diffusion de ces outils essentiels de 
connexion et de transmission des connaissances. 
Ainsi, un examen des écrits parus dans la presse 
pénale à l’époque des mobilisations pénitentiaires 
des années 1960 et 1970 peut constituer une 
source d’inspiration pour la lutte abolitionniste 
contemporaine et permettre de tirer des leçons 
encore méconnues.

Québécoise blanche d’origine polonaise 
dont la famille a été criminalisée, j’ai toujours 
entretenu une relation lointaine et détachée 
avec l’abolitionnisme, même si j’ai connu de 
près les répercussions des prisons. La lecture 
des manuels d’organisation en ligne du 
groupe Critical Resistance et des textes de ses 
membres fondateur·rices Ruth  Wilson  Gilmore, 
Dylan  Rodriguez et Rachel  Herzing m’a amenée 
à considérer l’abolition comme quelque chose 
qui se jouait là-bas. L’abolition était une idée 
américaine. Cinq ans après que j’eus commencé à 
m’impliquer dans les groupes de solidarité avec les 

prisonniers, à Montréal, l’ouvrage précurseur de 
Robyn Maynard, intitulé Policing Black Lives: State 
Violence in Canada from Slavery to the Present (paru 
en français sous le titre de NoirEs sous surveillance : 
Esclavage, répression et violence d’État au Canada), 
était publié. Soudainement, l’idée de l’abolition 
a acquis pour moi un visage local et un caractère 
urgent. La révélation, par Robyn  Maynard, d’une 
histoire carcérale que l’on n’ose pas voir, à partir 
d’une analyse enracinée dans le féminisme noir, 
a immédiatement replacé ma compréhension de 
l’abolition dans l’ici et le maintenant. Motivée par 
son travail d’organisatrice et ses recherches, j’ai 
entrepris une exploration en profondeur des écrits 
des personnes incarcérées. Je me suis rendue 
compte que j’étais passée à côté de l’évidence, car 
les personnes incarcérées écrivent sur le système 
carcéral du Québec et du Canada depuis que les 
prisons existent. Il s’agissait de regarder non pas 
au loin, mais beaucoup plus près.

J’ignore où Yves  Bourque se trouve 
aujourd’hui, et cette absence s’accorde bien avec 
la teneur de ses écrits. Aucune des personnes 
qui ont été incarcérées à la même époque que lui 
et à qui j’ai parlé ne sait exactement ce qu’il est 
devenu. Dans son essai, Yves  Bourque se décrit 
comme un Montréalais canadien-français issu de 
la classe moyenne inférieure qui a fait plusieurs 
séjours dans les prisons fédérales du Québec et de 
la Colombie-Britannique à partir de 1975. Il a purgé 
une grande partie de sa première peine à la prison 
d’Oakalla (C.-B.), puis au camp de prisonniers 
de Stave Lake (C.-B.), où il a été affecté à la lutte 
contre les incendies de forêt et gagnait 35  cents 
par jour. Il fait état de la violence sexuelle subie 
aux mains des gardien·nes et des jeux abjects de 
manipulation psychologique auxquels se prêtait 
l’administration. Il ne précise pas la durée de 
son incarcération, mais indique avoir obtenu 
une libération en 1976 et, au fil des ans, avoir 
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passé neuf  années au pénitencier Archambault 
(Québec). Au moment où il écrit ce texte, il a 
séjourné dans vingt-deux institutions d’un bout à 
l’autre du pays. Prison Abolition a été rédigé dans 
le «  trou  » (isolement cellulaire) de la prison de 
Donnacona (Québec), où on l’avait envoyé après 
qu’il a refusé une fouille à nu à Archambault, puis 
protesté contre cette violente pratique en faisant 
une grève de la faim de 19 jours.

Yves  Bourque est difficile à retrouver 
aujourd’hui, mais son essai a été constamment 
relayé pendant toutes ces années. On l’a retrouvé 
sous forme de zine sur la table de quelques salons 
du livre anarchistes, dans des listes de lecture 
abolitionnistes en ligne en anglais et en italien et, 
plus récemment, dans les archives d’Angela Davis 
à l’Université Harvard. De nombreux changements 
d’établissements et transferts étant survenus 
au cours des années qu’il a passées en prison, 
les précisions quant au lieu où il se trouve 
importent peu. Son insistance sur l’abolition des 
prisons résonne au-delà des murs, hier comme 
aujourd’hui. 

L’essai de Bourque s’inscrit dans le contexte de 
l’important mouvement de lutte des prisonniers qui 
a vu le jour dans les années 1960 et 1970 au Canada. 
Au Manitoba, la Native Brotherhood a été mise sur 
pied en 1964 au pénitencier de la Saskatchewan. Le 
mouvement s’est rapidement étendu à l’Ontario 
et à Vancouver en raison des fréquents transferts 
de prisonnier·ières organisateur·rices et des 
écrits publiés dans la presse pénale nationale et 
internationale (Saskatchewan-Manitoba-Alberta 
Abolition Coalition 2020). La Native Brotherhood 
exigeait l’accès aux pratiques culturelles 
autochtones, refusant la logique de l’État, et le 
mouvement dont elle se réclamait entretenait 
des liens avec l’American Indian Movement (AIM) 
(Nickel et Martin 2023, p.  159). Une puissante 
vague de solidarité féminine a émergé à la même 

époque à la prison des femmes de Kingston (P4W) 
en réponse à la violence raciale et sexiste (Prison 
for Women Memorial Collective & Allies 2023). À 
la même époque, les quakers visitaient les prisons 
canadiennes et faisaient circuler de la littérature 
abolitionniste (Knopp 1976), et l’emprisonnement 
de divers activistes et révolutionnaires, y compris 
des membres du Front de libération du Québec 
(FLQ), a favorisé la circulation d’idées et de 
pratiques radicales à l’intérieur des établissements 
carcéraux (Jackson 2019 : 305).

La grève de 1976 à Archambault (Québec) 
est un important exemple des soulèvements 
de l’époque et de la répression qui s’en est 
suivie. La grève, à laquelle participaient environ 
350  prisonnier·ières, a commencé le 14  janvier et 
s’est terminée le 6 mai. Les grévistes ont réussi à 
faire connaître leurs revendications au public et 
à obtenir l’entrée de négociateur·rices  – c’était 
la première fois que des négociations officielles 
avaient lieu dans le cadre d’un soulèvement 
dans une prison fédérale. Au terme de près de 
quatre  mois de grève marqués par l’escalade 
de la violence de la part des gardien·nes et 
la détérioration des conditions de vie, les 
prisonnier·ières ont mis fin à leur action. Les 
principaux gains obtenus étaient le droit de 
bénéficier de visites-contacts avec leurs proches 
et la création d’un comité de citoyens chargé 
de contrôler de l’extérieur les conditions de vie 
qui régnaient à l’intérieur des murs (Gosselin 
1982 : 77). 

Il importe d’éviter de mésinterpréter les 
«  revendications des gars d’Archambault  », 
comme étant simplement d’ordre réformiste 
et non abolitionniste. Dylan  Rodriguez (2006) 
et Orisanmi  Burton (2023), dans leurs écrits sur 
les soulèvements carcéraux propulsés par le 
radicalisme noir, à la même époque, insistent pour 
rappeler que les prisonniers n’avaient d’autre 
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choix que de recourir à la logique de l’État pour 
réclamer de meilleures conditions de détention, 
mais que cela n’exclut pas la logique anticoloniale 
et anticapitaliste (c’est-à-dire abolitionniste) 
qui sous-tendait leurs luttes. En outre, les gains 
obtenus dans le sillage de ces soulèvements se 
sont accompagnés d’une répression croissante. 
Dans tout le Canada, les contestataires étaient 
régulièrement envoyés en isolement ou dans 
des institutions nouvellement conçues pour 
désamorcer la mobilisation collective (Van Wagner 
2024). Après la grève, les détenu·es d’Archambault 
ont été presque constamment confiné·es à 
leur cellule, et leurs gains  – les visites-contacts 
avec la famille  – sont devenus, selon les mots 
d’Yves Bourque, un moyen par excellence «  de 
dégradation, d’humiliation et de manipulation  » 
(1988 : 33).

Yves  Bourque décrit les prisonnier·ières 
comme faisant partie des couches inférieures 
de la société, soit des «  minorités défavorisées  » 
(30) d’où, par ailleurs, provient également la 
population des policier·ières et des gardien·nes 
de prison. Cette classe de prisonniers est vue 
comme un «  ennemi indésirable  » (29). La 
population non incarcérée a besoin de la classe 
des prisonnier·ières telle qu’elle est représentée 
dans les médias par la figure du dangereux 
criminel. En effet, ce portrait apaise le public en 
lui faisant croire que le gouvernement le protège 
des personnes qui représentent une menace 
dans un monde qui dérape (30). L’implication 
est claire  : les prisons existent non pas pour 
assurer la sécurité, mais plutôt pour maintenir 
l’ordre – un ordre capitaliste. Pour Yves Bourque, 
il est inutile de réformer un système qui sert cet 
objectif. Il propose une vision claire de l’abolition 
des prisons, qui nécessite  : 1) l’admission, de 
la part de l’État, que la torture infligée par 
le système carcéral produit de la violence à 

l’intérieur des établissements pénitentiaires et 
lorsque les prisonniers en sortent; 2) l’arrêt de la 
représentation sensationnaliste du crime dans 
les médias et l’admission que toute personne 
est capable de commettre un délit et s’en rend 
parfois coupable; 3) la compréhension que la 
criminalisation est une manifestation extérieure 
d’un ensemble de sentiments et d’opinions 
intérieurs, et que pour vraiment abolir les prisons, 
il nous faut changer complètement le paysage 
politique et social global (37). Yves  Bourque 
résume ainsi sa pensée  : «  Je suis en faveur de 
l’abolition des prisons autant que je suis en 
faveur du lever du soleil chaque matin. La société 
continuera à se détruire si l’idéologie générale 
actuelle concernant notre “justice” pénale et 
notre système carcéral perdure » (1988 : 24). 

Aucun texte ne peut prétendre cerner 
le système carcéral dans sa totalité ou fournir 
un guide parfait pour l’abolition des prisons, 
et ce n’est pas ce que nous devrions attendre 
de l’essai d’Yves  Bourque. Comme l’affirme 
Ruth  Wilson  Gilmore, l’abolition exige que 
nous «  changions tout  » (2022  : x). L’essai 
d’Yves  Bourque, comme beaucoup de textes 
publiés dans le premier numéro du JPP, exprime ce 
à quoi ce « tout » ressemblait dans les prisons des 
années 1970 et 1980. Et ici, l’image qu’il a décrite, 
le paysage qu’il a imaginé sans l’avoir jamais 
peint, reflète sa vision de l’abolition. Si les prisons 
parsèment le paysage, elles existent au milieu de 
cours d’eau, d’herbe et de fleurs  – un « paysage 
d’une infinie beauté » où la vie se maintient malgré 
tout en échappant au contrôle de l’État. Alors que 
la répression carcérale et l’expansion des prisons 
se poursuivent au Québec et au Canada quelque 
36  ans après la rédaction de Prison Abolition, il 
est plus impératif que jamais de porter attention 
aux appels anticoloniaux et anticapitalistes de 
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l’époque, à plus forte raison parce que l’herbe 
brûle et que les fleurs se flétrissent. 
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