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L’abolition de la prison
Par Yves Bourque

Extraits tirés de Prison Abolition (1988), E. G. Smith Press, Columbus.

Traduit de l’anglais par Yves Bourque

Lorsque j’étais enfant, en voiture avec ma 
famille, je me souviens que mon père me montrait 
le vieux pénitencier de Laval, et je me souviens 
aussi à quel point c’était un concept abstrait 
que d’imaginer les « méchants » qui, expliquait-
il, étaient enfermés là. Au cours de toutes ces 
années passées en prison, à observer et à discuter 
avec de nombreux « citoyens », y compris ma 
propre famille, j’en suis venu à comprendre 
plus profondément à quel point les distorsions 
conceptuelles ont été véhiculées lorsqu’il s’agit de 
la prison, des prisonniers et même de la criminalité. 

Ces idées fausses s’expliquent. Pour 
justifier  les  sommes  extravagantes  nécessaires 
pour donner vie à un monstre insatiable tel que 
le Service correctionnel du Canada, il faut lui 
donner un caractère de nécessité et, plus encore, 
d’urgence. Les médias, qui en sont les principaux 
artisans, font preuve d’un zèle excessif pour 
exacerber les émotions, la colère et la peur du 
public ; ils parviennent très bien à ne raconter 
qu’un seul aspect de l’histoire. C’est ce qui a 
provoqué les injustices et les inhumanités de 
notre système de « justice » pénale. Dans le 
contexte de la société canadienne, le journal 
télévisé de 18 heures rapportera un incident des 
plus regrettables et des plus dramatiques de la 
façon suivante : 

Aujourd’hui, un jeune caissier de banque 
a été abattu de sang-froid au cours d’un vol. 
Lorsque la police l’a appréhendée, il s’est avéré 
que la personne en cause, âgée de 26 ans, venait 
tout juste d’obtenir une libération conditionnelle 

après n’avoir purgé que quatre ans d’une peine 
de sept ans pour vol. D’autres nouvelles plus tard, 
maintenant, ces messages d’intérêt. 

Il ne dit pas : 

Hier encore, un jeune caisser de banque a été 
abattu au cours d’un braquage au coin de telle et 
telle rue. Une organisation humanitaire qui aide 
actuellement les parents de la victime à surmonter 
leur immense chagrin et leur colère a déclaré à 
ce média que le jeune homme de vingt-six ans 
appréhendé avait, depuis l’âge de dix-sept ans, subi 
six années de torture physique et psychologique 
« légale », de violence et de déshumanisation 
systématiques aux mains des autorités pénales. 
Assassiné socialement et émotionnellement, untel 
a un jour déclaré au psychiatre de l’établissement 
que les cicatrices de mégots de cigarettes sur son 
pénis, infligées par la police lors d’un interrogatoire 
forcé lié à la dénonciation d’un important 
trafiquant d’héroïne, l’avaient poussé à tenter 
de se suicider au moins trois fois pendant son 
incarcération et une fois chez sa mère. D’autres 
nouvelles plus tard, maintenant, ce reportage sur 
les effets dévastateurs du missile de croisière. 

Je ne cherche pas à minimiser la tragédie 
humaine que représente tout acte répréhensible, 
mais la création d’un « ennemi public » qu’il faut 
maîtriser à tout prix, le plus rapidement et le 
plus résolument possible, relève du domaine 
de l’absurde, et bien que la grande majorité des 
Canadiens adhèrent à ce concept avec beaucoup 
de facilité, pour ne pas dire d’empressement, il 
n’en est pas moins dépourvu de toute logique et 
de toute honnêteté. Il est à la base de nombreuses 
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dissensions sociales causées par la peur, la colère, 
la haine et l’ignorance.

Tout le monde, chaque être humain, est un 
« criminel » potentiel, et dans ce pays, n’importe 
qui peut passer du camp des « libres et justes » 
à celui des « ennemis indésirables », de manière 
tout à fait irréversible, compte tenu de l’état de 
notre système pénitentiaire et de notre droit 
pénal. Néanmoins, la plupart des prisonniers 
et ex-prisonniers sont issus des couches 
« inférieures » de la société : ce sont des pauvres, 
des personnes sous-scolarisées, socialement (et 
donc politiquement) défavorisées et méprisables 
aux yeux de tous. Beaucoup d’autres sont issus de 
familles dysfonctionnelles, de parents alcooliques, 
de minorités défavorisées et ont connu des 
contextes  socio-psychologiques  difficiles  (par 
exemple, les homosexuels et personnes trans 
qui se sont retrouvés dans des contextes de 
rejet). Curieusement (ou non), les gardiens et de 
nombreux employés des prisons, de même que les 
policiers, sont issus de cette même classe sociale.

Il y a donc d’un côté les pauvres et les 
défavorisés incarcérés, opprimés et terrorisés, 
et de l’autre côté l’incarcérateur, l’oppresseur et 
le terroriseur qui s’occupent d’eux et qui ne sont 
pas ou plus si pauvres et si défavorisés que cela. 
Le reste des pauvres, les gens « ordinaires », ne 
sont ni des prédateurs ni des proies, mais ils font 
néanmoins partie de ce même « groupe » général 
qui  est  le plus  influencé par  les divers médias,  le 
sensationnalisme et les tendances, et qui est le 
plus  facilement  influencé  et  enflammé  contre  le 
crime et les criminels au point de soutenir et de 
prôner la torture, la dégradation et la destruction 
d’innombrables êtres humains de leur propre 
classe. Et c’est ainsi qu’on s’occupe d’eux.

Les crimes et les meurtres spectaculaires 
font des best-sellers et représentent une activité 
lucrative. Les médias ont des intérêts commerciaux 

à défendre, mais aussi des intérêts politiques. 
Les gens consomment les crimes comme des 
bonbons. La télévision et le cinéma en sont 
truffés.  Le  crime,  la  punition,  la  vengeance  sont 
des avenues puissantes et il serait difficile pour les 
médias de s’en défaire. De plus, on fait croire que 
notre gouvernement démocratiquement élu sait 
ce qu’il fait en matière de « loi et ordre », de police 
et de prison. Ils construisent des prisons, de plus 
en plus nombreuses, ils conçoivent des systèmes 
et élaborent de nouvelles règles. Ils embauchent 
des dizaines de milliers de personnes auxquelles 
ils donnent certains pouvoirs, des uniformes, 
des armes, des salaires, une sécurité, un statut 
social et une reconnaissance ; autant de facteurs 
qui contribuent à renforcer la légitimation de la 
torture et de la violence.

Les gardiens et les employés de prison, 
les citoyens et même de nombreux prisonniers 
sont tellement habités par l’illusion tenace de la 
nécessité de la prison, tellement pris par le tour 
de  passe-passe  qui  s’efforce  de  la  faire  paraître 
« pas trop mal après tout », qu’ils méprisent le 
concept même de l’abolition de la prison. Il faut 
un  effort  considérable,  de  la  part  de  quiconque, 
pour vivre dans un mensonge aussi solidement 
implanté et aussi habilement déguisé que la 
« société canadienne libre et civilisée » et ne pas 
être aveuglé par l’éblouissement. 

Il s’agit d’une désensibilisation systématique 
du « grand public » et en particulier du personnel 
pénitentiaire, pour qui toute torture, violence et 
oppression devient non seulement légitime mais 
naturelle. En fait, lorsqu’un prisonnier montre des 
signes de « réhabilitation » aux autorités pénales 
ou à la commission des libérations conditionnelles, 
ces signes sont généralement révélateurs d’un 
engouement total pour le « système » ; d’une 
acceptation de sa peine scandaleuse, d’une 
acceptation de toutes les injustices, tortures et 
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violences qu’il a subies lors de son arrestation, 
au cours de la procédure judiciaire et surtout 
pendant son incarcération. Une soumission totale 
au fascisme.

Tout employé de prison devient un 
mercenaire parce qu’il ou elle doit se conformer à 
certaines directives pour obtenir sa rémunération. 
Et malgré leur propre propension évidente au 
sadisme, ils doivent entreprendre certaines 
actions  et  afficher  des  attitudes  qui  sont  toutes 
destinées à avilir, à opprimer et à soumettre 
les prisonniers. Les responsables des prisons 
leur  enseignent  certains  «  faits  »  qui  justifient 
automatiquement qu’ils ont « raison » et que les 
prisonniers ont « tort » ; ces croyances, issues 
de séances de lavage de cerveau, de théories 
criminologiques, des médias et de la force de 
l’habitude, sont renforcées quotidiennement par 
l’attitude et le comportement que chaque détenu 
adopte de temps à autre sous la torture, la peur et 
l’humiliation. 

La prison, et ce qu’y subissent les détenus, est 
un facteur important de criminalité. Néanmoins, 
ce fait ne constitue pas une menace pour la classe 
dirigeante que la prison sert le plus. Au contraire, 
les « mutants », renvoyés à leur milieu (sans le lien 
familial), sont bien plus susceptibles de voler et/
ou de tuer le propriétaire d’un magasin de quartier 
que de commettre un acte terroriste délibéré 
visant  directement  ceux  qui  ont  justifié  leur 
torture et leur avilissement.

Même les enfants apprennent à adhérer au 
concept de la punition. De façon routinière, les 
étudiants en criminologie et autres sont paradés 
dans des « institutions “peintes de couleurs 
vives, on leur montre des cafétérias d’apparence 
agréable, des équipements sportifs, des maisons 
pour les visites familiales, des terrains aménagés, 
et ils rencontrent des” détenus sélectionnés “et 
des membres du personnel dans des situations 

et des cadres” contrôlés » où le fait ignominieux 
et révoltant qu’ils se trouvent au milieu d’un zoo 
humain n’est pas discerné dans le bavardage gai, 
mais hésitant.

Abolition
Si nous voulons envisager sérieusement 

l’abolition, et si nous voulons trouver des moyens 
« humains » de composer avec le phénomène 
que nous appelons le crime, nous devons 
avoir le courage de faire face à des faits qui 
donnent  à  réfléchir.  Un  nombre  incalculable 
de citoyens canadiens ont perdu à jamais leur 
intégrité humaine et sociale en raison de leur 
condamnation à la prison. Et d’innombrables 
autres sont systématiquement avilis et rendus 
fous par les mêmes moyens. Il n’y a pas de place 
pour eux dans cette société, telle qu’elle est, parce 
qu’elle a été conçue pour d’autres types d’êtres, 
pas pour des « mutants » ; ces personnes n’ont 
plus  grand-chose  à  perdre,  et  beaucoup  ont  fini 
par s’en rendre compte. De plus, ils sont bourrés 
et surchargés de tant de haine et de douleur 
qu’un cri aussi grand que l’univers entier ne les 
soulagerait pas. Plus que jamais, ils continueront à 
voler, cambrioler, violer et tuer, avec, en leur âme 
et  conscience,  toutes  les  justifications du monde 
entier nécessaires pour le faire ; ils prendront tout 
ce qu’ils peuvent, tant qu’ils le peuvent, parce 
que bientôt ils se suicideront, seront tués par 
la police ou ramenés en prison – ce dernier cas 
étant un dispositif indispensable et délibéré de la 
part des « autorités » pour perpétuer et étendre 
un système qui est outrageusement immoral et 
inhumain.

Si nous devons abolir progressivement la 
prison, comment nous occuperons-nous de ces 
personnes dont le sentiment de sécurité et de 
liberté est à jamais perdu avec la certitude acquise 
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que l’on peut leur faire n’importe quoi, n’importe 
où, à n’importe quel moment et pour n’importe 
quelle raison ? Que ferons-nous des dizaines de 
milliers d’anciens détenus mutilés socialement, 
psychologiquement et émotionnellement lorsqu’il 
n’y aura plus d’entrepôts pour les stocker ? Peut-
on réintégrer ceux qui ont été systématiquement 
mis à l’écart de la société et de l’humanité ?

Qu’en est-il des dizaines de milliers 
d’employés de prison, de gardiens et 
d’emprisonneurs ? Pouvons-nous les aider à se 
réadapter alors qu’il est de notoriété publique 
qu’ils sont aussi « mauvais », voire pires, que les 
« criminels » ? Quel sera le bilan de leur « carrière » 
et de leur vie ? Seront-ils un jour capables de faire 
face à la musique ? Comment les Canadiens feront-
ils face à l’image que nous nous faisons de nous-
mêmes en tant que nation civilisée ? 

Les prisons ne se sont pas « améliorées », elles 
se sont « empirées ». En croyant dangereusement 
que nous « améliorons » notre système carcéral 
et que nous réduisons les traumatismes causés 
aux prisonniers, nous nous dirigeons vers un 
précipice de plus en plus abrupt et nous donnons 
aux responsables, aux employés et aux gardiens 
des  prisons  plus  de  latitude  et  de  justifications 
pour continuer à dégrader et à abuser des êtres 
humains, au détriment de tous les citoyens 
canadiens et, en fait, de l’humanité.

Comment allons-nous mettre en œuvre 
les solutions proposées par les abolitionnistes, 
quelles qu’elles soient ? 

Voici ce que je propose :
Premièrement, nous devons à tout prix 

entreprendre une dénonciation systématique de 
la prison canadienne ;

Deuxièmement, nous devons par tous les 
moyens en exposer la futilité et la cruauté ainsi 
que les mensonges et l’hypocrisie qui sont à la 
base de notre système criminel et pénal ;

Troisièmement, nous devons immédiatement 
entreprendre des études empiriques sérieuses 
et  impartiales  sur  les  effets  sociaux  et 
psychologiques de l’incarcération au Canada 
et nous devons, en quatrième lieu, trouver 
immédiatement  des  moyens  de  mettre  fin  aux 
atrocités psychologiques, aux tortures, aux abus 
et aux illégalités auxquels les prisonniers sont 
soumis quotidiennement ;

Cinquièmement, il faut à tout prix « dé-
hollywoodianiser  »  et  «  dépolitiser  »  le  crime  et 
transférer progressivement la « responsabilité » 
là où elle doit se trouver, c’est-à-dire dans l’arène 
sociale ; 

Sixièmement, il faut commencer à 
contempler et à accepter le fait que nous sommes 
tous coupables et qu’en rejetant toute la faute sur 
une seule personne et en détruisant cette même 
personne, nous allons à l’encontre des règles les 
plus fondamentales de la logique : nous nous 
détruisons nous-mêmes ;

Septièmement, nous devons être honnêtes 
et avoir le courage de faire face à la vérité 
inéluctable que les dissensions sociales, les crimes, 
les prisons, etc., ne sont que la manifestation 
physique d’une réalité métaphysique, c’est-à-dire 
les sentiments et les pensées dominants les plus 
profonds dans le cœur de chacun d’entre nous. Ce 
que nous observons, partout et en tout lieu dans 
ce pays, dans le paysage politique et social, c’est 
nous ; 

Enfin,  en  dernier  lieu,  nous  devons  nous 
changer, si nous voulons voir apparaître et 
perdurer de véritables changements.


