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Cela a commencé avant ma naissance
Par Sheri Pranteau

Je suis une membre des Premières Nations 
Ojibwe  et  Cree  née  à  Winnipeg,  au  Manitoba. 
J’ai passé la plus grande partie de ma vie dans 
le système pénitentiaire canadien ou en liberté 
conditionnelle, depuis l’âge de 14 ans. Mais dans 
ce pays colonisé, la prison est toujours pour les 
Autochtones et ma relation avec le système 
pénitentiaire a commencé avant mes 14 ans, 
même avant ma naissance.

Ma famille immédiate est issue des 
pensionnats. Ma grand-mère y a été envoyée à 
l’âge de sept ans. Elle y a survécu jusqu’à 19 ans, 
âge auquel elle en est sortie. Je connais son 
histoire parce qu’elle buvait beaucoup et elle nous 
racontait ce qui se passait. Les autres histoires, les 
gens les gardaient pour eux.

Tous les traumatismes dont ma grand-
mère et d’autres membres de ma famille ont été 
témoins et qu’ils ont subis dans ces écoles se 
sont répercutés sur notre famille. Il n’y avait pas 
de suivi psychologique pour les personnes qui 
sortaient des pensionnats, pas de soutien après 
tout ce qu’elles avaient vécu. Le traumatisme s’est 
donc transmis. Il y avait beaucoup d’alcoolisme 
dans ma famille. Il y avait beaucoup de violence. 
Il y a eu beaucoup d’abus mentaux, physiques et 
spirituels. C’est ainsi que j’ai été élevée.

La police était toujours là lorsque j’étais 
enfant. Je suppose que comme les membres de 
ma famille étaient alcooliques, ils avaient peur que 
les services de l’enfance et de la famille viennent 
nous chercher. Alors ils nous ont appris à fuir 
quand la police arrivait. Je me retrouvais avec mes 
frères, mes sœurs et mes cousins à l’extérieur, 
toute une bande, et, quand la police arrivait, nous 
courions. Je me souviens d’avoir couru jusqu’à la 

maison en bas de la rue et d’y être restée jusqu’à 
ce que tout soit rentré dans l’ordre.

Une fois, la police m’a attrapée et m’a 
mise sur le siège arrière de la voiture. Ils allaient 
m’emmener avec ma sœur aînée. Mais mes 
cousins, mes frères et sœurs ont commencé à 
se  battre  contre  les  flics,  et  pendant  qu’ils  se 
battaient contre eux et se faisaient arrêter eux-
mêmes, quelqu’un a pu ouvrir la porte de la 
voiture de police et nous nous sommes enfuies.

C’est ainsi que j’ai grandi. J’avais des 
problèmes avec l’autorité et je ne me sentais pas 
en sécurité avec la police. Lorsque je voyais la 
police, j’étais sur mes gardes. Mes frères et mes 
sœurs aussi. J’ai grandi avec la police qui traquait 
ma famille, et beaucoup de mes frères et sœurs 
plus âgés qui purgeaient déjà des peines de prison.

J’ai fini par avoir de sérieux problèmes. Je ne 
pouvais pas rester à la maison. J’étais dans la rue 
et très jeune j’intégrais des gangs autochtones. 
J’ai été incarcérée de 14 à 16 ans dans un centre de 
détention pour mineurs. Quand j’ai eu 16 ans, on 
m’a transférée dans une prison pour adultes. J’ai 
été condamnée pour la première fois à une peine 
fédérale à l’âge de 17 ans. Je suis sortie de prison 
à l’âge de 19 ans, littéralement un mois jour pour 
jour avant d’être à nouveau arrêtée pour meurtre 
au second degré et vol à main armée.

Ce fut une décision stupide qui m’a valu 
cette dernière inculpation. J’ai choisi d’emprunter 
la mauvaise voie et j’ai décidé de m’en tenir à 
cette voie après avoir compris ce qui se passait. 
Et finalement,  il n’y a pas eu de retour en arrière 
possible. Ma vie a irrémédiablement changé. La 
vie d’autres personnes a irrévocablement changé 
aussi. Je n’ai tué personne et je n’ai touché à 
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aucune arme qui aurait pu tuer quelqu’un. C’était 
simplement une situation malheureuse pour 
toutes les personnes impliquées. Mais j’ai été 
arrêtée et inculpée, et je suis restée en prison 
jusqu’à  l’âge  de  32  ans,  quand  j’ai  finalement 
obtenu une libération conditionnelle.

* * *
S’il y a une chose que j’ai apprise à l’intérieur, 

c’est qu’il n’y a pas de réhabilitation dans le 
système carcéral canadien. Il y a beaucoup 
de colère. Il y a beaucoup de blessures. Il y a 
beaucoup de confusion.

Quand j’ai été condamnée à la prison à vie, 
c’était pour un crime que je n’avais pas commis. 
J’étais en colère. J’ai été en colère pendant très 
longtemps et mon corps en porte les cicatrices 
physiques. J’ai des cicatrices partout, à la gorge, 
sur les bras. Lorsque j’ai manqué de place à 
l’intérieur de mes avant-bras, j’ai commencé à aller 
sur les côtés.

La  réadaptation  signifiait  faire  face  à  tout 
cela : ma colère et mon automutilation. Mais 
la seule réponse qui en a découlé du système 
carcéral a été une punition supplémentaire. C’est 
donc un mal qui s’ajoute à un mal, un cycle sans 
fin.

Il s’agit, également, d’un cercle vicieux 
à d’autres égards. Beaucoup d’Autochtones 
emprisonnés purgent une peine pour nous 
avoir protégés, pour s’être défendus contre les 
personnes qui tentaient de mettre la main sur 
nous ou de nous arracher à nos familles pour nous 
placer dans des foyers étrangers. Le système ne 
nous protège pas et il punit ceux qui le font. Le 
mal s’ajoute au mal.

Il y a tellement d’automutilations en prison. 
Tout le monde en souffre. Il y a tellement de gens 
qui se coupent que c’est devenu chose normale. 
Quand vous vous coupez, on vous donne un « kit 

d’automutilation » pour vous soigner. Ils disent : 
« Voici ton kit. Soigne-toi. »

Le personnel pénitentiaire – les gardiens et 
les agents de gestion de cas – ne fait qu’aggraver 
la situation, bien entendu. Ils ne sont qu’une autre 
expression de l’autorité. La dernière chose dont 
vous avez besoin lorsque vous êtes en colère 
et  que  vous  souffrez,  c’est  d’être  entouré  de 
personnes en uniforme ou de personnes qui font 
semblant de s’intéresser à vous sans que ce soit le 
cas.

Les agents de gestion de cas ont tellement 
de pouvoir sur vous. Ils sont censés évaluer 
votre « réadaptation », mais il ne s’agit que de 
leur opinion, de leur personnalité et de ce qu’ils 
ressentent pour vous. Tout cela est consigné dans 
votre dossier et y reste pour le reste de votre 
vie. S’ils ne vous aiment pas ou s’ils décident que 
vous avez fait quelque chose de mal, ils mettent 
tout cela dans votre dossier et font en sorte que 
vous tombiez. C’est la violence de la paperasse 
qui brise vraiment l’esprit d’une personne parce 
qu’elle peut l’empêcher d’obtenir une audience 
de libération conditionnelle ou de bénéficier d’une 
libération conditionnelle.

Et la paperasse ne disparaît jamais. Elle 
vous suit pour le reste de votre vie. J’ai encore 
des documents contre lesquels je me bats 20 ou 
25 ans plus tard. Mon dossier porte la mention 
« notoire ». Pourquoi ? Parce que, lorsque j’étais 
enfant, j’ai choisi de ne pas témoigner contre des 
personnes – des personnes avec lesquelles j’ai été 
élevée et avec lesquelles j’ai eu des problèmes. 
Nous  étions  ensemble  et  nous  étions  en  conflit 
avec  le  système,  et  maintenant  ce  conflit  figure 
dans mon dossier. C’est un conflit qui commence 
avant votre naissance et qui vous suit.

* * *
À l’intérieur, j’ai dû guérir par moi-même. 

J’ai dû surmonter beaucoup de choses. J’ai dû 
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accepter ma propre colère, les raisons pour 
lesquelles j’étais là, et revenir à moi.

Il  y  a eu des moments où  j’ai  voulu en finir. 
Je me suis pendue, je me suis tranché la gorge, 
je me suis ouvert les poignets, juste pour en finir. 
Mais le Créateur – ou quel que soit le nom qu’on 
lui donne – ne l’a pas permis. Le Créateur m’a dit : 
« Ce n’est pas ton heure. Ce n’est pas comme ça 
que ça doit se passer. »

Un jour, ils ont mis une aînée dans la zone. 
J’étais assise dans ma cellule, toute ensanglantée 
après m’être encore mutilée. L’aînée est passée 
devant ma cellule et s’est arrêtée. Elle m’a 
dit : « Qu’est-ce que tu fais ? Tu ferais mieux de 
nettoyer ce sang. » Et j’ai répondu : « Pourquoi 
devrais-je nettoyer ce sang ? » Elle m’a expliqué : 
« Les esprits et le Créateur pourraient le prendre 
comme une offrande et venir le collecter. »

J’étais stupéfaite. Je ne m’étais jamais levée 
aussi vite. J’ai tout nettoyé, je me suis procuré un 
kit et j’ai soigné mes bras.

C’est en me connectant aux peuples et 
à la culture autochtones que j’ai pu sortir de 
prison. J’ai dû lire et apprendre sur les droits des 
Autochtones et sur mon identité en tant que 
personne autochtone.

J’ai parfois reçu l’aide d’aînés et d’autres 
Autochtones, mais le système peut aussi interférer 
avec cela. Au début des années 1990, j’ai été 
transférée dans une prison de sécurité moyenne 
au  Québec  et  c’est  une  jeune  fille  blanche  qui 
dirigeait le Native Sisterhood Group. Je me suis 
dit : « Qu’est-ce que c’est que ça ? Pourquoi 
diable autoriserait-on une personne blanche à 
diriger un groupe autochtone ? » J’ai donc dû me 
battre. J’ai toujours dû me battre pour mes droits 
d’Autochtone en prison.

* * *
La prison au Canada est un système très 

froid et millimétré. Il faut se battre durement pour 

survivre,  et  chaque  effort  pour  guérir  et  aller  de 
l’avant se heurte à des barrières et à des obstacles, 
à des rapports interminables et aux paroles des 
gens qui sont déformées et utilisées contre nous. 
C’est un combat dans le système et contre le 
système. En tant que personne autochtone, je suis 
née au cœur de ce combat.

Heureusement, j’ai pu me trouver et sortir de 
ces endroits froids et je suis très reconnaissante 
d’être où je suis aujourd’hui. Je suis ici. Je suis libre. 
Et j’élève mon fils, qui est ma raison de continuer à 
respirer et à aller de l’avant chaque jour. Ma raison 
de continuer à me battre.

Notice biographique

Sheri Pranteau est une femme autochtone, née à 
Winnipeg, au Manitoba. Elle est issue de la bande 
de Pine Creek. Elle est mère d’un fils de 12 ans, sa 
fierté et sa joie, sa raison même d’aller de l’avant. 
Sheri purge également une peine de réclusion à 
perpétuité. Elle en est à la 28e année de sa peine, 
dont plus de 13 ans passés en détention et plus de 
14 ans à l’extérieur. Sheri a travaillé sans relâche 
pour se faire une place sur le marché du travail 
et ouvrir des portes à ceux qui viendront après 
elle. En plus de travailler en première ligne, elle a 
été chargée de liaison pour la défense des droits 
au sein de l’Association canadienne des Sociétés 
Elizabeth Fry, puis est devenue coordonnatrice 
pour les victimes de crime au Centre de justice des 
Premiers Peuples de Montréal, où elle a ensuite 
suivi une formation pour obtenir son accréditation. 
Sheri continue d’avancer malgré les difficultés.


