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Cela a commencé avant ma naissance

Par Sheri Pranteau

Je suis une membre des Premiéres Nations
Ojibwe et Cree née a Winnipeg, au Manitoba.
J’ai passé la plus grande partie de ma vie dans
le systeme pénitentiaire canadien ou en liberté
conditionnelle, depuis I’age de 14 ans. Mais dans
ce pays colonisé, la prison est toujours pour les
Autochtones et ma relation avec le systéme
pénitentiaire a commencé avant mes 14 ans,
méme avant ma naissance.

Ma
pensionnats. Ma grand-mére y a été envoyée a

famille immédiate est issue des
I’age de sept ans. Elle y a survécu jusqu’a 19 ans,
age auquel elle en est sortie. Je connais son
histoire parce qu’elle buvait beaucoup et elle nous
racontait ce qui se passait. Les autres histoires, les
gens les gardaient pour eux.

Tous les traumatismes dont ma grand-
mére et d’autres membres de ma famille ont été
témoins et qu’ils ont subis dans ces écoles se
sont répercutés sur notre famille. Il n’y avait pas
de suivi psychologique pour les personnes qui
sortaient des pensionnats, pas de soutien apres
tout ce qu’elles avaient vécu. Le traumatisme s’est
donc transmis. Il y avait beaucoup d’alcoolisme
dans ma famille. Il y avait beaucoup de violence.
Il'y a eu beaucoup d’abus mentaux, physiques et
spirituels. C’est ainsi que j’ai été élevée.

La police était toujours la lorsque j'étais
enfant. Je suppose que comme les membres de
ma famille étaient alcooliques, ils avaient peur que
les services de I’enfance et de la famille viennent
nous chercher. Alors ils nous ont appris a fuir
quand la police arrivait. Je me retrouvais avec mes
fréres, mes sceurs et mes cousins a I'extérieur,
toute une bande, et, quand la police arrivait, nous

courions. Je me souviens d’avoir couru jusqu’a la

maison en bas de la rue et d’y étre restée jusqu’a
ce que tout soit rentré dans 'ordre.

Une fois, la police m’a attrapée et m’a
mise sur le siege arriére de la voiture. lls allaient
m’emmener avec ma sceur ainée. Mais mes
cousins, mes freres et sceurs ont commencé a
se battre contre les flics, et pendant qu’ils se
battaient contre eux et se faisaient arréter eux-
mémes, quelgu’un a pu ouvrir la porte de la
voiture de police et nous nous sommes enfuies.

C’est ainsi que jai grandi. Javais des
problemes avec I'autorité et je ne me sentais pas
en sécurité avec la police. Lorsque je voyais la
police, j’étais sur mes gardes. Mes fréres et mes
sceurs aussi. J’ai grandi avec la police qui traquait
ma famille, et beaucoup de mes freres et sceurs
plus agés qui purgeaient déja des peines de prison.

J’ai fini par avoir de sérieux probléemes. Je ne
pouvais pas rester a la maison. J’étais dans la rue
et tres jeune j'intégrais des gangs autochtones.
J’ai été incarcérée de 14 a 16 ans dans un centre de
détention pour mineurs. Quand j’ai eu 16 ans, on
m’a transférée dans une prison pour adultes. J’ai
été condamnée pour la premiere fois a une peine
fédérale a I’age de 17 ans. Je suis sortie de prison
a I’'age de 19 ans, littéralement un mois jour pour
jour avant d’étre a nouveau arrétée pour meurtre
au second degré et vol a main armée.

Ce fut une décision stupide qui m’a valu
cette derniére inculpation. J’ai choisi d’emprunter
la mauvaise voie et j’ai décidé de m’en tenir a
cette voie aprés avoir compris ce qui se passait.
Et finalement, il n’y a pas eu de retour en arriére
possible. Ma vie a irrémédiablement changé. La
vie d’autres personnes a irrévocablement changé
aussi. Je n’ai tué personne et je n’ai touché a
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aucune arme qui aurait pu tuer quelqu’un. C’était
simplement une situation malheureuse pour
toutes les personnes impliquées. Mais j'ai été
arrétée et inculpée, et je suis restée en prison
jusqu’a I’age de 32 ans, quand jai finalement
obtenu une libération conditionnelle.

* %%

S’il y a une chose que j’ai apprise a 'intérieur,
c’est qu’il n’y a pas de réhabilitation dans le
systeme carcéral canadien. Il y a beaucoup
de colére. Il y a beaucoup de blessures. Il y a
beaucoup de confusion.

Quand j’ai été condamnée a la prison a vie,
c’était pour un crime que je n’avais pas commis.
J’étais en colére. J’ai été en colére pendant tres
longtemps et mon corps en porte les cicatrices
physiques. J’ai des cicatrices partout, a la gorge,
sur les bras. Lorsque j’ai manqué de place a
I'intérieur de mes avant-bras, j’ai commencé a aller
sur les cotés.

A

La réadaptation signifiait faire face a tout
cela : ma colére et mon automutilation. Mais
la seule réponse qui en a découlé du systéme
carcéral a été une punition supplémentaire. C’est
donc un mal qui s’ajoute a un mal, un cycle sans
fin.

Il s’agit, également, d’un cercle vicieux
a d’autres égards. Beaucoup d’Autochtones
emprisonnés purgent une peine pour nous
avoir protégés, pour s’étre défendus contre les
personnes qui tentaient de mettre la main sur
nous ou de nous arracher a nos familles pour nous
placer dans des foyers étrangers. Le systéeme ne
nous protége pas et il punit ceux qui le font. Le
mal s’ajoute au mal.

[l'y a tellement d’automutilations en prison.
Tout le monde en souffre. Il y a tellement de gens
qui se coupent que c’est devenu chose normale.

Quand vous vous coupez, on vous donne un « kit
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d’automutilation » pour vous soigner. lls disent :
« Voici ton kit. Soigne-toi. »

Le personnel pénitentiaire — les gardiens et
les agents de gestion de cas - ne fait qu’aggraver
la situation, bien entendu. lls ne sont qu’une autre
expression de lautorité. La derniere chose dont
vous avez besoin lorsque vous étes en colére
et que vous souffrez, c’est d’étre entouré de
personnes en uniforme ou de personnes qui font
semblant de s’intéresser a vous sans que ce soit le
cas.

Les agents de gestion de cas ont tellement
de pouvoir sur vous. lls sont censés évaluer
votre « réadaptation », mais il ne s’agit que de
leur opinion, de leur personnalité et de ce gqu’ils
ressentent pour vous. Tout cela est consigné dans
votre dossier et y reste pour le reste de votre
vie. S’ils ne vous aiment pas ou s’ils décident que
vous avez fait quelque chose de mal, ils mettent
tout cela dans votre dossier et font en sorte que
vous tombiez. C’est la violence de la paperasse
qui brise vraiment P’esprit d’'une personne parce
gu’elle peut 'empécher d’obtenir une audience
de libération conditionnelle ou de bénéficier d’'une
libération conditionnelle.

Et la paperasse ne disparait jamais. Elle
vous suit pour le reste de votre vie. J’ai encore
des documents contre lesquels je me bats 20 ou
25 ans plus tard. Mon dossier porte la mention
« notoire ». Pourquoi? Parce que, lorsque j'étais
enfant, j’ai choisi de ne pas témoigner contre des
personnes — des personnes avec lesquelles j’ai été
élevée et avec lesquelles j’ai eu des problémes.
Nous étions ensemble et nous étions en conflit
avec le systeme, et maintenant ce conflit figure
dans mon dossier. C’est un conflit qui commence
avant votre naissance et qui vous suit.

* %%

A Pintérieur, j'ai d0 guérir par moi-méme.

J’ai dG surmonter beaucoup de choses. J’ai d
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accepter ma propre colére, les raisons pour
lesquelles j’étais la, et revenir a moi.

Il y a eu des moments ou j’ai voulu en finir.
Je me suis pendue, je me suis tranché la gorge,
je me suis ouvert les poignets, juste pour en finir.
Mais le Créateur - ou quel que soit le nom qu’on
lui donne — ne I’a pas permis. Le Créateur m’a dit :
« Ce n’est pas ton heure. Ce n’est pas comme ¢a
que ca doit se passer. »

Un jour, ils ont mis une ainée dans la zone.
J’étais assise dans ma cellule, toute ensanglantée
aprés m’étre encore mutilée. L’ainée est passée
devant ma cellule et s’est arrétée. Elle m’a
dit : « Qu’est-ce que tu fais? Tu ferais mieux de
nettoyer ce sang. » Et j’ai répondu : « Pourquoi
devrais-je nettoyer ce sang? » Elle m’a expliqué :
« Les esprits et le Créateur pourraient le prendre
comme une offrande et venir le collecter. »

J’étais stupéfaite. Je ne m’étais jamais levée
aussi vite. J’ai tout nettoyé, je me suis procuré un
kit et j’ai soigné mes bras.

Cest en me connectant aux peuples et
a la culture autochtones que j’ai pu sortir de
prison. J’ai d{ lire et apprendre sur les droits des
Autochtones et sur mon identité en tant que
personne autochtone.

J’ai parfois recu l'aide d’ainés et d’autres
Autochtones, mais le systéme peut aussi interférer
avec cela. Au début des années 1990, j'ai été
transférée dans une prison de sécurité moyenne
au Québec et c’est une jeune fille blanche qui
dirigeait le Native Sisterhood Group. Je me suis
dit : « Qu’est-ce que c’est que c¢a? Pourquoi
diable autoriserait-on une personne blanche a
diriger un groupe autochtone? » J’ai donc di me
battre. J’ai toujours d(i me battre pour mes droits
d’Autochtone en prison.

* * %

La prison au Canada est un systéme trés

froid et millimétré. Il faut se battre durement pour
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survivre, et chaque effort pour guérir et aller de
I’avant se heurte a des barrieres et a des obstacles,
a des rapports interminables et aux paroles des
gens qui sont déformées et utilisées contre nous.
C’est un combat dans le systéme et contre le
systéme. En tant que personne autochtone, je suis
née au coeur de ce combat.

Heureusement, j’ai pu me trouver et sortir de
ces endroits froids et je suis trés reconnaissante
d’étre ou je suis aujourd’hui. Je suis ici. Je suis libre.
Et j’éleve mon fils, qui est ma raison de continuer a
respirer et a aller de I’avant chaque jour. Ma raison
de continuer a me battre.

Notice biographique

Sheri Pranteau est une femme autochtone, née a
Winnipeg, au Manitoba. Elle est issue de la bande
de Pine Creek. Elle est mere d’un fils de 12 ans, sa
fierté et sa joie, sa raison méme d’aller de I’avant.
Sheri purge également une peine de réclusion a
perpétuité. Elle en est a la 28¢année de sa peine,
dont plus de 13 ans passés en détention et plus de
14 ans a 'extérieur. Sheri a travaillé sans relache
pour se faire une place sur le marché du travail
et ouvrir des portes a ceux qui viendront apres
elle. En plus de travailler en premiere ligne, elle a
été chargée de liaison pour la défense des droits
au sein de I’Association canadienne des Sociétés
Elizabeth Fry, puis est devenue coordonnatrice
pour les victimes de crime au Centre de justice des
Premiers Peuples de Montréal, ou elle a ensuite
suivi une formation pour obtenir son accréditation.
Sheri continue d’avancer malgré les difficultés.



