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Suite islandaise
Par Kathleen Adamson

Traduite de l’anglais par Anatoly Orlovsky

Icelandic Suite

augu

round stones, gray

alive with water

milkier than magic

heavier than they look

wet ice clicking in the current,

salty with brine,

in my mouth 

your eyes.

hendur

a stone ridge, rock monolith

gauzy shreds of lichen clinging to cracks

left long ago by glacial calves

gnarled tree twining, dainty root fingers 

pushing, pleading, plucking

rabbit paws inquiring deep into soft moss, 

sinking, soaked

and the smallest yellow flower, winking- 

can you see me?

gray sky, sleepy and humid

watchful and heavy with rain, but still

my misty cloud hands can’t touch.
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tungu

when I hear you speak your mother tongue

a palette of wet stone, rain-dark pebbles

and carved into feathers

a forest of rock acanthus,

soothed with frost.

rödd

oh, not for you

the warpings and swellings of wood

a stone cliff

impervious to the kissings of ten thousand 

human fingers,

impassive.

only water’s steady whisper

can reach into rock,

pull groans

out of rumbling glacial caves.



POSSIBLES PRINTEMPS 2024 167

Suite islandaise

augu1

pierres rondes, grises

animées d’eau

plus lactescentes que la magie

plus lourdes que leur image

la glace qui claque dans le courant,

saumâtre,

dans ma bouche

tes yeux.

hendur2

une crête de pierres, rocailleux monolithe

lambeaux diaphanes de lichens se cramponnant aux failles

laissées il y a longtemps par les glaciers vêlants

arbre torsadé s’entrelaçant, menus doigts-racines

poussant, plaidant, prélevant,

pattes de lièvres sondant profondément la mousse moelleuse,

affaissée, trempée 

et la moindre fleur jaune, clignant des yeux – 

peux-tu me voir ?

ciel gris, humide et somnolent

aux aguets, lourd de pluie, mais là encore

mon nuage de brume que les mains ne peuvent toucher.

1. yeux, en islandais.

2. mains, en islandais.
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tungu3

quand je t’entends parler ta langue natale

palette de pierre humide, galets noirs de pluie

et, taillé dans les plumes,

un bois d’acanthes de roche,

apaisé par le gel.

rödd4

ô, pas pour toi

les gonflements et gauchissements du bois

une falaise de pierre

imperméable aux embrassements de dix mille 

doigts humains,

impassible.

seul le murmure constant de l’eau

peut pénétrer la roche,

extraire des râles

des grottes glaciales qui grondent.

3.  langue, en islandais.

4.  voix, en islandais.
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