

## Suite islandaise

Par Kathleen Adamson

*Traduite de l'anglais par Anatoly Orlovsky*

### Icelandic Suite

*augu*

round stones, gray

alive with water

milkiest than magic

heavier than they look

wet ice clicking in the current,

salty with brine,

in my mouth

your eyes.

*hendur*

a stone ridge, rock monolith

gauzy shreds of lichen clinging to cracks

left long ago by glacial calves

gnarled tree twining, dainty root fingers

pushing, pleading, plucking

rabbit paws inquiring deep into soft moss,

sinking, soaked

and the smallest yellow flower, winking-

can you see me?

gray sky, sleepy and humid

watchful and heavy with rain, but still

my misty cloud hands can't touch.

*tungu*

when I hear you speak your mother tongue  
a palette of wet stone, rain-dark pebbles  
and carved into feathers  
a forest of rock acanthus,  
soothed with frost.

*rödd*

oh, not for you  
the warpings and swellings of wood  
a stone cliff  
impervious to the kissings of ten thousand  
human fingers,  
impassive.  
only water's steady whisper  
can reach into rock,  
pull groans  
out of rumbling glacial caves.

**Suite islandaise**

*augu*<sup>1</sup>

pierres rondes, grises

animées d'eau

plus lactescentes que la magie

plus lourdes que leur image

la glace qui claque dans le courant,

saumâtre,

dans ma bouche

tes yeux.

*hendur*<sup>2</sup>

une crête de pierres, rocaillieux monolithe

lambeaux diaphanes de lichens se cramponnant aux failles

laissées il y a longtemps par les glaciers vélants

arbre torsadé s'entrelaçant, menus doigts-racines

poussant, plaidant, prélevant,

pattes de lièvres sondant profondément la mousse moelleuse,

affaissée, trempée

et la moindre fleur jaune, clignant des yeux –

peux-tu me voir ?

ciel gris, humide et somnolent

aux aguets, lourd de pluie, mais là encore

mon nuage de brume que les mains ne peuvent toucher.

---

1. yeux, en islandais.

2. mains, en islandais.

tungu<sup>3</sup>

quand je t'entends parler ta langue natale  
palette de pierre humide, galets noirs de pluie  
et, taillé dans les plumes,  
un bois d'acanthés de roche,  
apaisé par le gel.

rödd<sup>4</sup>

ô, pas pour toi  
les gonflements et gauchissements du bois  
une falaise de pierre  
imperméable aux embrassements de dix mille  
doigts humains,  
impassible.  
seul le murmure constant de l'eau  
peut pénétrer la roche,  
extraire des râles  
des grottes glaciales qui grondent.

### Notice biographique

**Kathleen Adamson** est une musicienne, compositrice, universitaire, fine connaisseuse de la littérature et activiste communautaire basée à Montréal. Elle écrit de la poésie. En 2018 elle a composé l'opéra *Komachi on the Shrine* (2018), inspiré du théâtre japonais kabuki (歌舞伎), qui a été présenté sur scène au Canada.

---

3. langue, en islandais.

4. voix, en islandais.