SECTION I1 Poésie/Création

La fille de 'opticien (extraits)'
Par Asdis Ing6lfsdéttir

Traduit de l'islandais vers I'anglais par Steindor Haraldsson
Traduit de ’anglais par Anatoly Orlovsky

Fadir vor

Eftir ad langamma hennar gaf henni litid kver med Fadirvorinu og kenndi henni pad svo hin gaeti farid
med pad utanbdkar, hun var ekki buin ad lzera ad lesa, fér hin ad fara med pad eins hratt og hin gat
aftur og aftur og aftur par sem hun 18 i myrkrinu. HAn puldi pad par til hin heyrdi ekki lengur hdvadann
frammi.

Fadir hennar dé um vorid.

Henni fannst hun hafa misskilid eitthvad.

Notre Pére

Apres que son arriere-grand-mére lui a offert un petit livre contenant Notre Pére et lui a appris cette
priére pour qu’elle puisse la réciter par coeur — elle ne savait pas encore lire — elle I’a récitée aussi vite
qu’elle pouvait, encore et encore, pendant qu’elle était couchée la, dans I’obscurité. Elle I'a récitée
jusqu’a ne plus entendre les bruits de "autre c6té de la porte.

Son pére est mort ce printemps-la.

Elle a eu le sentiment d’avoir peut-étre mal compris.

1. Ce recueil de 2020 (2023 en traduction anglaise) trace et expose la vie d’'une femme, la fille de Iopticien du titre, de son
enfance jusqu’a I’age adulte marqué par la création poétique et surtout par une grande peine d’amour, au cceur de plusieurs
de ces poémes.
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Ljédgreining

Stundum hélt hin ad hun vaeri alfur. Enginn tok eftir henni dégum saman og sjalfvirkar hurdar attu
pad til ad lokast & hana og hun skildi svo illa atferli mannanna. Til deemis ad yrkja 1j6d. Huin skildi pad
ekki fyrr en pabbi hennar gaf henni handmaladar babuskur. Inni i peirri staerstu var 6nnur eins og inni
i henni var enn nnur lika eins og pannig koll af kolli. Innst inni var st minnsta, alveg eins og hinar en
agnarsma, gegnheil. Hun var [jéd.

Analyse poétique

Parfois elle se croyait un elfe. Personne ne la remarquait pendant des jours et, a I’occasion, les portes
automatiques se refermaient sur elle et elle avait tellement de mal a comprendre le comportement des
hommes. L’écriture de la poésie, par exemple. Elle ne le comprenait pas avant que son papa ne lui ait
donné des poupées russes peintes a la main. Dans la plus grande se trouvait une autre, identique mais
plus petite, et dans celle-ci une troisieme et ainsi de suite. La plus intérieure était la plus petite, tout
comme les autres, mais minuscule et solide. Elle était un poéme.

Deiling

Einn daginn stillti hun sér upp fyrir framan hann og byrjadi ad buta sig i sundur, 1id fyrir lid. Tyndi fram
hvern hluta og lagdi snyrtilega @ bordid fyrir framan hann. Sleit Gr sér lungu og bris. Efst setti hin
heilann, svo augu nef og tungu. Lagdi lungun par fyrir nedan hlid vid hlid, nyrun tvé lika samhlida

og 4 milli lagdi hdn hjartad. Pegar likamshlutarnir Iagu snyrtilega fyrir framan hann eins og mynd ar
kennslubdk i liffaerafraedi pa sagdi hann bara: Nei, haettu ni alveg. Pad er ekki eins og ég sé madurinn
pinn.

Division

Un jour elle a pris position devant lui et a commencé a se démonter, membre par membre. A enlevé
chaque partie et I’a posée soigneusement sur la table devant lui. A arraché ses poumons et sa rate.
Tout en haut, elle a placé son cerveau, ses yeux, son nez et sa langue. En-dessous, ses poumons cote
a cbte, ses reins aussi et, au milieu, elle a posé son coeur. Quand les parties du corps ont été déposées
devant lui avec soin comme une image dans un manuel d’anatomie, il a dit simplement : Non, arréte!
Ce n’est pas comme si j’étais ton mari.
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Prir eru einum of margir

Talan prir tengist gjarna hiumor
og ast

avintyrum

eda prihyrningum

NU pegar pau eru ad verda prju
sér hun hann

a gangi

med annarri konu

hann kyssir hana innilega

Sjalf vill hin ekki kyssa hann
pegar adrir sja til

Trois c’est un de trop

Le nombre trois est souvent associé a I’humour
allamour

aux aventures

ou aux triangles

Maintenant qu’ils deviennent trois
elle le voit

marcher

avec une autre femme

il ’embrasse passionnément

Elle-méme ne veut pas I’embrasser
quand d’autres peuvent voir
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Spor

Eg var alltaf ad segja pér
ad pu zettir erfitt med

ad setja pig i spor annarra
ég meinti min

Pu attir bara erfitt med
ad setja pig i min spor
engra annarra

PU attir erfitt med

ad skilja mig

ekki skilja vid mig

Place

Je te I’ai toujours dit

tu avais du mal

a te mettre a la place de I'autre
je voulais dire la mienne

Tu avais juste du mal

a te mettre a ma place

pas a celle d’un autre

Tu avais du mal

ame comprendre

pas a me quitter

Vitlaus r6d

Hun fer ekki fram @ meira
bidur ekki um annad
ekkert

bara petta

ad hlutirnir séu i réttri rod

Morgunn svo dagur svo kvdld og ndttin
ad hinir eldri deyi 4 undan

Einn @ undan tveimur svo prir
ekki fjorir
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Mauvais ordre

Tout ce qu’elle demande

c’est tout

rien d’autre

juste ceci

que les choses soient dans le bon ordre

Matin puis jour puis soir puis nuit
que les plus vieux meurent en premier

Un avant deux puis trois
pas quatre

Stjornufraedi

Meyjan er svo vidkveem i maga sagdi mamma hennar alltaf pegar hdn kvartadi undan magaverkjum.
Aratugum sidar kom i [jds ad hin var med mjdlkurépol. Vié téku nyir timar med skyrari hugsun og lidan
eins og einhver tegund af 6tta og épreyju hefdi verid fjarlaeegd Ur idrum hennar. Petta hafdi pa aldrei
verid préfkvidi eda dstarsorg fyrr en nina.

Astrologie

Les Vierges ont un estomac si délicat, disait sa mére quand elle se plaignait de maux de ventre. Des
décennies plus tard cela s’est avéré une intolérance au lactose. Des temps nouveaux étaient arrivés,
avec une pensée plus claire et un sentiment comme si une sorte de peur ou d’appréhension était
retirée de ses entrailles. Cela n’a donc jamais été de I’angoisse aux examens ni une peine d’amour.

Jusqu’a maintenant.

Poésie/Création
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Pungi

Kvidurinn vedurbarid fjall
innskot ur djupbergi
skugginn af honum

fellur @ molnandi sambandid

hlutbundin hugsun
er henni ofvida
svo allt rennur
ur greipum hennar

hudn tekur brotin
og setur { vélina
nu pegar kaldur skuggi af annarri pungun
myrkvar dagana

Lourde

Son ventre — une montagne battue par le vent
transpercée de roche ignée

I’ombre de ’lhomme

tombant sur leur relation qui s’effondre

ardue

la pensée rationnelle
tout lui glisse

des mains

elle prend les morceaux

les met dans la machine

déja dans ’'ombre froide de la grossesse d’une autre
les jours s’assombrissent

Milli 3 0g 6

Hun hafdi heyrt ad flestir valegir atburdir
eigi sér stad milli klukkan 3 og 6 ad ndttu til

pad kemur sér vel ad stormar virdast helst geysa um naetur

nema ef mannlegur harmleikur
krefst pess ad bilar komist leidar sinnar
eda ef bérn koma { heiminn
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Entre3et6

Elle avait entendu que les événements les plus terribles
arrivaient entre 3 et 6 heures du matin

c’est commode les tempétes semblent surtout éclater la nuit
sauf si une tragédie humaine

exige que les voitures se rendent ou il faut

ou si des enfants sont mis au monde.

Februar

Morgunn og morgunn og morgunn

dagarnir renna saman vid svart vetrarmyrkrid
morgunn og morgunn og morgunn

um midjan dag og a kvéldin

morgunn og morgunn og morgunn

og noéttin hefur lidid an svefns

Février

Matin et matin et matin

les jours fusionnent avec la noire obscurité de I’hiver
matin et matin et matin

au milieu du jour et le soir

matin et matin et matin

et la nuit a passé sans sommeil

Og svo

Pessa sidustu ndtt orti hun 6ll sin 1j66 um hann

hvert og eitt sagdi allt sem hana hafdi langad ad segja
svo gleypti myrkrid hana

og ljodin

Et alors

Cette derniére nuit elle a écrit tous ses poemes sur lui
chacun a dit tout ce qu’elle voulait dire

alors I’obscurité I’a avalée

elle et les poémes
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Skyring

Af pvi ad 1j6did pad er batur
med stefni, kjol, ra og reida
ekki vélbatur

med skellum og ldtum
heldur skata

stundum fyrir fullum seglum
stundum med hjalparmétor

eda kajak
sem svifur hljédlaust
yfir hafflétinn

en skdldsagan
oliusvelgjandi
gamaflutningaskip
aleid yfir hafid

hvergi sér til lands

Explication

Puisque le poéme est un bateau

avec direction, rames, quille et gouvernail
pas un bateau a moteur

qui vrombit et vrombit

plutdt une goélette

parfois toutes voiles dehors

parfois avec un moteur auxiliaire

ou un kayak
qui flotte silencieusement
sur la surface de la mer

mais le roman est
un porte-conteneurs
en route tout droit a travers la mer

pas de terre en vue
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Tango

Hun graetur yfir bladid
og sér ad tarin mynda mynstur
apekku danssporum i tangd

pau ma at 6l smdordin
og hun veit ad lj6diod
er ordid sterkara

Tango

Elle pleure par-dessus le papier
regarde les larmes former un dessin
semblable aux pas du tango

elles lavent tous les diminutifs
elle sait alors que le poéme
est devenu plus fort

Solskinid bodar ekkert gott

Pad er vor eda haust
vindurinn stendur af vatninu
solfarsvindur

6ldugangur i kjolfar bats
hraedir himbrimann

sem veelir eda hlzer

garurnar kastast a land

vagga éndunum i fjiérubordinu

Pad er kvold eda ndtt

vindurinn stendur af landi
sélfarsvindur

oldur ganga yfir bat

himbriminn floginn

garurnar sleikja bera handleggi

eins og soltnar skepnur

slengja peim til og fra i fjorubordinu

Vatnid er ekki lengur taert
sjaldan hefur sélarlag nad slikum roda

Poésie/Création
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Le soleil n’augure rien de bon

C’est le printemps ou 'automne

le vent arrive du large

vent voyageur solaire

dans le sillage d’un bateau les vagues
effraient un huard

qui hurle ou crie

les rides échouées sur le rivage
bercent les canards au ras de la plage

C’est le soir ou la nuit

le vent s’éloigne de la terre

vent voyageur solaire

les vagues s’abattent sur un bateau
le huard s’est envolé

les rides léchent des bras nus
comme des bétes affamées

les ballottent au ras de la plage

L’eau n’est plus claire
rarement a-t-on vu un coucher plus rouge

Ekki [j60 um vatn

Han er ekki ad yrkja um fossa
pd hér streymi vatn
{ hverri linu

Hdn er ekki ad yrkja um sjéinn
pd éldugangurinn
sé ad drekkja henni

Hun er ekki ad yrkja um sundlaug
pd gufumekkir

hylji atsynid

Hun er ekki ad yrkja um grat

pd hér renni tar

nidur sidurnar

Hdn er ad yrkja um mann
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Pas un poeme sur I’eau

Elle n’écrit pas sur les chutes
bien que I'eau ruisselle ici
dans chaque ligne

Elle n’écrit pas sur 'océan
bien que les raz-de-marée
la submergent

Elle n’écrit pas sur la piscine
bien que la vapeur lui voile
lavue

Elle n’écrit pas sur les pleurs
bien que les larmes coulent ici
sur les pages

Elle écrit sur lui

Notice biographique

Née en 1958, Asdis Ingélfsdéttir est professeure de sciences et d’économie au Collége Kvennaskdlinn
de Reykjavik, en Islande. Elle a étudié a I’Université de Stockholm en 1978-1979, puis a obtenu un
baccalauréat en géologie de I'Université d’Islande en 1982. Bacheliére en éducation diplémée de I’'Ecole
supérieure du professorat et de I’éducation en 1992, elle détient aussi une maitrise en gestion des
affaires. En 2018, elle a obtenu une maitrise en création littéraire de I’Université d’Islande.

Asdis a écrit des manuels de sciences naturelles et de chimie avec ses collégues, traduit des textes non
littéraires et publié de la prose et des poetes chez des éditeurs en Islande, a York (Angleterre) et aux
Etats-Unis. Elle a publié trois livres de poésie, un roman et des traductions littéraires du suédois. Elle
travaille actuellement sur un livre électronique de chimie qui sera publié a 'automne 2024.

Note

Tous droits sur les textes originaux réservés a I'auteure, ©Asdis Ingdlfsddttir. Tous les textes enislandais,
extraits du recueil Déttir sjontcekjafreedingsins (Fille de I'opticien), sont reproduits ici avec I"autorisation
de I'auteure.



