SECTION I1 Poésie/Création

Lignes tracées dans la neige (extrait)
Discours prononcé au symposium Sylvia Kekkonen en Finlande

Par Thorunn Erla-Valdimarsdottir

Traduit de ’anglais par Anatoly Orlovsky’

Unnar Arnason [spécialiste de la littérature islandaise] a analysé mon style jusqu’en 2003 et a repéré
dans mon ceuvre plusieurs themes poétiques et philosophiques récurrents. Par exemple, la perception
et les cercles. Dans mon premier recueil Fuglar (Oiseaux, 1991), il a souligné comment, en poésie, j’habille
I'idée que la perception humaine est reliée a un cercle, a I’horizon. Chaque espace personnel, ou tout
peut étre maitrisé, se dissout en des horizons.

La perception humaine est comme un point rouge sur une carte qui vous dit : vous étes « ici » — « le
point rouge c’est |a ou tu es », est écrit sur la carte dans mon poéme Vieux cimetiére d’église>. Invisible,
le point rouge vous suit a travers le paysage de la mort et, méme a la porte du cimetiére, quand vous le
quittez, le point rouge est encore la ot vous étes. On peut associer cette vision a I'individualisme, a noté
Arnason, bien qu’elle ne soit pas directement liée a I'individualisme politique. Il dit que ma vision est
philosophique et, comme telle, s’approche le plus... peut-étre... du solipsisme. Selon Arnason (j’aime
sa remarque), j’exige beaucoup de I'individu / sujet, car il ou elle doit toujours étre en train de construire
une nouvelle image du monde ou de I’horizon autour de lui- / elle-méme. Bien s(r, ajoute Arnason, nous,
étres conscients, prenons souvent des raccourcis en adoptant des images du monde toutes faites,
extérieures a nous-mémes, mais le travail que nécessite la construction d’une image du monde se fait
a chaque instant. Cela, dit-il, je le rappelle aux lecteurs et lectrices dans mes poeémes et a travers mes
personnages de fiction.

Chaque image du monde est accompagnée d’un fondement logique qui la justifie. Chaque cercle de
vérité est constamment attaqué par d’autres vérités, puisque I’horizon de notre conscience est en
collision constante avec d’autres cercles semblables :

un agneau male a Sudursveit, viande sensible en laine
pense qu’il est une montagne mouvante

constate qu’il n’est pas la conscience de I’horizon
quand la voiture fonce sur lui a toute vitesse

C’est ainsi que s’entrechoquent les cercles de notre conscience, bien que ce ne soit pas habituellement
d’une maniere aussi directe et physique, explique Arnason.

Je voudrais porter I'analyse de Arnason plus loin et appeler ces cercles de perception des centres
émotifs. Les humains ne sont pas les seuls a les posséder, comme le démontre I’agneau du poéme.
Méme les insectes en ont. Chaque chose vivante est un centre émotif, un étre sensible. Se déplacant
physiquement, pour ceux d’entre nous qui peuvent se mouvaoir, a travers I’espace et le temps. Un peu

1. Discours rédigé en en anglais. Le texte intégral, qui date de 2010, est disponible en ligne : https://thorvald.is/?page_id=80
(Page web consultée le 1°" avril 2024).

2. Voir texte précédent : « antennes grattant le ciel (extraits) » de la méme auteure, contenant le poeme cité.
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comme des gouttes de pluie qui tombent sur I’eau, chaque moment est différent. Les temps difficiles
sont comme des cristaux de neige qui prennent beaucoup de temps a fondre, si toutefois ils le font. ...
L’expérience a I'intérieur de notre centre émotif est une goutte d’eau sensible qui céde immédiatement
au moment d’aprés. Le temps est ressenti comme si c’était de I’eau, nos yeux voyagent a travers
des horizons sans fin de sensations multicolores qui produisent des impressions différentes, qui sont
différentes... a manger, a toucher.

La neige en elle-méme est multiforme, comme le savent si bien tous les peuples qui vivent prés des
poles. Il existe plusieurs mots en islandais pour décrire la neige; en voici quelques-uns : snjdr, fénn, fjuk,
mijoll, hrid, hjarn, sncer, lausamjéll, nysncevi; blindéskubylur, bylur, drifa, él, ysja, drift, nyfenni, nysncevi,
fannfergi, hundslappadrifa, snjokoma, mugga, hardfenni, slydda, f6l, skafrenningur, ofankoma, mylgringur,
fannburdur, kafald, fannkoma, kannkyngi, fannkyngja, fannspyja, fjik, geyfa, hraglandi, hrid, hridargeyfa,
hridarkdf, kafald, kafhrid, klessingur, kof, kéfbylur, kéfvidri, kyngi, kyngja, logndrifa, maldringur, maldur,
mijallroka, moksturshrid, moksturskafald, mulla, ofanburdur, ofanbylur, ofanfjuk, ofanhrid, ofankafald,
ofanmijéll, pos, skafrenningur, snjégangur, snjéhraglandi, snjéhreytingur, snjéhrid, snjékyngi, snjékyngja,
snjémugga, snjéeesingur, sveelingsbylur... et des verbes qui signifient « neiger » : snjéa, aula, bosa, drifa,
fenna, fjuka, grdna, hlada nidur, hrida, keyfa, kyngja nidur, mugga, rjuka, skafa, skefla, snjévga, pyrpast
ad... Haraldur Matthiasson a écrit en 1953 larticle « Vedramdl » (discours sur la météo) en guise de
voeux d’anniversaire pour Alexander Jéhannesson. Il y recense 179 mots islandais ayant un rapport
quelconque avec la neige.

Les langues neigeuses tracent des lignes infinies dans la neige. Les horizons sont, bien s(r, enneigés en
hiver.

Notice biographique : voir texte précédent : « antennes grattant le ciel » (extraits) par la méme auteure.



