

## antennes grattant le ciel (extraits)<sup>1</sup>

Par Thórunn Erla-Valdimarsdóttir

Traduit de l'islandais vers l'anglais par l'auteure et sa sœur Vala Sigurlaug

Traduit de l'anglais par Anatoly Orlovsky<sup>2</sup>

### Niðurstaða

Án sorgar  
er hjartað bara bolli  
sem blóðið sullast um.

### Conclusion

Sans chagrin  
le cœur n'est qu'une coupe  
où s'éclabousse le sang.

### Pokakona segir sögur

Hef teygað marga fjöru  
teygt hlaupið, hveljuna, sálina  
um sjálfa mig og aðra  
sem úlfur með loftnet  
til að lifa af  
og halda heilu.

Úlfur með loftnet,  
krakkar,  
það er tilfinning í lagi.

Festi fætur í gildrum,  
nagaði jafnóðum af,

1. Extraits du recueil « antennae scratch sky » (2010), publié en anglais et contenant les traductions de poèmes tirés du recueil éponyme en islandais (« Loftnet klóra himin », 2008) ainsi que du recueil antérieur « Fuglar » (« Oiseaux »), paru en 1991. Les originaux islandais reproduits ici proviennent des deux recueils susmentionnés, tandis que les traductions vers le français sont surtout basées sur les versions anglaises des poèmes islandais dans « antennae scratch sky », qui contient aussi le poème « through the looking glass », écrit directement en anglais.
2. Les versions anglaises dans « antennae scratch sky » présentent parfois des différences avec les originaux islandais. Par conséquent, les traductions en français, réalisées essentiellement à partir des versions anglaises, peuvent différer des originaux dans certains passages.

flaug burt,  
grét hjartanu,  
tinaði raftaugum,  
skynjaði dýrð.

### Une clocharde

J'ai nagé dans des mers agitées  
étirant mes os, ma chair, mon âme  
autour de moi et des miens  
une louve avec une antenne  
pour survivre  
et demeurer intacte.

Louve avec antenne,  
mes petits,  
je me sens si bien.

Pieds pris au piège,  
je les ai rongés,  
pris la fuite,  
désaffligé mon cœur,  
électrifiant les nerfs,  
flairant la splendeur.

### Í gamla kirkjugarðinum

innan við hliðið er kort til leiðsagnar:  
„rauði punkturinn er þar sem þú ert“

þarna ertu þá á kortinu  
rauður ljósnæmur punktur  
gengur um strikað yfirborð  
ósagðar hvelfingar undir  
og punktarnir neðan við nöfnin

trjágreinar herskarar tauga  
strjúkast mjúklega við þig  
sporðakast örlaga  
horfin embætti og titlar  
og bros tólf ára telpu

gengur um kortlagðan garðinn  
hjarta þitt dansar um kortið  
fljúgandi depill á skjá  
finnur útgönguhlið

þar er annað kort  
og enn er punkturinn þar sem þú ert!

rauði punkturinn  
er taktvís útrauður flamingófugl  
fylgir þér út um hliðið  
út af kortinu  
út í lifandi storminn  
og eftir þessa göngu um garðinn  
er hann þar sem þú ert

### Vieux cimetière d'église

il y a une carte à l'entrée :  
« le point rouge c'est là où tu es »

c'est donc ici que je suis une fois cartographiée  
un point rouge photosensible  
qui se déplace sur l'échiquier  
au-dessus de cryptes sans mots pour en parler  
sous tous les noms – des points  
que les asticots ont dévorés

branches d'arbres ces hôtes  
des morts  
branches de nerfs qui m'affleurent  
queue de poisson du Sort qui ne bat plus  
offices achevés et mon sourire  
de fille qui avait douze ans

qui traverse cette cour de la mort  
un point sur un écran  
presque avalé par la putréfaction  
je trouve alors une sortie de secours  
une porte  
une autre carte  
le point rouge toujours là où je suis !  
le point rouge qui bat  
flamant rythmique  
qui sort par la porte  
hors de la carte  
dans la tourmente vivante  
prêt à se mettre à vivre

**through the looking glass<sup>3</sup>**

in Gotland flowers change shape easily  
turn out to be butterflies...  
flowers taking to flight  
are a common sight  
and butterflies turned flowers

seals turn out to be rocks  
but only occasionally  
rocks change into seals  
such an event was recorded  
in July 2006

our flower takes on wings and flies away  
our butterfly on the other hand  
feels deeply rooted

the rock waits patiently  
for the right sunset  
to turn seal again

---

3. Poème écrit en anglais.

## à travers le miroir

à Gotland<sup>4</sup> les fleurs changent facilement de forme  
 se révèlent des papillons...  
 souvent on voit  
 les fleurs prendre leur envol  
 les papillons se changer en fleurs

les phoques se révèlent des roches  
 mais c'est seulement à l'occasion  
 que les roches se transforment en phoques  
 un tel cas  
 a été noté  
 en juillet 2006  
 notre fleur se munit d'ailes et s'envole  
 notre papillon par contre  
 se sent profondément enraciné

la roche attend avec patience  
 le bon coucher de soleil  
 pour se changer de nouveau en phoque

### Notice biographique

**Thórunn Valdimarsdóttir** a étudié l'histoire en Suède, au Mexique et en Islande. Elle s'est engagée dans l'écriture, en tant qu'écrivaine et historienne professionnelle à temps complet. Elle a écrit quelque 30 livres : poésie, romans, biographie et histoire – de Reykjavík, du théâtre, de l'Église, ainsi qu'une biographie historique. Thórunn a été mise en nomination à treize reprises et a reçu sept prix pour son écriture. Dernièrement, on lui a accordé la plus haute des distinctions de l'Islande, à savoir Chevalière de l'Ordre du Faucon de la part du président, afin de souligner une vie couronnée de succès et consacrée à la promotion de la littérature islandaise.

### Note

©Tous droits réservés à l'auteure, pour les textes originaux ainsi que ses traductions en anglais. Tous les textes publiés ici, extraits des recueils *antennae scratch sky* (Lifandi saga, Reykjavík, 2010), *Loftnet klóra himin* (JPV, Reykjavík, 2008) et *Fuglar* (Forlagið, Reykjavík, 1991), sont reproduits avec l'autorisation de l'auteure.

4. Île en Suède, la plus grande du pays.