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les mots me manquent
le monde aussi : il n’y a plus rien
à raconter… qu’à faire le point 
sur ce qui vient ou s’en est 
allé

J’extrais ces vers du tout dernier recueil de Pierre Ouellet, bien qu’ils ne soient pas les plus représentatifs 
de son travail. Je dis « travail » en songeant aux mots de Rimbaud : « viendront d’autres horribles 
travailleurs ». Ces derniers dans l’esprit de celui-ci ne seraient pas des rimailleurs, ce que Ouellet 
assurément n’est pas. En un sens, il prolonge à sa manière le travail du célèbre poète de sept ans. J’ai 
également présent à l’esprit cette idée du même relative à « de la pensée accrochant la pensée et 
tirant. » On trouve cela chez Ouellet : 

… le fil de la 
parole nouant l’un
à l’autre chaque son,
chaque sens et chaque
idée qu’on veut émettre pour si-
gnaler notre présence
au monde… 

Et pourquoi ne pas convoquer Mallarmé dont la poétique incitait à ce que soit cédée l’initiative aux 
mots ? Mais, Ouellet en fait l’aveu, les mots lui manquent, tout comme le monde. C’est du moins ce 
qu’il dit. Nous aurions sans doute tort de le contredire sur ce dernier point, le monde lui manque (et 
nous manque aussi terriblement); mais, en ce qui a trait à l’indigence ou rareté de ses mots, le poète lui-
même ne démontre-t-il pas à travers ses généreux élans verbaux que jamais il n’en est à court ? 

C’est une caractéristique de l’œuvre de Ouellet, et une partie de sa force et de sa pertinence lui est 
redevable : en tant que créateur, il possède d’innombrables ressources. Sa source verbale jamais ne 
se tarit. Et pour parler de l’air qui est l’un des principaux motifs de son travail, jamais il n’est à bout de 
souffle. Une étude pourrait porter sur la manière de Ouellet, elle montrerait la richesse de son style. 
Mais « richesse » et « style » ne sont pas des termes appropriés pour parler du travail des mots qui est 
propre à cet auteur. Et j’insiste sur ce mot, travail, mot qui n’a ici rien à voir avec le labeur flaubertien, 
parce que chez Ouellet le travail ne vise ni la pureté verbale ni la simple beauté musicale du déroulement 
de la phrase. Il s’agit plutôt d’un travail qui dans le « dernier recours » aux mots cherche justement à 
« faire le point / sur ce qui vient ou s’en est / allé ». 
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L’œuvre de Ouellet est pourtant littéraire, hautement, mais cela vient comme de surcroît, est une 
manière de plus-value résultant d’une entreprise que l’on pourrait qualifier de sur-poétique. Les 
surréalistes avaient mis au point la procédure automatique. Peu leur importait le peu de valeur littéraire 
de leur action. Celle-ci était entreprise afin de plonger, et l’on revient ici à Rimbaud, dans les abysses de 
l’inconnu, devenus chez eux les abysses de l’inconscient. Ils voulaient, conformément au programme 
rimbaldien, « trouver une langue ». L’important pour eux n’étant pas de trouver cette langue, mais de 
parvenir grâce à elle à mettre à jour cela que la nuit leur dérobait et nous dérobe toujours. Il se pourrait 
que Ouellet, pour sa part, ait trouvé « sa langue ». Je le crois. Il se pourrait aussi qu’il n’ait pas entrepris 
en vain l’œuvre immense dont le présent recueil est pour l’instant le dernier opus. Il se pourrait qu’avec 
cette œuvre, et dans ce dernier livre tout particulièrement, il soit parvenu à vraiment faire ce qu’il avait 
entrepris de faire : assurément un livre de poésie, mais un livre de poésie tout entièrement consacré à 
essayer de saisir, « comme on le ferait à mains nues, le sens caché de la moindre chose ». 

Chez ce poète dont la maîtrise de la forme éblouit, la question du sens est loin d’être évacuée. Le 
monde est. L’homme depuis toujours et à jamais y est un « vieil errant ». Celui que Ouellet appelle le 
Grand Manant « est perdu dans un univers trop grand pour lui, un espace sidéral à n dimensions que sa 
petitesse et sa faiblesse l’empêchent de comprendre et de maîtriser… ». Il en est réduit à des formes 
de « balbutiements » et de « hauts cris ». C’est en ces termes que Ouellet désigne nos « prières », 
« psaumes », « prophéties » et « poésies ». L’homme approximatif (c’est là le titre d’un recueil de Tristan 
Tzara) recourt à ce fiévreux et tumultueux babil pour tenter de mener à terme ce que Mallarmé appelait 
« l’explication orphique de la Terre ». Telle me semble être la fonction du poète chez Ouellet. Il veut faire 
le point sur le monde. Et ce point, comme on le voit dans le titre, en est un d’exclamation, mais aussi 
implicitement d’interrogation. 

Ouellet s’exclame et interroge poétiquement le monde. Il voit les choses de haut, son regard embrasse 
large et chez lui les mots pour le dire arrivent aisément. Ce ne sont pas les mots que Boileau voulait 
sages et mesurés. On le voit, en cédant l’initiative aux mots, Ouellet est rapidement emporté dans les 
grandes tornades qu’ils engendrent. L’hyperbole, l’allégorie vont de pair avec la métaphore filée. De 
fil en aiguille, les mots naissent des mots qui leur donnent naissance, qui les suscitent par association 
sonore et visuelle, par dérivation, par déviation du sens et de la forme. Le poète est autant pensé par 
ses mots que ceux-là le sont par la volonté qu’il a de leur laisser libre cours, les tenant fermement en 
laisse, mais les laissant tout de même s’envoler au-delà des nues, car jamais ce poète ne perd de vue 
ce que l’on pourrait appeler la fonction, voire le devoir du poète : embrasser le monde et — tout en 
doutant fortement que cela soit possible —, selon le très beau mot de Marx, le transformer.

le monde se dresse de-
vant nous comme une barri-
cade d’air, de vent, de pluie
battante qu’il faut prendre
d’assaut […] 

On peut affirmer que Ouellet, qui met sur un même plan « poésie » et « prophétie », est lui-même à la fois 
poète et prophète, non pas tant parce que poétiquement parlant il prédirait l’avenir, mais parce qu’il 
s’exprime comme le font les prophètes des Saintes Écritures, c’est-à-dire en puisant dans les ressources 
les plus expressives du langage, à même les sources de la poésie, afin d’en faire jaillir de puissants 
geysers parlant à notre esprit et l’étourdissant quelque peu, le brassant, le secouant, lui faisant valoir 



148 SECTION II Poésie/Création

que de grands déploiements se produisent de par le vaste monde et au-delà de tout ce qui échappe à 
notre conscience. 

Le « Monde, écrit-il, n’a plus rien d’une vraie demeure ». On s’en rend compte « dès qu’on tend l’ouïe 
à autre chose qu’à nos petites misères. » Certes, Ouellet n’est pas un poète de l’intime, pas un poète 
abonné au silence méditatif de la contemplation. Son regard est plutôt celui d’un voyant. Rimbaud 
encore. Ce qu’il voit nous étonne. Et je me demande bien où il va chercher tout ça, je veux dire cette 
constance dans son œuvre et surtout ce souffle qu’il a, qui n’est pas celui de l’éloquence, de la période 
balancée avec art, mais qui fait montre d’une certaine brutalité ennemie de la fioriture et de toute 
forme de joliesse. Non, Ouellet convoque plutôt la foudre et le tonnerre, le raz de marée, l’éruption 
volcanique. Avec le plus grand sérieux qui soit, il dit les choses les plus graves, celles de la vie et de la 
mort, celles de l’infini et du néant, de Dieu et du Monde. 

Il est l’un des héritiers de nos grands poètes maudits. Qu’on en juge soi-même. Son recueil, dont il 
resterait tant à dire, débute sur les chapeaux de roue, au risque d’être « incapable de tenir la route sans 
faire une embardée ». Voici le tout début du poème d’ouverture. Et jusqu’à la fin, cela se maintient. C’est 
là un tour de force.

Frères freux, corbeaux des
âges d’or, de fer, de plomb,
croassez dru dans les branchages,
élevez vos cris jusqu’aux nuages,
aux voies lactées : noir-
cissez le ciel de votre beau
passage en ordre dis-
persé qui porte ombrage à la terre
entière, aux mers, aux prés, spectres 
emplumés d’air, de cendre, empaillés de vos propres
entrailles que la ligne
brisée de votre chant emmaille 
à l’envers […]

Notice biographique : voir recension de Christine Palmiéri, par le même auteur.


