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Un livre d’Histoire caché1

Par Licia Soares de Souza

Je veux tenir la main 

des sœurs et frères des Amériques 

qui ne nous ont pas connus. 

Nous allons nous raconter 

la vie de nos ancêtres,

les cris étouffés qui ont conquis de braves terres, 

formant notre ossature de lutte.

Nous avons oublié 

d’expliquer comment vivre en marge 

ou naître dans la servitude 

en frôlant toujours la mort.

Nous venons aussi d’une Histoire 

aux traces débordant de châtiments ! Nous venons aussi d’un peuple 

couvert de coups de fouets, de brûlures, de pendaisons.

Nous venons d’une nouvelle terre de France 

issue de la négritude d’Afrique 

avec nos noms portugais !

1. Extrait du livre Les grands espaces germinent sous mes pieds, Éditions Carte blanche, 2023, pages 99 à 102. Reproduit ici avec 
l’autorisation de l’auteure, ©tous droits réservés. 
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Nous n’avons jamais cessé d’errer 

parmi les voiles d’un destin en forme d’éternel piège !

Je suis le premier : Olivier Le Jeune. 

On cherche mon origine : Madagascar ? Guinée ? 

Peu importe, j’ai traversé aussi les mers turbulentes 

de la traite humaine. 

Nous cheminions ensemble,

sans armes sans bagages,

sans assurance sur nos vies,

la terre tournant en sens inverse.

Marie-Josèphe-Angélique, 

cheffe de file  

d’un groupe de domestiques 

que l’Histoire voit comme marginales. 

Petites négresses, 

méchantes, effrontées, indécentes.

Montréal brûle 

dans le feu d’un fagot rebelle, 

transformant en cendres les foyers 

de ses maîtres d’esclaves. 

Mais la fumée des braises 

asphyxie tristement le destin d’Angélique, 

et les spectateurs de feux aux regards hallucinés 

pensent la voir 

aviver les flammes destructrices ! 

La torture gronde, 

le feu crépite dans les bouches accusatrices. 

Les braises noircies par les mensonges 

se joignent aux chants funèbres qui décrètent 
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l’anéantissement de l’esclave. 

Je confesse, crie-t-elle. « Je sens la chaleur sur mon visage, 

je crache mes aveux pour m’évader de ces cages. »

La pendaison fait un 

autre corps suspendu dans la lumière 

d’un ciel des Amériques. 

Ici une tête, là-bas des pieds ;  

toujours des corps mutilés sans fin par l’ambition des peuples.

L’œil ne peut pas voir leurs membres entassés dans l’abîme ! 

Et l’Histoire ressemble à un torchon essuyant ses toisons, 

oubliant l’impact des contrechants dans l’horizon !

Pour ces guerriers errants, 

nul trophée jamais ne sera trouvé.  

Il y a des statues parfois, 

sur les places publiques, des complaintes, 

des larmes en poudre 

qui se fondent dans la neige.

Je ne veux plus d’hommages en marbre ! 

Je veux être là, dans les pages de notre Histoire, 

dans les bouches de nos rapporteurs, 

dans les mains de nos jeunes combattants.

Je veux me joindre à nos frères et sœurs 

d’une Amérique bâtisseuse de métissages, 

émergeant des flots, ondes, flammes, 

traversées des océans, 

transportant nos meilleurs espoirs de justice.
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