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Tes yeux sont ce qui me retient dans ton tombeau.
Imonlè 166, extrait inédit
Par Daté Atavito BARNABÉ-AKAYI

Pour Fernando d’Almeida,

l’Aîné qui as déjà enjambé l’Eternité…

Et pour ma Biche, 

tu seras mon Inattendue…

1

assises sur tes seins mes lèvres nues caressent 

sagement la douleur de tes mains qui me pressent

hâtivement le cou ainsi qu’un noir coton

attendu sur le marché au prix du colon 

nos amours sont frisées dans des papiers de traître 

imprimées ailleurs et vendues au prix du maître 

il faudra un siècle pour transformer en or

des colonies de viol qui dans nos corps s’endort

je détache de tes pulpeux seins mes nues lèvres 

il s’annule une pluie de feu dans tout le Niger 

la mer met le même linge blanc et amer

alors qu’elle nous trompe avec un bleu de chèvre

fais-moi une place à côté de ta Beauté

revigore ma tête et sa vision veule

il nous faudra le serpent qui se mord sa seule

queue pour tracer le cercle inscrit dans l’Eternité
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2

un amour qui ceint la colombe ou son plumage

et le vautour ou son bec est voué à l’échec 

notre rêve d’élire un domicile sage

au bord de la mer est déchu par ce cœur sec 

une rivière de sable est un désert de fleuve 

rêvant de la poésie de tes yeux les plus beaux 

aucune rivière ne peut être un tombeau

invitant notre barque à dormir calme et neuve

toutes mes deux lèvres veulent te caresser

jusqu’à l’orgasme du gaz que l’armée veut laisser

aucune rivière africaine ne rit 

mais qui dit qu’on peut y pêcher des poissons frits

à l’heure où la mort sort des eaux de la Libye 

il est des immigrants qui s’offrent en rugby

si la pirogue de tes yeux a tant subi

de naufrages c’est que nos chefs sont amphibies  
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3

un prêtre de l’Eau œuvre pour l’enfantement 

Prêtre de l’Eau ce soir ne porte pas de blanc 

Rivière qui ne lâches tes poissons qu’à l’aube

infuse-moi ton Amour pour porter le globe

vois comment l’Afrique se noie comme un bateau

il tangue ainsi qu’un œil en face d’un rapace

les rapaces savent amasser le marteau

enchanteur de leurs becs sur les hommes d’en face

gens de l’Atlas voici vos cris voici vos morts

ils sont vomis par la montagne crue ma belle 

Egérie la terre tremble comme un rebelle

renégat laissé seul tel un amour qui mord

avant qu’il morde un porc tout talentueux reptile  

utilise ses sens pour siffler l’insensible 

trajet qui sépare les organes de sa peau

récalcitrante et bavarde ainsi qu’un crapaud
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4

et mes cuisses signent l’alliance avec tes cuisses

chaque chauve-souris qui se couche à l’envers

hache en main et à l’endroit découpe mes vers 

on ne peut me lire sans les rimes qui glissent

si j’ai pu regarder le soleil à midi 

en face c’est que ma poésie est bien remplie

et nue d’étoiles bleues ou de doux interdits

notre balance est en deux mi-temps qui se plie

des césures d’amour des hémistiches d’Air

en ces temps d’asphyxie où mes vers auréolaires  

hissent l’Art dans le triangle aurifère et solaire 

on doit conjurer tous les esprits laids du Fer

renvoyer les guerres dans leurs propres entrailles 

suturer les bouches de la faim qui déraillent 

déverrouiller toutes les strophes des cerveaux 

et l’alexandrin d’or chemine avec les veaux 
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5

le poète doit pouvoir grimper coûte que coûte

l’ivresse sans avoir bu une seule goutte 

éméchée d’alcool et marcher avec les Dieux

mais ces Dieux sont tous fabriqués par tes yeux

et je suis la sève des étoiles si tendre

mais quand vas-tu en moi si infini l’étendre

et j’essuie les larmes des grottes au Maroc

et je suis l’eau ou l’or qui tombe sous le troc 

tu vas être mer qui fait pousser le pétrole

dans le désert libyen tu vas être si folle 

unique terre où l’eau sera douce demain 

c’est folie que d’aimer plus l’or pur que l’humain

et les dirigeants purs occupent des nuits brèves   

rendant leur place aux sots qui sautent au palais

comme des moutons en congé dans leurs chalets 

le leader est un poète enivré de beaux rêves
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6

et la poésie doit se planter comme un baobab 

faisant du poète la racine qui salue 

en profondeur la nappe phréatique du tab1

rendant le pouvoir d’un hibou qui vole et hue 

marcher la nuit est moins poétique que voler 

et qui marche évolue moins vite que qui vole

demander au baobab sa jupe en corolle 

et il offrira aux sorcières son tollé 

sa longévité est confiée aux yeux du poète

aux yeux du poète est son invincibilité 

Nuit sacrée des Baobabs Tu m’as fait esthète

car aucun coupe-coupe ne peut me téter 

et sur mon cou des coupe-coupe sots descendent  

tumultueux en quête de trésors royaux

Roi des Nuits sacrées ô Baobab pourquoi tes eaux

emportent les peuples qui vite se transcendent 

1. C’est un oxymore qui unit la terre (nappe phréatique) et le ciel (tab dont Le Grand Robert dit ceci : « Petit volet 
annexé à la gouverne d’un avion, facilitant sa manœuvre par le pilote »).
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7

si le soleil ne se siffle que chez l’initié 

je fais le pari d’y extraire la sagesse

et d’illuminer les tombes de la richesse

tout éclair qui vient du ciel est amitié

alors la foudre crue qui frappe la montagne 

illuminée ne peut nullement l’ébranler

la fraîcheur du soleil ne brûle point le pagne

avec le tonnerre l’idiot ne peut parler 

il court de l’éclair entre mon peuple et mon corps 

si le bélier se tait c’est que sa bouche pue

si la mue du serpent ne scande pas sa mort 

et si l’Ancêtre renaît c’est que la Nuit sue 

et dans nos pays le sous-sol calcine les feux 

électriques des cerveaux renversés du trône  

nos enfants meurent désaltérés dans des jeux 

vidéo gagnés par le doux sommeil qui se prône  
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8

au fond des assiettes vides des orphelins 

habitant le continent le plus nu riche et triste 

il renaîtra une poésie d’audace mixte 

renaîtra un combat contre tous les malins

ma poésie se vêtira des Dieux que tu pries 

à genoux pour sucer mes seins si gracieux   

vernie de la même beauté que les cieux 

indiens avant le marathon des industries 

et les fours du Darfour s’éteindront en lambeaux

Kigali embellit ses collines sans couteaux

il en sera ainsi des autres vies d’Afrique 

nous avons inventé les Dieux les plus isiaques

et Ils répondront tant que nous les aurons ceints  

royalement d’amour de toutes les étoiles

on ne peut jamais fleurir sans guide ni voile

ma poésie sera décodée grâce à tes seins

L’an deux mil vingt-trois et le dimanche vingt-quatre septembre, 

à Cotonou (Bénin)…
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Notice biographique

Auteur béninois de plus d’une vingtaine d’ouvrages, Daté Atavito BARNABÉ-AKAYI est né en 1978 
à Kpalimé (Togo). Lauréat du Prix du Président de la République (2017) et récipiendaire de plusieurs 
autres distinctions, il fait de la poésie son genre de prédilection dans lequel il réinvente l’esthétique de 
la liberté et dépoussière l’hypocrisie humaine. Ses poèmes (Noire comme la rosée, 2011 ; Tristesse ma 
maîtresse, 2011 ; Solitude mon S, 2012 ; Tes lèvres où j’ai passé la nuit. Imonlè 158, 2014 ; Les escaliers de 
caresse. Imonlè 159, 2016 ; Belligènes. Imonlè 160-161, 2018), d’une écriture assez étrange et métaphorisée, 
cherchent à réunifier l’homme et le cosmos dans une ceinture de sincérité, d’amour et de paix. Certains 
de ses poèmes, traduits en mandarin, en espagnol et en arabe, lui ont permis d’être invité au Canada 
(2013), en France (2014, 2018), en Chine (2016) et, bien entendu, en Afrique (Maroc, 2023 ; Mali, 2017 ; 
Togo, 2015-2020 ; Cameroun, 2012)…

Le poème proposé ici est un extrait de sa prochaine publication intitulée tes yeux sont ce qui me retient 
dans ton tombeau. Imonlè 166. Il y renouvelle, par une convocation de l’Amour, la prosodie classique et 
le dialogisme, en reconsidérant les contradictions éternelles qui unissent l’Humanité.


