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ETHEREALITY 
Par Kantarama Gahigiri

Retranscription libre du film ETHEREALITY de 
Kantarama Gahigiri,
dialogue entre la réalisatrice et l’astronaute,
entrecoupé de témoignages recueillis dans une 
épicerie-café africaine à Winterthur, en Suisse.

ETHEREALITY est un film qui évoque l’insaisissable 
ou l’impondérable partie de soi qu’on laisse 
derrière en partant, en quittant son pays.

C’est une exploration poétique qui parle 
d’immigration, tissant un fil documentaire reliant 
les portraits de femmes et d’hommes afro-
descendant·es qui se retrouvent en Suisse et 
l’histoire d’un astronaute qui revient sur Terre. Il 
s’agit alors pour toustes d’un combat quotidien 
pour rester digne malgré les circonstances, 
retrouver le lien, rester humain·es.
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MOI

On dit que vous étiez le premier Africain dans 
l’espace, 
lorsque vous avez effectué un vol secret vers la 
station spatiale Salyut 6 en 1979.
J’étais fière. Fière de lire ces mots.

On dit que vous avez ensuite participé à un vol 
soviétique, Soyouz T-16Z, à destination de la 
station spatiale militaire secrète en 1989.

Et que vous y êtes resté bloqué en 1990, lorsque 
l’Union soviétique a été dissoute.
Que votre place sur le vol retour a été prise par 
une cargaison de fret.

Êtes-vous la Rosa Parks de l’espace ?

Votre cousin affirme que vous voulez rentrer chez 
vous. Après 30 ans.
Il dit que nous devons lui verser 3 millions de 
dollars américains.
Seulement 3 millions de dollars pour un vol de la 
NASA qui vous ramènera sur Terre.

Mais voici ma question,
avec tout le respect que je vous dois,
après toutes ces années…

Avez-vous la moindre idée de la situation ici, sur 
Terre ?

Vraiment ?
Êtes-vous sûr de vouloir revenir ?
Écoutez bien ce que vos compatriotes ont à dire :

TÉMOIGNAGE No1

Une fois qu’on entre ici, dans le café, on palabre.

On parle du quotidien,

de notre cuisine, de la vie que nous avons eue.

On parle avec tout le monde,

du Burkina Faso, du Sénégal, de la Côte d’Ivoire, 
du Nigeria, du Ghana,

une fois que nous sommes ici à l’intérieur, on se 
comprend,

il n’y a pas de discrimination ici.

On est égaux.

Ils disaient, ta maison est là où est ton cœur.

Quand tu es ici, tu comprends que tu es aussi un 
être humain.

Mais quand je suis là dehors, je ne suis personne.

Loin de chez soi.

Pour moi, une fois que je suis ici à l’intérieur, c’est 
comme si j’étais au Nigeria.

Quand je sors, je suis en Suisse.

MOI

Il semble utile de poser des clôtures autour des 
maisons.

Mais parfois,
même les clôtures ne peuvent empêcher les 
troubles.

Et quand le ton monte, le feu commence à brûler,
quand les droits fondamentaux sont violés,
les gens oppressés,
le vent d’émeutes commence à souffler.

Coups de feu, 
révolte et sang.
Survivre veut parfois dire
tout laisser derrière, en plan.
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TÉMOIGNAGE No2

En Europe, disons… 30 ans. En Europe.

J’étais en Italie avant, pendant environ 25 ans, 
avant mon arrivée en Suisse.

Puis je me suis mariée. Je suis…heureuse.

Parce que ce n’est pas si facile, quand tu quittes 
l’Afrique,

d’arriver… dans un autre pays, ou dans le pays des 
Blancs…

Ce n’est pas si facile, tu sais ?

MOI

Trouver l’espoir.

Attendre les papiers.

Désirer plus de visibilité, s’attendre à la décence 
humaine.

Après toutes ces années, avez-vous la moindre 
idée de la situation ici, sur Terre ?
Vraiment ?

Alors vous avez atterri ici,
car
il n’y avait pas d’autre endroit à choisir.

Et donc je me demande…
ce qui pour vous définit une nouvelle maison.
Est-ce là où l’on dépose enfin ses bagages ?
Est-ce là où l’on ressent un sentiment 
d’appartenance ?
Un sentiment de bien-être ?

TÉMOIGNAGE No3

Beaucoup d’Africains viennent en Suisse et 
oublient très vite d’où ils viennent.

Je suis en Suisse depuis 41 ans.

Mais les gens ici, ils n’ont pas pu extraire l’Afrique 
hors de moi.

L’Afrique vit toujours en moi.

Je suis Suisse. En quelque sorte.

Je lis, je rêve et fais tout en suisse-allemand.

Oh oui ! Même ma bible, tout est en allemand.

Mais l’Afrique. 

Elle est en moi.

Personne ne va pouvoir me l’enlever.

MOI

Il y a beaucoup.

Il y a beaucoup de choses que je ne sais pas et je 
continue à me questionner.

Vous étiez peut-être perdu dans l’espace pendant 
30 ans.

Vous avez peut-être reçu 3 millions de dollars 
américains grâce à nous tous.

Vous avez peut-être pris un vol de la NASA qui 
vous a ramené sur Terre.

Vous avez peut-être été bloqué en Europe après 
votre retour.

Vous avez existé, ou peut-être pas.

Mais ce que je sais, c’est que
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« vous ne pouvez pas utiliser le feu de quelqu’un 
d’autre.

Vous ne pouvez utiliser que le vôtre.

Et pour ce faire, vous devez d’abord être prêt à 
croire

qu’il est en vous1. »

1. Citation de : « I Am Your Sister: Collected and Unpublished Writings of Audre Lorde », (c) 2008 Oxford University Press, Inc., 
traduction par l’auteure.

Texte de Kantarama Gahigiri 

TÉMOIGNAGE No1 : Kelvin A.
TÉMOIGNAGE No2 : Winona
TÉMOIGNAGE No3 : Priscilla D.

Images : Daniel Bleuer
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Pour raconter cette histoire, j’ai voulu jouer 
avec l’apesanteur et le rythme.

Avec d’abord un travail sur le lieu central, 
Osina Shop, un café-magasin-bar toujours 
accueillant. C’est une île où l’on vient se préserver 
d’un naufrage émotionnel, retrouver le confort, 
ressentir la connexion et le sentiment d’être 
chez soi. Par un jeu entre l’intérieur et l’extérieur, 
à travers les vitres, on ressent les étiquettes, 
les règles. Mais aussi la liberté retrouvée à 
l’intérieur du Shop, un espace bien délimité. Des 
personnages enfin incarnés, qui contrastent avec 
l’aliénation de l’extérieur, où ils sont invisibles au 
milieu d’une ville aux tons austères et froids.

Et puis je me suis intéressée aux « clashs » et 
aux affrontements qui se produisent entre l’image 
et le texte.

L’astronaute qui effectue des emplois à 
faibles revenus survit à peine en s’accrochant 
à sa foi. Cela me questionne, me fait prendre 
conscience de sa situation, à quel point tout est 
restreint, limité. « Prier, mais quel dieu ? » Quelle 
marge de manœuvre y a-t-il exactement entre 
le besoin de confiance qu’exprime l’astronaute 
et le fait de pouvoir construire une nouvelle vie, 
un avenir ? Pouvoir enfin retirer son costume…
Dans le film, le personnage de Priscilla D. 
dans l’environnement chaleureux du Shop, se 
remémorant ce beau souvenir, nous donnera les 
éléments d’une réponse.

Les thèmes de l’identité, de l’appartenance 
et de la souveraineté qui sont traités ici sont au 
cœur de mon travail. ETHEREALITY les aborde 
et me confronte à l’histoire de mon propre vécu, 
en tant qu’afro-descendante, naviguant entre la 
Suisse et le Rwanda.

Et parfois, tard le soir, j’enfile le costume 
de l’astronaute, et je pars observer la ville qui 
m’entoure.

Bio-filmographie

Kantarama Gahigiri est une artiste et cinéaste 
(auteure-réalisatrice) helvético-rwandaise. Son 
travail plonge dans une exploration des notions 
d’identité, de migration, de souveraineté et de 
représentation à l’écran, à travers des formats de 
films divers, tournés en Suisse et en Afrique de 
l’Est.

Filmographie (select.) :

 – TERRA MATER (MOTHER LAND), (10 min) 
court métrage de fiction qui aborde les liens 
entre colonisation, capitalisme et changement 
climatique. Il parle de la terre, une question qui est 
directement liée aux gens, à leur patrimoine et à 
leur avenir. Berlinale Shorts Competition ((2023), 
la chaîne ARTE (2023) et Sundance (2024).

 – En 2022, Kantarama crée une autre courte 
fiction sur l’écoresponsabilité : MOTHER EARTH, 
(4 min) une des 11 Cartes Postales du Futur pour 
la 75e édition du Locarno Film Festival (2022). Le 
court-métrage a été projeté sur la Piazza Grande 
devant 8 000 spectateurs, aux côtés du travail de 
10 autres cinéastes de renom, dont Claire Simon, 
Nadav Lapid, Aleksandr Sokurov et Bertrand 
Mandico.

 – ETHEREALITY, (15 min) documentaire hybride 
sur la migration et le sentiment d’appartenance. 
Grand Prix du meilleur court-métrage (Poulain 
d’Or) au FESPACO 2021, le film a été projeté en 
compétition au Chicago International Film Festival 
(2020), à Clermont-Ferrand (2020) et au Namur 
International Film Festival (2021). Le film figure 
dans le programme curatorial Quartiers Lointains 
Saison 6: Afrofuturistik a tourné dans plus de 
80 festivals à travers le monde et est sorti en salles 
en France (2021), aux États-Unis (2021), et trois 
années consécutives en Suisse (2021-22-23).
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 – TAPIS ROUGE, long métrage (co-écrit, co-réalisé) 
sur l’immigration et l’intégration en Suisse, Prix de 
la Meilleure Réalisation décerné au Chelsea Film 

Festival New York et du Meilleur Long Métrage 
décerné par la chaîne TV5Monde, suivi d’une sortie 
en salles en Suisse et en France (2017).


