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Aller vers le futur lorsque la mémoire demande de rester.
Octavia Butler et I’histofuturisme : vers une actualisation

québéco-caribéenne

Par Léa Murat-Ingles

Bien que le succés fulgurant de Black
Panther ait créé un nouvel engouement pour
’afrofuturisme dans les dernieres années, ce
courant est fort populaire chez les Etatsunien-nes
depuis le milieu du 20° siécle grace a des
musicien-nes de renom tels que Sun Ra, et, plus
tard Missy Elliot, Janelle Monde et will.i.am. En
littérature, ce genre est apprécié depuis presque
aussi longtemps, en raison de plumes primées
comme celles d’Octavia Butler, Nalo Hopkinson
et N. K. Jemisin. Cette branche de la science-
fiction, méme si elle doit son nom au critique blanc
Mark Dery (Delany 2020, p. 173), se différencie
aisément de la science-fiction, notamment par
ses thémes. Celui de la mémoire, en effet, y est
central, ajoutant a la fiction et a la spéculation
une richesse qui émane tant de ses registres
culturels que de la profondeur des blessures
intergénérationnelles qui y sont présentées. Les
auteur-ices afrofuturistes tel-les qu’Octavia Butler
ont ainsi fagonné de nouvelles fagons d’interagir
avec cette mémoire dans leurs actes de création.
’écrivaine étatsunienne, née a Pasadena en
Californie en 1947, est d’ailleurs a I'origine d’une
méthode de recherche-création unique en son
genre, qu’elle avait intitulée [I’histofuturisme.
Cette derniére s’inspirait de documents d’archives
et de coupures de journaux pour fabuler des
futurs a lorigine des univers dystopiques ou
extraterrestres de ses récits afrofuturistes
(Streeby 2018, p. 719-732). Son roman, la Parabole
des talents, publié en 1998, ainsi que I’ensemble de
son ceuvre, sont considérés comme fondamentaux

dans I'histoire de I'afrofuturisme. Depuis Butler,
I’utilisation d’archives est chose courante au sein
de la création afrofuturiste. Méme si la démarche
histofuturiste est propre a Butler, la volonté de
s’inspirer de I’histoire, des archives et de I’actualité
afin de spéculer, la continuité d’enjeux spécifiques
aux communautés afrodescendantes est en effet
si répandue en afrofuturisme qu’elle a été étudiée
par plusieurs intellectuel-les et chercheur-ses a
Iinternational, comme la professeure Marlene
D. Allen. Les auteur-ices afrofuturistes, selon
elle, interrogent des narrations « maitres »
de Phistoire afin de questionner le consensus
scientifique et ses théories sur le genre et la
race (Allen 2009, p. 1354). Pour résister a cet
effacement, plusieurs chercheur-ses des Etats-
Unis et du Canada ont navigué avec délicatesse
dans les archives institutionnelles pour retrouver
les traces de la présence afrodescendante, non
sans faire face a une violence inouie. Avec I'intérét
grandissant pour la science-fiction tant au cinéma
qu’en littérature, I’arrivée d’un afrofuturisme
proprement québécois qui interagirait de cette
facon avec [I’histoire afrodescendante se fait
attendre, mais semble se dessiner tranquillement
a ’horizon.

Des traces invisibles

Les spéculations fictives a travers les branches
de la science-fiction que sont Iafrofuturime
et Phistofuturisme aident a concevoir I’avenir
afrodescendantes  dans

des communautés
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un monde a la dérive, ce qui permet ainsi non
seulement de prédire comment des formes de
domination coloniales pourraient étre détruites
ou préservées par les avancées de la science et de
ces technologies, mais aussi de mettre en valeur la
trajectoire historique de leurs conséquences pour
plusieurs générations de populations marginalisées
en contexte de minorisation occidentale.
Réinvestir des archives afrodescendantes dans un
récit de fiction afrofuturiste offre ainsi la possibilité
de trouver de nouveaux sens a une mémoire
familiale et communautaire, et de mettre en valeur
ses silences sociohistoriques tels que définis par
Michel-Rolph Trouillot dans son essai Silencing
the Past publié en 1995. Sa pensée s’arrime avec
celle de plusieurs intellectuels et experts haitiano-
québécois, tels que Ihistorien Frantz Voltaire
dans Une bréve histoire des afrodescendants du
Canada : tous deux dénoncent I’écartement et le
rejet de I’histoire afrodescendante et haitienne au
Québec et au Canada des discours dominants, mais
aussi des archives institutionnelles occidentales
(Walcott 1997, p. 205-206; Trouillot 1995). La
pérennité des archives afrodescendantes reste
ainsi un enjeu de taille, ce qu’a d’ailleurs démontré
Désirée Rochat lors de son étude des archives de la
Maison d’Haiti et de son réle dans la communauté
haitienne québécoise dans sa thése Archiving Black
Diasporic Activism: How the Shared Praxis of Haitian
Activists at La Maison d’Hditi Built a Community
(Rochat 2021). En création littéraire, tant a
Pintérieur qu’a I’extérieur du milieu universitaire,
I'intégration d’archives dans la fiction spéculative
peut également agir comme moteur d’un dialogue
continu entre création et recherche, mais aussi,
de fagon transcendante, comme une cartographie
hypothétique qui spécule sur un avenir ayant la
capacité de conduire ces archives vers leur destin
d’ceuvres menant a la libération.

SECTION I Futurités noires

« L’archive foisonne de personnages, plus
que n’importe quel texte ou n’importe quel
roman. Ce peuplement inhabituel d’hommes
et de femmes, dont le nom dévoilé ne réduit
aucunement I'anonymat, renforce pour le lecteur
une impression d’isolement. » (Farge 1989, p. 21)
Or, interroger les archives afrodescendantes des
pays occidentaux crée bien plus qu’un sentiment
d’isolement chez celles et ceux qui la sollicitent,
comme le dénotent Saidiya Hartman et Grace
Sanders Johnson dans leurs travaux respectifs,
en raison de la déshumanisation délibérée des
personnes noires a travers ’histoire. Dans Venus
in Two Acts (Vénus en deux actes), Hartman est
confrontée a I'anonymat d’une jeune femme
esclavagisée, morte lors du périple en bateau la
conduisant vers son destin funeste au Nouveau
Monde (Hartman 2018, p. 1). La chercheuse
étatsunienne détaille lintensité émotive de
I’archive et I’emprise éprouvante qu’elle peut
exercer psychologiquement. Ce qui a été le plus
difficile lors de ce processus, pour Hartman, était
de trouver un langage permettant de raviver un
discours impossible, celui d’une personne qui,
en plus d’avoir péri violemment aux mains du
colonialisme, a subi un déni tout aussi violent
de son humanité dans le discours historique de
’esclavage que nous connaissons aujourd’hui
(Hartman 2018, p. 11). Hartman indique que la
commodité de I'existence de Venus qui émane
des archives appelle a ne pas répéter ces
violences lorsque l'on plonge dans de telles
archives, et réclament une délicatesse, une
discrétion particuliere de la part des chercheur-ses
(Hartman 2018, p. 4). L’anonymat de Venus n’est
pas une exception : en effet, les archives coloniales
sont remplies de registres a glacer le sang,
composés de longues listes d’individus kidnappés
puis esclavagisés dont on a volontairement tu le

nom en les identifiant comme « homme noir »,
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« femme noire », ou « idem ». La professeure
In the
Wake, évoque le travail de la poete canadienne

étatsunienne Christina Sharpe, dans
NourbeSe Philip dans un recueil intitulé Zong! en
commémoration d’un bateau esclavagiste du
méme nom, duquel plus d’une centaine d’hommes
et de femmes ont été jeté-es par-dessus bord dans
le but de toucher une indemnisation financiere.
Ce massacre, et la poursuite judiciaire intentée
par la suite — non pas pour meurtre, mais bien
afin d’obtenir le dédommagement des assurances
— avaient ainsi brutalement chosifié la vie de
ces hommes et de ces femmes, les réduisant au
statut de marchandise assurable (Sharpe 2016, p.
34-59). Dans Archive as Offering, Sanders Johnson
dénote au sein des archives étatsuniennes une
marchandisation similaire de la vie des femmes
haitienneslors de ’occupation étatsunienne d’Haiti
au début du 20e siécle. En divulguant le cas du
déces d’Estrea Jean Gilles, frappée par un véhicule
militaire, Sanders Johnson arrive a interroger
les archives face a un processus judiciaire ayant
enlevé toute agentivité et autonomie a cette jeune
femme. L’effacement de ’lhumanité d’Estrea dans
ces archives est représentatif de nombreux déces
de femmes haitiennes, et plus largement d’autres
effacements dans 'histoire du pays a cette époque
(Sanders Johnson 2020, p. 2-13).

Le Canada n’est malheureusement pas
épargné d’un tel effacement, ou [I'histoire de
la présence noire a été carrément rayée de
la carte, par diverses stratégies allant jusqu’a
renommer des rues dont les noms ont déja fait
référence a l'esclavage, comme la rue Negro
Creek en Ontario, rebaptisée Moggie Road dans
les années 90 en I’honneur d’un colonialiste blanc
(Walcott 1995, p. 64). Selon Frantz Voltaire, la
présence noire du Canada remonte aux débuts
de la colonie frangaise, et la premiére archive
qui en témoigne est celle de I'acte de déces d’un

homme noir inconnu en Nouvelle-France : « La
premiere référence a la présence noire au Canada
est celle du déces d’un Négre a I’hiver 1606 dans
I’établissement francais de Port-Royal dans la
péninsule acadienne » (Voltaire 2007, p. 15). La
mémoire afrodescendante institutionnelle en
Occident, ainsi, commence et se termine une
fois de plus avec la mort, comme I'ont démontré
Hartman, Philip et Sanders Johnson. Est-il possible
de renverser cette morbidité? De la combattre?
De réécrire I’histoire si, comme le dit Arlette Farge
dans Le got de ’archive, I'« histoire [des archives]
n’existe qu’au moment ol on leur pose un certain
type de questions et non au moment ou on les
recueille [...] » (Farge 1989, p. 19)? Lorsque 'on
sait que certaines histoires, certaines archives
ont été priorisées au profit de d’autres, écartées
du discours historique dominant et tombées dans
Poubli (Trouillot 1995), solliciter ces dernieres dans
le cadre d’un processus de création afrofuturiste
devient d’autant plus significatif. En effet, ce type
de spéculation s’impose non pas comme une
facon de renverser ces morts anonymes ou de
réécrire cette histoire dominante du passé, mais
plutét comme porteur de possibilités qui n’avaient
jusqu’alors jamais été explorées. Doit-on faire
revivre ou, au contraire, se concentrer sur I'acte
de vivre, qui est de plus en plus difficile? Pourquoi
ne pas faire les deux en méme temps?

Un nouveau souffle afrofuturiste

Dans notre Belle Province, un nouvel ouvrage
permet d’espérer I’avénement d’une littérature
afrofuturiste proprement québécoise. Publié au
printemps 2023, le roman La respiration du ciel, de
’autrice martinico-québécoise Mélodie Joseph,
est distinctement considéré comme le premier
roman d’afrofantasy publié au Québec, tout en
étant chargé de thémes typiques a I’afrofuturisme.
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En effet, ces deux genres, relevant de I'imaginaire
— ou de l'afroimaginaire, si on peut I'appeler
ainsi —, se rencontrent sans cesse. Du c6té de la
science-fiction, par exemple, Dune, de I'auteur
étatsunien Frank Herbert, est universellement
reconnu comme étant un récit de science-fiction,
mais est parfois tout de méme associé au genre de
la fantasy en raison de la place qu’il accorde aux
mythes, aux pouvoirs surhumains et aux créatures
monstrueuses. La respiration du ciel, a I'inverse
de Dune, doit ainsi étre d’abord reconnu comme
un récit d’afrofantasy, mais ne peut échapper a
une catégorisation afrofuturiste en raison de ses
fortes inspirations steampunk.

Le steampunk est un sous-genre de science-
fiction qui, comme son nom lindique, vient de
I’idée que la technologie ne s’est jamais développée
au-dela de l'invention de la machine a vapeur.
La science peut s’écarter un peu de la, mais c’est
généralement la que tout commence. C’est un
apercu de ce qui aurait pu se passer si la science et
Iindustrie avaient pris une trajectoire différente,
qu’ils n’ont pas choisie (Betts 2013).

Le « steampunk » s’impose, en ce sens,
comme un futur entiérement alternatif au notre
et a ceux envisagés par d’autres sous-genres
de la science-fiction. Contrairement au reste de
sa famille futuriste, le « steampunk » courtise
souvent le genre de la fantasy, mélangeant ainsi
mythes, magie et personnages fantastiques.
Cest le cas de I'ceuvre de Joseph, née en
Martinique en 1995 et détentrice d’une maitrise
en communications sur I'afrofuturisme, qui met
en vedette une fillette, Olive, ayant la capacité
de propulser des vents orageux par les paumes
de ses mains. Cette derniere, orpheline, est
retrouvée par un homme dans la Tourmente, un
environnement acidifié et austére, a la « haute

SECTION I Futurités noires

toxicité » (Joseph 2023, p. 33) en raison d’une
guerre devenue mythologique, dont lintensité
rappelle celle de la menace bien réelle d’une
guerre nucléaire mondiale évitée de justesse au
tournant du 21e siécle. Surplombant la Tourmente,
quatre fles flottantes, surnommées « centrale »,
« occidentale », « orientale » et « septentrionale »,
sont réunies par un pacte unificateur religieux
sanglant — qui suggere I’époque des croisades au
Moyen Age — accordant le pouvoir a 'ile centrale
et a son dirigeant, le Premier Oracle : « Tout ce
gu’ils avaient érigé aprés ce massacre, la soi-disant
Fédération, leurs Temples et I’Ordre des Guides,
leurs légendes et leur folklore... Tout cela était
entaché du sang des siens. » (Joseph 2023, p. 187).
En effet, le récit de Mélodie Joseph assoit ses
fondations dans une métaphore de notre histoire
coloniale et de sa domination religieuse. Olive,
seule survivante de I'un des massacres ayant mené
a 'unification des fles, s’éveille en perte totale de
mémoire dans la Tourmente, ou la tradition orale
assure depuis des siécles la transmission des
savoirs (Joseph 2023, p. 59). C’est cette tradition,
d’ailleurs, qui lui donnera accés a ses premiers
fragments de souvenirs, rappelant aux lecteur-ices
la valeur inestimable de I'oralité dans les sociétés
africaines, caribéennes et autochtones.

Au fil du récit, Olive aura accés a sa mémoire a
travers des objets tangibles, des artéfacts, comme
une théiére ou des archives papier conservées
par une organisation religieuse dont la similitude
a I’Eglise Catholique se réaffirme sans cesse. En
effet, Olive, aprés son séjour dans la Tourmente,
est recueillie par un orphelinat géré par I’Ordre
des Guides qui adhére a une religion fondée par
le Premier Oracle, le créateur de la Fédération.
Les enfants, en plus d’étre les proies des mémes
violences physiques et sexuelles que celles qui ont
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été commises par I’Eglise catholique notamment
dans les pensionnats autochtones’, sont éduqués
selon des principes religieux, et n’ont le droit
d’utiliser pour leurs études qu’une faible portion
— jugée officielle — des nombreux documents
conservés par I’Ordre (Joseph 2023, p. 143-199).
Cela renvoie, une fois de plus, a la sélectivité
bien réelle qui s’est opérée lors du traitement
des archives institutionnelles et des événements
historiques dont elles témoignent pour composer
une narration dominante, un consensus, en
dépit d’éléments historiques pourtant cruciaux.
Ici, Joseph utilise ici des procédés similaires
a ceux de Butler, qui met en sceéne un leader
religieux ultraconservateur et ses initiatives
d’évangélisation forcée de communautés jugées
« hérétiques », en utilisant des archives et du
contenu éducatif soigneusement sélectionnés lors
de la rééducation des enfants qui ont été arrachés
a leur famille, comme le fait Larkin, I’héroine de la
Parabole des talents.

Mais le premier roman de Joseph, faisant
partie d’une éventuelle série, n’intégre pas
seulement le courant de I’afrofuturisme en raison
de ses liens étroits avec I'histoire du colonialisme
ou de la prédominance du théme de la mémoire.
Grace a des éléments culturels et géographiques
précis, I’ceuvre de Joseph est aussi purement
caribéenne, et témoigne d’un héritage d’une
richesse inestimable. Des plats comme le « poulet
] » et
« de I"avocat enveloppé dans les cassaves [...] »,

boucané sous les feuilles de bananier [...

ainsi que la végétation typique de la région

martiniquaise, comme les « bougainvilliers,

frangipaniers, hibiscus, flamboyants, balisiers et
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arums », ou les attraits colorés des habitants des
fles flottantes de Joseph, parés de tresses et de
vétements aux formes géométriques évocatrices
des tissus africains (Joseph 2023, p. 68-176)
indique un afrofuturisme fortement inspiré par la
Martinique et les Caraibes.

Conclusion

Les archives institutionnelles, au Canada
comme dans d’autres pays colonisés, témoignent
d’une brutalité qui dépasse largement celle du
discours historique canonique, dont la présence
noire a été presque entierement écartée. Les
réinvestir dans un acte de création devient alors
une facon d’entrer en dialogue avec elles, de ne
pas reproduire les violences qu’elles contiennent,
de bifurquer vers un chemin autre, porteur de
potentialités et de guérison, ce que I'afrofuturisme
accomplit avec brio. Octavia Butler, d’ailleurs, a su
mettre en mots le potentiel de cette interaction
avec I’histoire et les archives en baptisant sa
démarche d’histofuturisme. La respiration du ciel,
de Mélodie Joseph, s’aligne avec ce processus.
Méme s’il est avant tout un récit d’afrofantasy, il
ne peut étre exclu d’un afrofuturisme québécois
qui peine a naftre, et ce en raison de ses themes
et de sa proximité au steampunk, sans compter
qu’il est 'une des seules ceuvres qui, a ce jour,
s’approcherait le plus d’une forme de spéculation
littéraire afrodescendante. Cette premiére ceuvre
de Joseph, espérons-le, annonce donc enfin
I’arrivée d’un afroimaginaire — et par extension
d’un afrofuturisme — québécois qui sera d’abord
caribéen, ce qui est tout naturel en considérant

1. Selon un article de Gabrielle Paule pour Radio-Canada, il y a eu, au Québec : « 12 pensionnats et foyers fédéraux ouverts
entre 1937 et 1991 que devaient fréquenter les jeunes Autochtones. » Le musée canadien pour les droits de la personne explique
que « Plus de 130 pensionnats pour Autochtones ont existé partout au Canada. Ces écoles étaient une tentative délibérée de
détruire les communautés et les modes de vie autochtones. Les pensionnats s’inscrivaient dans un processus plus large de
colonisation et de génocide. » A ce jour, les sépultures anonymes d’enfants autochtones continuent & étre découvertes sur les

terrains de ces anciens pensionnats, et ce partout au Canada.
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'importance de la présence de la communauté
et de
grandissante des autres nations caribéennes qui

haitienne au Québec, la proportion

se joignent a elle.
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