
12 PARTIE 1 Perspectives cartographiques12 SECTION I Futurités noires

Trouver des portes de sortie : à partir des futurités noires 
Par Kharoll-Ann Souffrant et Chloé Savoie-Bernard

Constituer un dossier sur les futurités noires 
dans les pages de Possibles, revue fondée en 1974 
au Québec par des poètes et des sociologues — 
Roland Giguère, Gérald Godin, Gilles Hénault, 
Gaston Miron, Gabriel Gagnon et Marcel Rioux —, 
peut sembler, dès le départ, un chiasme de la 
pensée. Ces intellectuels — blancs, hétérosexuels, 
il va presque sans dire — avaient le nationalisme 
comme projet pour la province du Québec. Ils 
éprouvaient le désir que ce lieu minoritaire et 
francophone soit un jour autonome du reste du 
Canada, un projet qui, en 2023, nous paraît de 
plus en plus lointain en regardant les résultats 
parfois catastrophiques du Parti Québécois 
dans les sondages. Nos possibles, aujourd’hui, 
diffèrent, et les futurs que nous souhaitons 
mettre en œuvre également. À notre sens, 
si le nationalisme québécois a moins la cote 
aujourd’hui, c’est sans doute en partie parce qu’il 
nous apparaît s’être replié sur lui-même, et ce, 
dans une optique de célébrer les Québécois·es 
dit·es « de souche » plutôt que d’être dans une 
réelle visée émancipatrice et inclusive pour tou·tes 
les Québécois·es, peu importe leur provenance. 
Par ailleurs, plusieurs personnes issues de la 
diaspora se sont senties trahies lors des derniers 
référendums précisément pour cette raison : 
pensons à la déclaration-choc de l’ex-premier-
ministre, Jacques Parizeau, au référendum de 
1995 portant sur la souveraineté du Québec, 
qui imputait l’échec du « oui » à « l’argent, puis 
des votes ethniques ». Plusieurs analystes ont 
tenté de contextualiser les propos de Parizeau 
en les attribuant à la colère, la maladresse ou 
encore à un profond sentiment de déception 
face à l’effondrement de son rêve politique de 

voir le Québec devenir un pays. Néanmoins, ils 
symbolisent tout de même un tournant dans le 
débat sur l’indépendance. Plusieurs personnes 
issues de l’immigration ont choisi de rejeter ce rêve 
politique présenté comme collectif, mais qui s’est 
avéré exclusif, bien que plusieurs d’entre elles y 
avaient adhéré au départ. Ainsi, nous, les enfants 
de la diaspora, serions donc les bâtons dans les 
roues du grand projet national. Et ces frontières 
nationales, de toute façon, à une époque où le 
fascisme monte en flèche, nous semble plus que 
jamais à reconsidérer. 

Qu’aurait pensé Gaston Miron des futurs 
des communautés noires en Amérique du Nord, 
et au-delà du continent ? Nous ne voulons pas 
parler pour lui, comme nous n’aimerions pas qu’il 
parle pour nous, en notre nom, mais nous avons 
l’intuition qu’il aurait admis l’identité noire que si 
elle acceptait de faire tête basse et d’embrasser 
la québécitude sans la critiquer : au Québec, les 
intellectuel·les racisé·es, on les aime surtout 
lorsqu’iels acceptent d’embrasser le stéréotype de 
l’immigration heureuse d’être contente, célébrant 
sans broncher les merveilles de la province, des 
beaux flocons de neige aux délices de la poutine. 
Il faut à tout prix se fondre dans la masse, être 
reconnaissant·es. Pourtant, comme l’explique 
David Austin, « malgré leur présence ancienne 
dans tout le pays, les Noirs canadiens disséminés 
dans tout le Canada, mais nombreux à Toronto, 
Montréal et Halifax, sont toujours relégués dans 
la catégorie de nouveaux arrivants et considérés 
comme d’éternels étrangers » (2015, p. 64), peu 
importe le nombre de générations présentes 
au Québec. Ce faisant, qui a le droit de critiquer 
le Québec ? Bien souvent, lorsque des voix 
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s’élèvent parmi les minorités racialisées basées au 
Québec pour en critiquer certains aspects, elles 
sont rapidement accusées de faire du « Québec 
bashing », d’être ingrates, de « cracher sur le 
peuple qui les a accueillies » ou de ne pas aimer 
cette province. On nous demande de retourner 
chez nous, si on n’est pas content·e d’être ici. 

Il est par ailleurs paradoxal qu’au Québec, 
on travaille très fort pour préserver la langue 
française — qui peut être considérée, à plusieurs 
égards, comme une langue de domination par 
rapport à celles de nombreux peuples ayant 
connu la colonisation et l’esclavage à travers le 
monde — pendant que du même trait, on fait 
peu de cas de la disparition annoncée et avérée 
de plusieurs langues autochtones avec toutes les 
conséquences que cela implique sur les différentes 
cultures de ces peuples. Notamment, selon un 
récent rapport de Statistique Canada, « 237 420 
Autochtones au Canada ont déclaré pouvoir parler 
une langue autochtone assez bien pour tenir une 
conversation » (2023) ce qui représente une baisse 
de 10 750 (-4,3 %) par rapport à 2016. L’organisme 
fédéral souligne qu’il s’agit de la première baisse 
depuis que ces données ont commencé à être 
recueillies en 1991. Néanmoins, plusieurs de 
ces langues retrouvent un nouveau souffle, 
notamment par des efforts de revitalisation et 
de résistance de ces communautés. Par exemple, 
depuis 2016, on observe une augmentation de 
33,3% des Autochtones qui parlent le haisla, 
l’halkomelem, l’haeltzuk et le michif, toujours 
selon la même source (Statistique Canada 2023).

Ainsi, cette double posture du Québec, qui se 
perçoit comme « colonisé » par le Canada anglais, 
crée un aveuglement volontaire quant à son 
rôle de « colonisateur » et à l’oppression envers 
d’autres peuples minorisés qui en découle. Il n’est 
pas anodin d’observer que le projet nationaliste 
du Québec a souvent emprunté des concepts, des 

mots et des analyses provenant des communautés 
noires et afrodescendantes qui, elles, ont vécu 
plusieurs des formes les plus extrêmes de 
l’esclavage et de la domination. L’utilisation du 
« mot en n » ou encore du terme « colonisé » pour 
qualifier la situation socioéconomique et politique 
des Canadien·nes français·es en Amérique du Nord 
et vis-à-vis du Canada anglais en est un exemple. 
C’est aussi ce que souligne Philippe Néméh-
Nombré lorsqu’il écrit « que l’histoire coloniale 
française et l’histoire canadienne-française 
en Amérique sont liées de la même façon ou 
presque que l’histoire et l’identité canadienne ou 
états-unienne à une structuration onto-politique 
coloniale et blanche qui ingère, d’une position 
consciemment dominante, les figures autochtone 
et noire » (Néméh-Nombré 2019).

Nous ne savons donc pas, nous, Kharoll-
Ann Souffrant et Chloé Savoie-Bernard, comment 
Miron et Cie nous auraient accueillies à leur 
table s’ils avaient connu nos réserves. Comment 
ils auraient réagi en sachant que l’avenir d’un 
Québec souverain n’était que la construction d’un 
nouvel État-Nation où notre sort à nous, filles de la 
diaspora, serait toujours aussi incertain que dans 
un Québec non souverain. Où nous resterions 
étrangères. Il ne nous paraît pas anecdotique, de 
plus, que nous écrivions ce texte de présentation, 
pourtant si inscrit dans le Québec où nous 
sommes toutes les deux nées, dans une position 
d’extériorité : par le plus grand des hasards, nous 
vivons toutes les deux actuellement dans la même 
ville ontarienne, à trois heures de Montréal; cette 
position géographique informe aussi notre regard 
envers le Québec, un regard quelque peu distancié, 
et surtout, avide de repenser les appartenances 
identitaires. Quel futur pour nous, Noires nées au 
Québec ? Et si le seul futur dans une province où 
les sempiternels débats autour du « mot en n », 
autour de l’incapacité à reconnaître le racisme 
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systémique, en serait un en forme de porte de 
sortie ? C’est ce qu’observe, par exemple, la 
professeure Délice Mugabo lorsqu’elle mentionne 
le « grand nombre d’étudiant·es Noirs qui doivent 
quitter des universités francophones pour être en 
mesure de poursuivre leurs recherches aux cycles 
supérieurs à propos de la radicalité noire, des 
recherches qui contestent les mythes québécois 
fondateurs » (2016, p. xiv, notre traduction).

Délice Mugabo a en effet quitté le Québec : 
elle travaille désormais à l’Université d’Ottawa. 
Pensons aussi à des femmes comme Charmaine 
Nelson, intellectuelle Noire canadienne. Nelson a 
défrayé les manchettes lorsqu’elle a dénoncé les 
biais racistes de l’Université McGill, son employeur 
durant 18 ans, avant d’accepter une chaire de 
recherche en Nouvelle-Écosse où elle n’est restée 
que deux ans puis de partir, en 2022, occuper un 
autre poste à la University of Massachusetts — 
Amherst. Considérant que Nelson est la première 
femme noire à devenir professeure d’histoire 
de l’art au Canada en plus d’être autrice de 
sept livres, l’incapacité du pays à reconnaître 
l’importance de sa recherche et à lui offrir des 
conditions de travail non oppressives ainsi que 
son exil au sud de la frontière nous apparaissent 
métonymiques de la difficulté pour les femmes 
noires intellectuelles de se tailler un futur probant 
à même la violence institutionnelle d’un pays qui 
préfère l’ignorer. Partir, comme nous le montre 
dans les pages qui suivent la nouvelle « Party » du 
professeur de littérature à l’Université de Calgary, 
David Yesaya, c’est aussi refuser certains termes, 
certaines conditions, non sans deuil, pour aller 
dans un lieu où les possibles chantent autrement, 
différemment. Et malgré le départ, certains lieux 
restent toujours en soi : la cinéaste helvético-
rwandaise Kantarama Gahigiri nous offre, elle, une 
retranscription de son film primé, Ethereality, qui 
se lit comme un texte poétique, où des personnes 

âgées discutent de leur rapport à l’immigration. 
Un homme affirme ainsi : « Je suis en Suisse depuis 
41 ans. Mais les gens ici, ils n’ont pas pu extraire 
l’Afrique hors de moi. L’Afrique vit toujours en 
moi. Je suis Suisse. […] Mais l’Afrique. Elle est en 
moi. Personne ne va pouvoir me l’enlever. » C’est 
aussi une image tirée de ce film qui se retrouve, 
à notre grande joie, sur la page couverture de ce 
numéro. 

Cette survie du soi malgré tout nous paraît 
un point névralgique pour réfléchir à ce dossier. 
Penser les futurités noires nous apparaît ainsi 
comme une manière d’embrasser les stratégies 
dérogatoires à emprunter afin de rester en vie, 
nous dont les corps sur le sol américain n’ont 
d’abord existé que sous la forme de cargaison. 
Pour reprendre encore une fois les mots de 
David Austin, « [e]n Amérique, Québec et Canada 
compris, l’esclavage a connu son inévitable 
“seconde vie”, selon l’expression de Saidiya 
Hartman. Dans cette deuxième vie, les codes 
raciaux sous le régime de l’esclavage viennent 
quotidiennement fausser les échanges et déforme 
la définition que l’on a de l’humanité et de qui est 
en droit d’être considéré pleinement humain » 
(cité par Ajari 2022, p. 150) : les « “secondes vies’’ » 
de l’esclavage, telles que les décrit la penseuse 
américaine Saidiya Hartman dans Lose Your Mother 
(2007), ce serait tous ces après-coups, tout ce qui 
fait que la forme de l’esclavage perdure même s’il 
a été aboli. L’esclavage, pourtant souvent associé 
aux États-Unis en Amérique du Nord, a aussi eu 
lieu au Canada : c’est ce que décrit Afua Cooper 
dans The Hanging of Angélique : The Untold Story of 
Canadian Slavery and the Burning of Old Montréal 
(2009), un texte essentiel qui décrit le cas d’une 
esclave, Marie-Josèphe Angélique, mise en procès 
pour s’être échappée de chez ses maîtres et 
avoir créé un incendie dans le Vieux-Montréal. 
L’héritage de l’esclavage, ce serait le soupçon 
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sur nos corps, sur ceux de nos enfants. Penser 
les futurs des communautés noires, en ce sens, 
à partir d’une position nord-américaine, ce serait 
contrecarrer les plans de l’empire, cracher dans 
la soupe de Valladolid, à plein bras la possibilité 
de rêver pour nous-mêmes. Penser à des futurs, 
ce serait, pour Léa Murat-Ingles, chercheure en 
littérature, dans « Aller vers le futur lorsque la 
mémoire demande de rester. Octavia Butler et 
l’histofuturisme : vers une actualisation québéco-
caribéenne », investir de possibles filiations entre 
la grande écrivaine Octavia Butler et Mélodie 
Joseph, première écrivaine à publier un récit 
afrofuturiste au Québec, faisant ainsi apparaître 
une histoire rhizomatique de la littérature 
Noire. Caroline Foray, chercheure en sociologie, 
propose, elle aussi, une analyse afrofuturiste 
dans « Afrofuturisme et féminisme : culture 
pop, culture de résistance », mais cette fois, en 
étudiant dans l’œuvre musicale de Janelle Monáe 
les possibles et les promesses qu’elle renferme, 
notamment en mettant de l’avant une forme de 
joie spécifiquement racisée. L’avocate Tamara 
Termitus, dans « Les fantômes des esclaves 
nous murmurent à l’oreille : pas de futur sans 
reconnaissance du passé » demande également 
une meilleure reconnaissance de l’activisme 
Noir dans le travail pictural du peintre haitiano-
américain Jean-Michel Basquiat. 

C’est à partir de notre position 
d’intellectuelles noires, d’autrices noires 
provenant de la diaspora haïtienne et évoluant sur 
l’île de la Tortue que nous voulons d’abord ouvrir 
ce dossier, qui lui-même présente des influences 
noires globales; nos parcours à l’une et à l’autres, 
s’ils apparaissent de prime abord similaires, sont 
traversés par des enjeux de colorisme, de classe 
sociale et de différents. De même, les perspectives 
des auteur·ices du dossier sont résolument à 
entendre sous la forme du pluriel. L’écrivaine, 

traductrice et professeure de création littéraire 
Stéphane Martelly offre, avec son texte « Usages 
et méconnaissances de la pensée caribéenne. 
Envisager l’avenir au-delà des périls de lectures 
et des identifications meurtrières », une analyse 
littéraire et politique des détournements violents 
de certains de plus grands penseurs Noirs par une 
frange de l’intelligentsia occidentale afin de valider 
un racisme ordinaire. Pour trouver des voies de 
sorties à un réel étouffant, le texte de Kay Thellot, 
ethnothérapeute, propose une nouvelle approche 
empreinte de Vaudou Ayisien pour les soins 
psychologiques aux communautés haïtiennes 
dans « Mawonay, Nan Ginen, elatriye : la création 
d’espaces alternatifs de continuation et de 
réinvention identitaire ». La militante et chercheure 
Lourdenie Jean s’intéresse, elle, dans le numéro, 
aux façons dont la pratique du marronnage 
permet de conceptualiser des lendemains pour les 
communautés noires, permettant de contrecarrer 
les desseins d’annihilation du colonialisme. 

Alors que les départements d’université, 
au Québec, s’opposent à la création de mineures 
ou de programmes complets dédiés aux études 
noires, domaine d’études qui se développe au 
Canada anglais et qui existe depuis des décennies 
aux États-Unis, c’est aussi tout un plan de la 
pensée qui reste en stagnance, et des générations 
d’étudiant·es qui se voient privé·es d’un accès 
privilégié à certains textes fondateurs des études 
noires, qui ne se font traduire qu’au compte-
gouttes en français. Surtout, nous voulons 
militer pour une tradition de la pensée noire non 
seulement canadienne, mais francophone, car 
ce champ et les solidarités qu’il peut développer 
avec d’autres pensées noires diasporiques nous 
paraissent encore à développer, à réfléchir, à 
ensemencer, pour des futurs encore à rêver. 
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Notices biographiques

Autrice, éditrice, chroniqueuse et traductrice, 
Chloé Savoie-Bernard a, entre autres, publié Des 
femmes savantes (Triptyque, 2016) et Sainte Chloé 
de l’amour (Hexagone, 2021). Elle occupe un 
poste de professeure de littérature à l’Université 
Queen’s. 

Kharoll-Ann Souffrant est candidate au doctorat 
en service social à l’Université d’Ottawa et 
boursière pré-doctorale en études noires à 
l’Université Queen’s. Elle est chroniqueuse 
indépendante et autrice de l’essai, Le privilège 
de dénoncer – Justice pour toutes les victimes de 
violences sexuelles, portant sur ses intérêts de 
recherche.
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