POSSIBLES

Deux poemes récents

Par Lauren Camp

Traduits de "anglais par Jean-Pierre Pelletier et Anatoly Orlovsky

Slow Motion

The bus turns a corner. At the margin
an uprooted big leaf maple, the hem of water.
Piles of shells throated from ocean.

What am | looking at? Poles, a meadow,
a storefront: all generous and empty.
Sometimes empty is what we do with ourselves.

[ arrive to my small room.

A bee belts the glass and works again
with its black shoes.

As proof | exist, my pack at the door.

In the middle of this stillness, I call my father.
His words settle along the salal
in dry spirals. | see things to be equal:

the furl of ferns and an osprey rocketed from the pines.
How else might we begin?

Everywhere | look, morning, night,
grass blade by blade, the towing sky.
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Au ralenti

Le bus tourne au coin. En marge
un érable a grandes feuilles déraciné, le bord de I’eau.
Des tas de coquillages éructés par I’océan.

Qu’est-ce que je regarde? Des poteaux, un pré,
une devanture : tous généreux et vides.
Parfois se vider, c’est ce qu’on se fait a soi-méme.

J’arrive dans ma petite chambre.

Une abeille heurte un verre et se remet a travailler
avec ses chaussures noires.

Comme preuve que j’existe, mon sac a la porte.

Au milieu de ce calme, j’appelle mon pére.
Ses paroles s’installent le long du salal
en spirales séches. Je vois que les choses sont égales :

le ferlage des fougeres et un balbuzard élancé depuis les pins.
Comment débuter autrement?

Ou que je regarde, le matin, le soir,
I’lherbe un brin a la fois, le ciel qui les hale.



Open Heart

His scar made him

unlike the men who took me

to begging, to bowling

alleys on motorcycles, who threw off
their boots to the corners.

He had no last excuses.

Our desert habitat juggled

a thicket of cotton and spread

flat or fluttered. We’d larked

out of the suburbs and no longer
stored rabbits in wire cages, but buried
their bones when a dull ruin

settled inside them. Aren’t we all just
containers? He loved to the bruise

at my center. He insisted on peeling
the vegetables. Years and how many
rooms spread to our angers

or the intimacy of each heaven

to heaven. But it’s the slash
impressed at his ribcage, the span

of sawn truth, that layer

of sternum sutured

with a needle. Not a mess:

a salvation. With his whole heart

he is permanently fixed.

We each need a reference line.

How his body knows to hold it. | finger
the seam and the worn flesh

over that replaced valve

with its clock. End to end music.
Submit to its never ceasing.
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A coeur ouvert

Sa cicatrice I’a rendu

différent des hommes qui m’ont mené

a la mendicité, au salon de quilles

a moto, qui garrochaient

leurs bottes dans les racoins.

Il n’avait pas d’excuses a la fin.

Notre habitat du désert jonglait

avec un fourré de coton et s’étalait

a plat ou papillonnait. Nous avons quitté

la banlieue a tire-d’aile et n’entreposions plus désormais
des lapins dans des cages grillagées, mais enfouissions
leurs os quand une ruine sourde

s’installait en eux.

Ne sommes-nous pas tous que

des conteneurs?

Il aimait jusqu’a la meurtrissure

en mon centre. Il insistait pour éplucher

les [égumes. Des années et combien

de chambres s’étendaient jusqu’a nos coléres
ou I'intimité de chaque paradis

au paradis. Mais c’est I’entaille

imprimée a sa cage thoracique, la portée

de la vérité sciée, cette couche

du sternum suturé

a laiguille. Pas un gachis :

un salut. De tout son coeur

il est réparé pour de bon.

Chacun a besoin d’une ligne de référence.
Comment son corps sait la tenir. Je palpe

la couture et la chair usée

par-dessus cette valve remplacée

munie de son horloge. Musique de bout en bout.
Soumettez-vous a ce que jamais elle ne cesse.



POSSIBLES ETE 2023 157

Notice biographique

Lauren Camp est I'auteure de sept livres, dont An Eye in Each Square (River River Books, 2023) et Worn
Smooth between Devourings (NYQ Books, 2023). Elle est présentement poeéte lauréate du Nouveau-
Mexique. www.laurencamp.com

Note

Les versions originales de ces deux poémes, Slow Motion et Open Heart, qui font partie du recueil An Eye
in Each Square publié en 2023 par River River Books, sont reproduites ici avec la permission de I’auteure,
©Lauren Camp.


http://www.laurencamp.com

