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Par Daniel Guénette

Celivre estintimementlié alavie de sonauteur. Iln’y aaucune indiscrétion a mentionner les circonstances
ayant marqué sa gestation. Elles sont identiques a celles qui ont donné naissance au précédent recueil
de I'auteur, Ou tu n’es plus, je ne suis nulle part. On se souviendra qu’il était dédié a Lisette Corbeil,
la femme du poéte décédée le 17 septembre 2014. Dans une bréve note, Fernand Ouellette écrivait :
« Voila la femme que la vie m’a arrachée, qui demeurera jusqu’a ma mort la manquante. »

Plus d’un trait relie les deux livres, leur principal point commun, au centre de chacun, étant celui de
I’absence de « la manquante ». Dans le plus récent recueil, le poéte, toujours séparé de sa bien-aimée,
peine toujours a supporter les longs jours qu’il doit endurer d’ici leurs retrouvailles. En attendant, il
habite douloureusement un monde vacant, pour ne pas dire dévasté. Le temps qui s’écoule depuis le
départ de sa compagne semble épaissir les murs derriére lesquels il est séquestré. Dans la maison, tout
est silence. Le poéte est condamné a I'immobilité; sa vie ressemble a celle d’'une pierre. Pour lui, tout
est gris, hormis le bleu offert de temps a autre par des éclaircies venant vivifier 'espérance qui I’habite.

L’alternance de gris et de bleu résulte d’un mouvement en forme de spirale. Les poémes reproduisent
ce mouvement. lls témoignent de cycles ou un certain désespoir succede a un brin d’espoir. Le poete est
souvent en proie a une lente tornade intérieure s’abattant sur son ame. Son parcours est fait de hauts
et de bas. Il s’était élevé dans une méditative exaltation, le bleu lui revenant en mémoire ou parvenant
a reluire dans les lointains. Eprouvant une sereine légéreté, il anticipait sa délivrance, sa libération. Puis,
I’instant d’apres, voici que le poéte plongeait dans les abysses, dans les abattements.

Apreés que le ciel s’est révélé dans toute sa splendeur, |a grisaille en vient a dominer, le chant des oiseaux
ne se fait plus entendre. Le sommet de la montagne est hors d’atteinte, il disparait dans le brouillard. La
rumeur de la mer ne parvient plus aux oreilles du poéte. En sa mémoire, la voix de I’'aimée se fragilise,
son visage lui manque. Mais laissons plutdt parler le poéte.

Premier mot

J’ai désappris I'attention a la joie,

Les surprises d’un pré,
L’émerveillement devant le langage
Du vent, des merles, d’un torrent.
Tout ce qui me rappelait I'origine.

Je me tiens le plus souvent

Avec mes morts qui n’ont ni age ni voix
Aupres de la terre qui maintient

Son antique tendresse,

En attendant le premier mot du matin.
Et je me recueille en appelant

L’or qui s’éleve des souvenirs du cceur.
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Le poéte écrit ses paroles ultimes, fait entendre sa voix intérieure. A I'extréme limite de son é&tre, il
exprime son désarroi en recourant au verbe le plus épuré. Plus que jamais sa parole est dénudée,
débarrassée d’oripeaux dont désormais il n’aurait cure. Il n’est pas exagéré d’avancer qu’il s’agit la
d’une parole qui dit vrai, qui dit le plus simplement du monde la vérité d’'une ame défaite, quoiqu’emplie
d’espérance. Fernand Ouellette fait montre d’une désarmante sincérité. Il se permet de chanter sans
fard la tristesse qu’il ressent.

La vie

Mes mots vacillent, cédent a ’orage.
La douleur n’espére plus de levant.

La solitude seule demeure prévisible,
Se laisse faconner par des jours

A mourir de vide grisatre, et d’assauts,
D’images enfouies encore incandescentes.
Comment aurais-je cru

Que le cceur pouvait se laisser habiter
Par des moments dépourvus de soleil,
Ou par des éclairs de braise,

Depuis si longtemps, tout au long
D’une vie mesurée dont I’enfant,
Saturé de désirs,

N’aurait su imaginer le parcours?

Dans plusieurs poemes, le poéte s’adresse a celle qui dans I’au-dela Iui tend une oreille bienveillante.
C’est le cas avec le poéme ouvrant le recueil. Poéme curieusement anticipant sur I’aprés. Il s’intitule
« Rencontre ». Son premier mot est « tu ». « Tu as franchi le large ». Le nom de Lisette n’apparait ni ici
ni ailleurs dans le recueil, mais le poéte ne fait pas de mystere, il ne dissimule pas dans ses poemes la
présence essentielle de « la manquante ». Son écriture est au plus prés de son sentiment et son sentiment
est entierement tourné dans la direction de la future embellie. Or voici que s’est enfin réalisée, des
avant les premiers mots du recueil, la rencontre tant espérée. « Tu as franchi le large, / La devant moi. /
Sur-le-champ, un astre / M’a pris le coeur. » Ce poéme d’ouverture s’apparente a un réve prémonitoire
ou du moins a un réve qui serait parvenu a réaliser le désir dans I'immédiat de I'imaginaire : « C’était toi
me rejoignant a jamais. / C’était notre amour. » L’ensemble du recueil est explicite sur ce point : le poéte
n’a de cesse de s’aventurer en pensée a travers les broussailles encombrant ses derniers moments.
En poésie comme dans sa vie, Fernand Ouellette s’aventure désormais dans la direction de I'orient,
c’est-a-dire en envisageant sa propre mort, laquelle correspondra a sa résurrection. C’est alors que la
transfiguration accomplira la promesse du « C’était toi ». Le poéte parlera enfin au temps présent, au
temps de I’éternité. La rencontre aura lieu. Enfin, il dira : « C’est toi ».
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Notice biographique

Aprés une maitrise en création littéraire a I'Université de Montréal, Daniel Guénette enseigne au
collégial. De 1985 a 1996, il collabore a diverses revues en tant que critique littéraire et poéte. Il fait
paraitre des recueils de poésie ainsi que des romans, puis interrompt toute activité littéraire durant
prés de 20 ans. Une fois retraité, il renoue avec la poésie (Traité de 'Incertain, Carmen quadratum, Varia
et La chataigneraie) et fait paraitre un récit (L’école des chiens) ainsi que trois romans (Miron, Breton et
le mythomane, Dédé blanc-bec et Vierge folle). On peut lire ses billets littéraires sur le blogue de Dédé

blanc-bec.



