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Substrats d’absence
Par Florence Noël

Tu crois que c’est gai de vivre mort 
Dans l’abîme d’être et ne pas être, 
Debout sur la pointe d’une aiguille ?

Norge, Le Stupéfait

Substrat I 

par ma petite lucarne 

des vies saignées lointaines

je compte

les carrefours de l’absence

les trains expirant en gare 

les marelles 

gommées par les vents

les paradis envahis

d’une flaque rampante

Substrat II

tic-tac inapaisé

cloche du stupéfait

le grand ronflement brun

d’une horloge immortelle

nous dansons immobiles 

on sonne nos trépas

pas de pendule ici pour balancer nos vies

l’aiguille minute les mailles

de nos pas défilés
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Substrat III

ventre des mains tari

je nettoie la blessure d’une toile 

sans pinceau

chevalet en haillons

où s’alite l’ombre huileuse

je purge les vidanges 

des cent couleurs de la faim

l’atelier convie quelques gestes errants

Substrat IV

le heurtoir aux aguets 

la porte grince un sourire

je n’ai plus aucune joie 

tu m’as abandonnée

aube stupide

le seuil frisonne un pas

juste pour le souvenir

Substrat V

un vieux pain se craquelle 

priant qu’on vienne manger

il a un goût très doux 

un toucher de montagne

dehors 

l’hiver racole les derniers survivants 

d’un drame shakespearien

je rengaine ma lame

son goût nous est enlevé



POSSIBLES ÉTÉ 2023 123

Substrat VI

j’ouvre grand les fenêtres 

la sciure de soleil égratigne 

mon œil

derrière sommeille l’attente 

petite fille si cruelle

j’écris dans une goutte de sens

des mots désincarnés
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Donne-moi ta main….
Par Florence Noël

maquillée de satin la mort erre un peu

ça lui fait une sortie entre cernes 

et câlins

ses talons psalmodiés 

stérilisent les pavés

pour que frondent nos matins

sabre poli d’herbe lasse

châle durci de gel

vieille rumeur

cris lents qu’on apprivoise

non, elle n’a rien pour elle ma petite mort de femme

mais je lui fais accueil

voyez j’aime son rire 

carat de nostalgie

trêve de phare anxieux 

belle nuit un peu reine

j’aime sa caresse pâle

ses trois gouttes d’ennui

cueillies sous mon matelas

j’aime le grand repos qu’elle brandit 

sur mon corps 

comme un drapeau 

plié par des mains de mystère

j’aime surtout sa sœur

la vie rebelle dansante

j’aimerais jouer pour elle dans un rôle

même petit

juste pour le plaisir

je ne suis pas gourmande

même je le ferais gratuit
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la mort prend du thé fort 

soupire tiède et rit…

oui elle en parlera, oui je peux espérer

j’ai le profil, dit-elle, pour souffrir et aimer

enfin… c’est du pareil au même

elle emprunte mon visage :

« Un modèle d’étoile… »

donne une large tape 

sur le rond de mon dos

« je reviendrai » dit-elle

« probablement demain » 

mais oui, mais oui je sais 

que l’été est fini
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