

Substrats d'absence

Par Florence Noël

*Tu crois que c'est gai de vivre mort
Dans l'abîme d'être et ne pas être,
Debout sur la pointe d'une aiguille?*

Norge, Le Stupéfait

Substrat I

par ma petite lucarne
des vies saignées lointaines
je compte
les carrefours de l'absence
les trains expirant en gare
les marelles
gommées par les vents
les paradis envahis
d'une flaque rampante

Substrat II

tic-tac inapaisé
cloche du stupéfait
le grand ronflement brun
d'une horloge immortelle
nous dansons immobiles
on sonne nos trépas
pas de pendule ici pour balancer nos vies
l'aiguille minute les mailles
de nos pas défilés

Substrat III

ventre des mains tari
je nettoie la blessure d'une toile
sans pinceau
chevalet en haillons
où s'alite l'ombre huileuse
je purge les vidanges
des cent couleurs de la faim
l'atelier convie quelques gestes errants

Substrat IV

le heurtoir aux aguets
la porte grince un sourire
je n'ai plus aucune joie
tu m'as abandonnée
aube stupide
le seuil frissonne un pas
juste pour le souvenir

Substrat V

un vieux pain se craquelle
prieant qu'on vienne manger
il a un goût très doux
un toucher de montagne
dehors
l'hiver racole les derniers survivants
d'un drame shakespearien
je rengaine ma lame
son goût nous est enlevé

Substrat VI

j'ouvre grand les fenêtres
la sciure de soleil égratigne
mon œil
derrière sommeille l'attente
petite fille si cruelle
j'écris dans une goutte de sens
des mots désincarnés

Donne-moi ta main...

Par Florence Noël

maquillée de satin la mort erre un peu
ça lui fait une sortie entre cernes
et câlins

ses talons psalmodiés
stérilisent les pavés
pour que frondent nos matins

sabre poli d'herbe lasse
châle durci de gel
vieille rumeur
cris lents qu'on apprivoise
non, elle n'a rien pour elle ma petite mort de femme

mais je lui fais accueil
voyez j'aime son rire
carat de nostalgie
trêve de phare anxieux
belle nuit un peu reine

j'aime sa caresse pâle
ses trois gouttes d'ennui
cueillies sous mon matelas

j'aime le grand repos qu'elle brandit
sur mon corps
comme un drapeau
plié par des mains de mystère

j'aime surtout sa sœur
la vie rebelle dansante
j'aimerais jouer pour elle dans un rôle
même petit
juste pour le plaisir
je ne suis pas gourmande
même je le ferais gratuit

la mort prend du thé fort
souple tiède et rit...
oui elle en parlera, oui je peux espérer
j'ai le profil, dit-elle, pour souffrir et aimer
enfin... c'est du pareil au même

elle emprunte mon visage :
« Un modèle d'étoile... »

donne une large tape
sur le rond de mon dos
« je reviendrai » dit-elle
« probablement demain »

mais oui, mais oui je sais
que l'été est fini

Notice biographique

Née en 1973, **Florence Noël** a publié 7 recueils de poésie en édition électronique ou papier (Bleu d'Encre, Taillis Pré, Chat Polaire), et a obtenu le prix Delaby-Mourmaux de l'Association des Écrivains Belges en 2019 pour son recueil *Solombre*. Certains de ses textes ont été traduits en espagnol de Colombie ou en arabe. Elle a créé une revue de type « anthologie » éphémère de 2010 à 2013 : Diptyque, publiant une centaine de collaborateurs auteurs/trices ainsi qu'artistes. Son travail d'écriture se nourrit régulièrement de collaborations avec des artistes. Elle est membre de l'Association des Écrivains Belges, ainsi que de l'Association Royale des Artistes et Écrivains de Wallonie.