Projection intime

Par Sylvain Turner

J’ignore ou je suis, d’ou je viens. Je suis confus, perdu. L’esprit en
ruines, j’ai I’impression d’émerger des décombres d’un immeuble
bombardé par erreur. Un garcon que je ne connais pas, dont je ne
parviens pas a voir le visage, vient vers moi en courant. Sans prononcer
une seule parole, il me prend par la main et m’entraine dans un dédale
de rues inhabitées, jusqu’a la sortie de secours d’un batiment aux allures
d’usine abandonnée.

L’enfant tire sur la porte d’acier avant d’investir les lieux. Je pars a
sa suite, incapable de 1’abandonner a son sort dans un endroit aussi
sinistre. J’entends ses pas s’éloigner, lui crie de m’attendre. Je n’obtiens
pour toute réponse que I’écho d’une voix qui ne m’appartient plus. Je
reste 13, interdit, a crever mes encres.

Je me retrouve seul dans une piece éclairée faiblement, meublée en
son centre d’un fauteuil dont la structure s’apparente a celle d’une
chaise électrique. Dans une langue inconnue, mais que je comprends
parfaitement, d’une voix pouvant appartenir aussi bien a un homme
qu’a une femme, on m’invite & m’asseoir. Au moment ou je m’exécute,
avec pour seule arme ma dignité de poéte mort en service, la piéce est
avalée par I’obscurité.
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Un projecteur se met en marche. Un faisceau de lumiére d’une blancheur
de laboratoire traverse la piéce et ses nuées de poussieres dansantes. Des
formes naissent, des silhouettes émergent, des paysages apparaissent
sur un mur. Des personnages se succedent dans une danse macabre dont
le rythme devient rapidement infernal. Je reconnais parmi eux I’enfant
que je suivais un instant plus tot. J’apergois enfin son visage, celui que
je portais dans toute ma honte d’indésiré quand j’avais son age.

Des sceénes marquantes survenues a différentes étapes de ma vie
s’enchainent. Mes morts défilent sous mes yeux, pointant sur moi
des regards terreux empreints d’une tristesse de cercueil d’enfant.
La derniére image est celle d’'un homme assis dans un fauteuil, au
centre d’une vaste piece éclairée faiblement, figé dans une solitude de
condamné, dans une fragilité de poéme non élucide.

Il a le visage d’un mercenaire ayant survécu aux pires guerres, d’un
rescapé de tous les enfers. Ses traits se transforment peu a peu pour
emprunter ceux des étres que je porte en moi, tantét comme des bijoux,
tantdt comme des tumeurs : chercheuses de poux, piétons immobiles,
afficheurs hurlants, maitresses-cherokees, faucons aveugles, rockers
sanctifiés, hommes rapaillés, vierges incendiées, bisons ravis et autres
stars du rodéo.

Le projecteur s’éteint dans un vacarme de mécanisme enrayé. Une
puanteur de pellicule brllée me traverse. Dans I’obscurité retrouvée, je
suis foudroyé. Aspiré par une force désarmante, je traverse des miroirs
d’une profondeur de champ vertigineuse avant de convulser dans un
déferlement de reflets brisés. Tous mes sens se déréglent, tous mes
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reperes volent en éclats. Mon esprit se détache de mon corps, mon ame
s’affranchit de ma chair. J’entends mes cris se noyer dans un déferlement
de voix séches, puis tout s’arréte.

J’accéde alors a de nouvelles dimensions.

Je me retrouve ici, ailleurs, nulle part a la fois. Traqué de I’intérieur,
les mains pleines de vermines, j’enduis mon corps des cosmétiques
de la laideur. Avec ma fougue de guerrier invincible, j’enfile des
armures ornées de blessures en humant des encens d’apocalypse, prét
a livrer mille batailles perdues d’avance. Je ferme les yeux, inspire
profondément, le temps d’esquisser les allégories de mes insuffisances.

J’apercois un homme vétu d’un costume de lumiere déchiré de partout,
dont les cheveux longs, la barbe clairsemée et les yeux d’océan me
rappellent I’image du Christ pointant son Sacré-Ceeur sur les calendriers
de la Grande Noirceur. Il vient vers moi en se retournant de temps a
autre afin de jeter un coup d’ceil derriere lui. J’ignore ce qu’il me veut,
mais je comprends 1’essentiel : le temps est venu de me décoloniser,
de m’exiler vers ces ailleurs sans frontieres qui, de métaphores en
métamorphoses, me méneront au bout de ma nuit.
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