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Essai et poemes

Par Licia Soares de Souza

Que vais-je dire dans les pages qui suivent? Je vais proposer la lecture de quelques poémes. Mais quelle
sorte de savoir nous transmet un poéme?

J’ai 'habitude d’écrire des essais théoriques. En 2017, j’ai envoyé un poéme au concours de Radio-
Canada et j’ai été I'une des vingt candidats retenus. Depuis ce temps, j’ai regardé en moi et j’ai voulu
laisser affleurer un sujet lyrique. Je me suis demandé aussi de quelle matiére serait composé un sujet
lyrique.

J’ai commencé alors a m’interroger et a chercher les points d’ancrage dans ma personnalité. Je viens de
la ville la plus africaine du Brésil, et je conserve en moi une bonne part de I’histoire et de la mythologie
des anciens esclaves. Ca me colle a la peau.

Trés jeune, j’ai commencé a cultiver une vraie passion pour le francais et pour la culture d’expression
francaise. J’ai foulé le sol du Québec encore adolescente, et j’ai ensuite complété ma formation
académique et personnelle dans la Belle Province, mon second pays. Le francais créolisé que je parle est
une vraie richesse qui m’appartient.

Et que disent mes poémes? Le fait poétique n’est pas, on le sait, une liste de faits vécus. Il prend le fait
et en défie le sens. Il crée une expérience sensorielle qui implique le poete et le lecteur dans un courant
affectif prét a accepter ou a refuser les rapports au monde proposés. Il importe d’examiner la lisibilité
du poéme : il dévoile la mobilité des mots dans un ensemble de sons et images rythmés.

On dit que, depuis longtemps, la poésie ne rime plus avec beauté. Le poétique serait alors engagement :
actualisation de liens qui transcendent les simples continuités thématiques et stylistiques. Le poéme
serait, tout d’abord, discontinuité structurelle du réel. Il inverserait 'ordre des faits du monde avec
une fonction esthétique aigué. Celle-ci serait investie de grande vitesse. Elle doit éveiller rapidement
les affects sans laisser trop de temps aux interventions des réflexions. On doit plonger dans une aire
d’indifférenciation ol les mots se touchent les uns les autres, permettant seulement que la sensibilité
explose. La réflexion viendrait uniquement lorsque nous sommes touchés et séduits par ces réseaux de
mots et images qui entourent notre facon de regarder le monde.

La main touche le papier, le caresse. Mais si on ferme les yeux pour voir dedans, on verra qu’un espace
s’ouvre fusionnant nos intériorités, nous renvoyant aux sentiers de plusieurs temporalités. Il faut
dévoiler quelque laideur qui pourrait rester la et il faut prendre la plume pour empécher qu’il existe trop
d’espaces vacants se remplissant de bétises et de mots violents.

La production du poéme vise a la manifestation des sens oubliés en méme temps qu’a leur déguisement.
Le poéme offre un savoir, mais demeure ouvert a la plus grande imprévisibilité de sens. Oui, quelque
chose s’exprime dans le poeme que "auteur connait, que le lecteur reconnait, mais qui est dit de facon
discontinue, ce qui anime les palais cénesthésiques s’érigeant sur chaque terrain intérieur.

Et que faire maintenant avec tout mon vécu nomade et hybride pour composer ces premiers poémes?
Prendre la plume signifie évidemment refuser une cohabitation stérile avec soi-méme. C’est proposer la
coexistence, risquer le partage, forcer une contamination des corps et de I’ame.
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MWintéresse, tout d’abord, la formation de mon sujet lyrique hétérogéne et, ensuite, les arguments
proposant une lutte, mettant en jeu des cris articulés qui s’agitent parmi nos concitoyens. Nous luttons
sans cesse pour I'affirmation active de notre indépendance contre toute collusion passive. Nos discours
de vivants sont les expressions rebelles de notre histoire rebelle.

Quelle transformation du réel voulons-nous?

Les Amériques ont été et sont dominées par cette figure monstrueuse d’un impérialisme destructeur,
ce qui s’exprime métaphoriquement dans les vers relatifs a I’étre « homicide et amoindri ».

Evidemment, je mets mon corps aussi en action. Je le fais parler. Il cumule deuils, maladies, séparations,
et il se réfugie de plus en plus dans les bras que les mots tressent pour moi. C’est un cheminement
logique : « Nous devons nous faconner par des symboles pour traverser les sentiers de I'ineptie ».

Mais quel langage offre au sujet les conditions pour raconter ses expériences et, en méme temps, se
déréaliser, c’est-a-dire se dissoudre pour permettre aux signifiants de son écriture de se libérer et de
circuler dans le vide afin d’éprouver son étrangéité? Moment terrifiant et douloureux, moment de
déclarations pour une écrivaine qui se confronte brusquement a I’écriture : « Des relations puissantes
s’agitent entre le dit et le non-imaginé. »

La voix militante constitue un élément important de ce lyrisme, I’écriture autorise I'investissement
d’une voix solitaire qui se faufile parmi les poémes, tout en essayant de saisir et de dire une expérience
corporelle présente au monde qui tente de définir une sorte d’intériorité créatrice : « Je tire la langue.
Je compose des textures ouvertes aux avenirs d’un monde que la mort ne pourra pénétrer facilement. »

Les espaces d’intimité entrouverts par les souvenirs instaurent également d’autres dispositifs capables
de mettre en scéne le dynamisme des mythes africains. Ce sont des signes-véhicules des désirs de
combat des populations démunies contre les classes opprimantes. Véritables représentants des forces
de la nature, les dieux africains peuplent I'imaginaire des Brésiliens désemparés, quelle que soit la
couleur de leur peau, comme des protecteurs contre le malheur : une femme avec lemanja' crie contre
la solitude du monde.

Alors, comment rendre compte de cette surprenante révélation, de tant de signifiés trouvés au
croisement des regards de I'auteure et de lecteurs devant la lisibilité des poémes? « Nous sommes
confinés. L’étre peuplé met I'acier en poudre, reforge les souvenirs, quitte ses antres pour pleurer et
puis rire au gré de ces instants d’une contemporanéité séquestrée! »

C’est ca : la poésie peut se définir comme un acte de volonté qui inverse la valeur du sens et autorise
un sens particulier, tout en offrant a ses lecteurs différents degrés de transparence ou de porosité des
mots face aux multiples facettes du réel empirique.

1 Elle est célébrée au Brésil dans les cultes afro-brésiliens, tels que le candomblé ou 'umbanda.

Dans le panthéon afro-brésilien, lemanja est reconnue comme la mére des Orixds (divinités de la nature). Elle est la
reine du monde aquatique, parfois représentée comme une siréne, ou plus souvent comme une créature fabuleuse
émergeant des flots.
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Tu m’as suppliée

de préter une oreille

aux emportements de notre temps.
J’ai saisi I'image d’un étre amoindri,
assujetti et homicide,

plongeant notre terre

dans un scénario de nuits et de jours flétris.
Je ne désire établir aucune preuve
de cette réalité

ou de sa non-possibilité.

Je cherche des mots.

lIs ne détiennent aucune preuve.

lIs refletent des émois.

Des relations puissantes

s’agitent

entre le dit et le non-imaginé.

Notre écriture doit dorénavant

se lire comme les mirages

sur la terre dévastée.

Nous devons nous fagonner par des symboles
pour traverser les sentiers de I'ineptie.

Que reste-t-il du temps de notre instantané?

[l accumule une tonne d’images,

rivées piece par piece,

comme la chaine d’un étre forgé.

Réanimons nos ambivalences premiéres,

insistons sur la contemplation des mélancolies,

plusieurs fois naissance,

plusieurs fois recommencement

de tout ce qui s’est dédoublé a travers nos attachements.

On veut les toucher, les palper, les sentir,

mais la mémoire de I’lhomme forgé

a la dureté de I’enclume,

recouvre une totalité d’alliances,

assume pleinement I'inconnu des profondeurs.

La vivacité intime en appelle ici,
dans le temps de 'instantané,
a un attendrissement,

a un rayonnement intérieur,
pour qu’il émerge lui aussi,
étre pétri.
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Nous sommes confinés.

L’étre peuplé met I’acier en poudre,

reforge les souvenirs,

quitte ses antres

pour pleurer et puis rire au gré de ces instants d’une contemporanéité séquestrée!

Que ma bouche s’ouvre

enfin,
proclamant toutes les réponses
aux insultes durement ensevelies.

Je tire la langue.

Je compose des textures

ouvertes aux avenirs d’'un monde

que la mort ne pourra pas pénétrer facilement.
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