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L’enfant sans sommeil

Par Dominique Gaucher

Ariel ne dort pas. Depuis des nuits, il tourne dans son lit sans trouver le sommeil, sauf parfois pour de
brefs moments, entrecoupés de songes étranges. La couche est étroite depuis qu’il vit chez sa grand-
mere, en attente de la construction de sa maison qui, heureusement, vient de commencer, tout juste a
coté.

La mére d’Ariel a été gravement brilée dans I'incendie qui a ravagé leur foyer, six mois plus
tot, en sauvant des flammes son fils, alors agé de six ans. Elle est toujours a I’hdpital. Le pére d’Ariel est
mort. Le frére de sa mere, oncle Marc, a décidé de construire pour sa sceur et les deux enfants un logis a
c6té de celui de grand-mere, pour qu’ils soient moins seuls. Le gar¢on aime son oncle aux mains habiles
et sa grand-meére aux yeux si doux. Mais ils sont démunis devant les problemes de sommeil du petit,
qui creuse le matelas a force d’y gigoter et qui, errant tout le jour, se proméne comme un fantéme,
s’endormant partout, la joue écrasée contre les cadres de portes, les bras ballants.

Une nuit, la douillette est plus emmélée que jamais sur le corps d’Ariel, alors couché en boule,
les bras recroquevillés, les larmes aux yeux. S’il continue de gigoter, il va réveiller sa jeune sceur Alice qui
dort a c6té de lui, a poings fermés, réconfortée, collée sur son grand frére quand il ne bouge pas trop.

N’y tenant plus, Ariel se léve, enfile ses pantoufles et un chandail et sort a pas de loup pour
aller examiner la construction. Et si elle avait progressé pendant la nuit? La clarté se profile a I’horizon,
au-dessus de la mer, il fait presque jour, assez pour rendre visibles les murs qui s’élevent du chantier.
L’enfant entre avec précautions dans ce qui constituera le sous-sol du batiment, par une grande
ouverture pratiquée au ras du sol. Tout de suite, il remarque une chose qu’il n’avait pas vue la veille :
un bloc au centre de I’espace ouvert, recouvert de velours. Ariel s’y assoit et regarde autour de lui pour
découvrir si quelque chose d’autre a changé. Puis, au mur, il voit des crochets auxquels sont suspendues
trois droles de pelisses ayant la forme d’une assiette ronde faite de fourrure, surmontées d’un tube
fermé, comme pour y insérer un gros baton ou une petite téte. Curieux, mais pas trés rassuré, il glisse
son crane dans la premiére pelisse, assez large pour lui. Il découvre de minuscules trous pour les yeux
et les oreilles. Rien pour le nez et la bouche. Mais il est capable de respirer a travers la fourrure. Serait-
il venu la seulement pour observer et écouter? Pendant un temps, il ne se passe rien. Seulement, un
peu de calme s’installe en lui. Il se rassoit sur le bloc de velours et attend. Puis la torpeur le gagne, et il
s’assoupit. Au matin, son oncle Marc le trouve au creux du chantier, roulé en boule sur le gravier, gelé,
mais endormi; nulle trace du cube de velours ni des pelisses.

Ariel explique ce qu’il a vu et touché a Marc, qui refuse de le croire. Marc rit et rassure Ariel
que celui-ci a fait un beau réve, que c’est bien, qu’il a bien dormi. Marc se dit en lui-méme qu’il faudrait
rapidement terminer cette construction! Les enfants ont besoin d’un chez-eux. Et la mere va bient6t
sortir de I’hdpital. Bien qu’encore couverte de bandages, elle s’occupera un peu des petits.

Le garcon passe une meilleure journée que les précédentes, et il a méme le sourire. Il se promet
de retourner sur le chantier la nuit suivante, quand tous seront endormis.

Le soir vient, mais c’est au tour d’Alice de tourner sous les couvertures. Elle est trop jeune pour
que son frere lui fasse part de ses découvertes, pourtant on dirait qu’elle devine quelque chose. Puis
elle s’endort enfin. Ariel sort de chez grand-meére en prenant soin de ne pas faire du bruit. Il n’y a pas de



POSSIBLES AUTOMNE 2021 215

probléme, tout le monde dort a poings fermés. Il fait trés noir. Il bute sur les cailloux et les mottes de
terre qui entourent le chantier. Il finit par atteindre I’entrée de la maison, mais ne voit ni le cube ni les
pelisses. Aurait-il révé, la veille? Il s’assoit par terre a I’endroit ol reposait le cube et finit par s’endormir,
malgré la fraicheur de Iair. Le hululement d’un hibou le réveille. A sa grande surprise, il découvre qu’il est
allongé sur le cube et qu’il revét la méme fourrure que la veille. Le hibou se pose prés de lui et le regarde
avec fixité, comme le font les hiboux. Ariel prend peur, il n’a jamais vu un tel oiseau de si prés. Puis
celui-ci s’envole a tire-d’aile. Le matin va bient6t se lever et I’enfant se dépéche d’emprunter le chemin
du retour. Il ne pourra pas expliquer une seconde fois a son oncle ce qu’il fait la si ce dernier I’y trouve
au matin. Il se glisse a c6té d’Alice dans le lit et s’endort, malgré I’excitation des derniers moments. Il
réve. Une souris lui apparait qui lui demande s’il I’aime ou s’il lui préfére les sardines. Gourmand, Ariel
n’hésite pas et s’exclame (sans bruit) : les sardines! Alors, je ne peux rien faire pour toi, lui répond le
petit animal, et lui donne I’adresse de la reine des sardines :

Ruisseau a I’envers
Village de ’Echouage (Québec) G5X 3V8

Ariel ne sait pas encore quoi faire de cette adresse. Ecrire a la reine des sardines, certes, mais quoi? Il
passe la journée a y réfléchir. Qu’est-ce qu’une sardine peut bien faire pour lui? Alice veut qu’il joue avec
elle tout le temps, mais il refuse.

[l va se mettre au lit sans avoir de réponse a sa question. Mais il décide de retourner au chantier,
impatient d’en savoir plus. Il commence & connaitre le chemin, méme dans le noir. 0! Surprise! Le cube
et les trois pelisses se trouvent la a I’attendre. Il enfile la deuxieme d’entre elles et s’installe sur le cube,
dans la position du lotus, déterminé a ce qu’il arrive quelque chose. L’attente est longue, et il finit par
s’endormir, se laissant glisser sur le c6té. La souris n’attend que cela pour le visiter en réve. Bien campée
sur son derriére, les pattes avant croisées comme un humain, elle I'invective : « Et puis, cette lettre, tu
I’as écrite? » Ariel est penaud et effrayé. Il aurait espéré trouver la reine des sardines, et voila que la
souris, qui essaie pourtant de 'aider, est fachée. « Mais je ne sais pas quoi lui dire! » s’exclame-t-il dans
sonréve. « Pfff! Nigaud! demande-lui ce dont tu as besoin! », répond le petit mammifére en tournant les
talons. Le garcon se réveille en sursaut. Mais bien slr! C’est comme la lampe d’Aladin! Il faut prononcer
un veeu! Un seul? Trois? La souris n’a pas précisé. Ariel ne voudrait pas exagérer, étre considéré comme
un profiteur, et qu’on ne lui accorde rien, en fin de compte. Le soleil menace de se lever a I’horizon, et
Ariel court rejoindre sa sceur au lit.

Toute la journée, il cherche ce qui est le plus important pour lui. Evidemment que sa mére
guérisse tout a fait. Que la maison soit terminée avant I’hiver. Que son oncle continue d’étre la pour
lui et que sa grand-meére cuise encore de bons biscuits pendant plusieurs années. Que sa sceur se porte
bien. Mais voila cing souhaits, c’est sans doute trop! S’il n’y en a qu’un, il pourrait évidemment choisir
sa mére. C’est elle la plus importante. Mais une mére sans maison? Ariel sort marcher au bord de la mer
pour réfléchir. Il faut prendre une décision. A moins d’attendre de nouveaux conseils durant la nuit?
C’est ce qu’il choisit de faire, et rentre souper avec entrain.

[l raconte une histoire a sa sceur pour qu’elle s’endorme plus vite et qu’il puisse aller retrouver
la souris dans ses réves. A sa grande satisfaction, le cube et les pelisses sont la. Pour I'occasion, il enfile
la troisieme, en se disant que cela signifie qu’il vient ici pour la derniéere fois. Il faut poser les bonnes
questions et obtenir des réponses. Il s’endort rapidement, confiant. Mais pas de souris. Il se réveille avec
la lumiere qui pointe et repére le hibou de la premiere fois, pressé d’aller se coucher. Ariel, paniqué, le
regarde et I'interroge : « Que dois-je demander? J’ai droit a combien de voeux? », sans étre tout a fait
s{r que Pautre lui répondra. « HHiii! fait I’oiseau. Tu n’as droit qu’a un seul désir auprés de la reine des
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sardines. C’est bien une souveraine, mais petite, et elle n’exauce pas plus d’un souhait. Cela dit, il peut
étre gros. » Et sur ces paroles, le gros volatile s’envole, sa nuit terminée.

Gros? Un veeu qui les contiendrait tous ? Qui englobe les autres, pense alors Ariel. Mais qu’ont en
commun sa mére, la maison, son oncle, sa grand-meére et sa sceur? Les personnes constituent sa famille!
Mais le batiment? Voila qui est moins simple et pourtant terriblement important. Quelle expression ont
les adultes pour parler d’une maison et de ses habitants? Maisonnée? Toit! Voila! Que tout se passe
bien sous mon toit! Cela devrait tout couvrir.

L’enfant se précipite pour écrire sa lettre.

Cheére reine des sardines,
Il parait que vous exaucez un veeu. Je voudrais que tout se passe bien sous mon toit!

Ariel
P.S. : J’habite a Grande-Anse.

Puis il fouille dans les affaires de sa grand-meére pour trouver enveloppe et timbre. Il se demande bien
comment un poisson fait pour recevoir son courrier dans un ruisseau. Mais bon, pourquoi ne pas
essayer?

Les journées suivantes se passent tranquillement, et les nuits, sans que le cube et les pelisses ne
réapparaissent. Ariel est sceptique; tout cela a-t-il donné quelque chose? Puis, sa mére sort plus tot
que prévu de I’hopital. On fait ce jour-la une grande féte chez grand-meére. Et des voisins se proposent
d’accélérer la construction de la maison, avant I'arrivée de ’hiver. Le garcon et sa famille fétent Noél
sous leur nouveau toit.

Tous ses amis ont tenu parole, et la reine des sardines a exaucé son voeu! Mais Ariel est un peu triste de
ne pas revoir la souris, le hibou et de n’avoir jamais rencontré cette grande petite reine.
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